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La singularidad del periodo revolucionario portugués queda patente en uno de sus muchos
episodios anecddticos. Las maniobras Locked Gate de la OTAN a finales de enero de 1975 frente a
las costas de Lisboa se habfan planeado desde principios de 1974, justo antes de la revolucién del 25
de abril, pero paulatinamente se consideraban mds como una flagrante provocacién contra el
proceso revolucionario en curso. E1 USS Saratoga estacionado en el rio Tajo y el permiso de tierra de
sus soldados preocupaban a todo el mundo. El embajador estadounidense Frank Carlucci, recién
llegado de ayudar a organizar el asesinato de Lumumba en el Congo y el golpe militar en Brasil,
traté de tranquilizar al gobierno y a los medios de comunicacién diciendo que los ejercicios se
habfan planeado con mucha antelacién y que se atenfan principalmente a la guerra submarina, y
por lo tanto tenfan poco que ver con la reciente agitacién politica del pais, pero los cables
diplomdticos también muestran su preocupacién por la presencia de personal de la marina
estadounidense en una ciudad que era casi una comuna revolucionaria sin ley. El Partido
Comunista Portugués (PCP) se hizo eco de sus preocupaciones. La presencia de la OTAN era una
clara provocacién y, por lo tanto, todo el mundo debia abstenerse de protestar, no fuera a ser que
cualquier conflicto se utilizara como excusa para la represion. La tension estaba a flor de piel: apenas
unos dfas antes, en Oporto, una enorme multitud habia asediado el congreso de un partido de
derechas de reciente creacién, quemando sus coches y enfrentindose a la policia durante casi doce
horas. El gobierno militar encargado de la transicién democritica hizo caso a ambos llamamientos:
se prohibieron las manifestaciones mientras duraran los ejercicios y los permisos.

Una asamblea de comités auténomos de fibricas y empresas, [nter—empremsl, recientemente
constituida, decidié protestar de todos modos, desafiando la prohibicién. Unas diez mil personas,
en su mayorfa trabajadores industriales y militantes de izquierda, subieron por la Avenida da
Liberdade gritando consignas contra la OTAN vy a favor de los derechos de los trabajadores, y
marcharon hasta el bloqueo militar. Contra todo prondstico, la protesta decidid traspasar las

barreras y el ejército los dejé pasar a todos. La marcha siguié hasta el Ministerio de Trabajo, donde

! Gracias a Amani Khalifa, Saphe Shamoun y otros por inspirar algunas de estas preguntas y ponernos en contacto con
algunos de los organizadores. Para mds informacion sobre Inter-empresas, véase: Abaixo a Exploragio Capitalista!
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fue acorralada por los soldados. Sin embargo, los soldados dieron la espalda a los manifestantes y se
unieron a ellos en algunos de los cdnticos. Ahora formaban parte de la protestaz. Esto no fue mis
que un anticipo de lo que se avecinaba en los meses siguientes: la complicidad entre partes
importantes del ejército y la espontaneidad proletaria significaba que todo estaba en juego.

Todo esto fue descrito vividamente por Eduardo Pires, uno de los organizadores de la
manifestacién, en una presentacién reciente, en una serie de charlas sobre la revolucién organizadas
por el colectivo VIVA O PREC’. El ciclo revolucionario duré desde el 25 de abril de 1974 hasta el
25 de noviembre de 1975, pero el periodo conocido como "proceso revolucionario en curso’,
Processo Revoluciondrio em Curso (PREC), se refiere generalmente a su parte posterior, a partir de
marzo de 1975, cuando el poder estatal estaba tan fragmentado que una guerra civil parecia
inminente. El turno de preguntas y respuestas de la sesidn fue bastante revelador. Las preguntas de
un puablico més joven, politizado en una época de protestas masivas y movimientos sociales, se
referfan a las tareas politicas aparentemente obvias que suceden a un acontecimiento de este tipo:
¢habian pensado los manifestantes en algun tipo de tictica defensiva u ofensiva en caso de que los
soldados se negaran a dejar pasar la marcha? ;Qué tipo de contactos intentaron establecer con los
soldados? ¢Cémo discutieron las znter-empresas los pasos a seguir?

Las respuestas fueron desarmantemente sinceras. No habifa ningtin plan para ese dia, ni para el
dfa siguiente: sélo un "a ver qué pasa”. Una asamblea auténoma de trabajadores industriales acababa
de convocar con éxito una manifestacién masiva que desafiaba abiertamente una prohibicién estatal
y conseguia el apoyo de los militares, pero simplemente volvieron al trabajo al dia siguiente. En su
mayorfa eran bastante jévenes, algunos no llegaban a los veinte afos, salidos de una dictadura, con
escasos conocimientos politicos u organizativos. Algunos grupos de izquierda habfan desarrollado
estructuras clandestinas impresionantes, pero su experiencia consistia en la organizacién
clandestina y la resistencia, no en la dindmica y temporalidad impredecibles de las protestas

callejeras y los movimientos de masas.

2l episodio aparece en el apasionado relato de Phil Mailer sobre la revolucién, Portugal: the impossible revolution?, que
sigue siendo uno de los mejores documentos de la época en cualquier idioma. Jodo César Monteiro dirigié un
documental experimental al respecto: : 2v=

3 https://www.youtube.com/watch?v=mHCLUhSBbKU
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Este efecto general de desconcierto ante la intensidad de los acontecimientos aflora una y otra
vez a través de las anécdotas del periodo, como la retratada en Torrebela (1975)*, de Thomas Harlan,
un documental sobre la ocupacién rural de una gran finca abandonada tras la huida de sus
propietarios. Los campesinos juegan a disfrazarse con las costosas ropas de los amos, imitando su
fantasfa y petulancia, en una deliciosa e infantil expresién de alegria revolucionaria. La revolucién
fue una alineacién aparentemente imposible de movimientos populares de masas con partes del
ejército en el contexto de un colapso del poder estatal. Sin embargo, pareci6 transcurrir tan rdpido
que quedd poco tiempo para cualquier intriga o politiqueo revolucionario. Y, sin embargo, en
ningin otro lugar los movimientos revolucionarios del periodo estuvieron tan cerca de la
revolucién propiamente dicha. Como dijo el cineasta Robert Kramer, "durante unos meses,
Portugal fue el pais mis libre del mundo”’.

Aunque a menudo se entiende como un golpe militar extranamente democritico, emprendido
por oficiales de rango medio hartos de la guerra colonial, la destitucién real del régimen autoritario
de 48 anos sélo se produjo cuando una masiva presencia callejera lo convirtié en una revolucion.
Esto demuestra que la Revolucién de los Claveles formé parte de un ciclo global de luchas que
abarcé los afos sesenta y setenta, y no fue sélo una aventura del ejército. Su composicion politica,
su repertorio y su terminologfa estaban en consonancia con los movimientos sociales
contempordneos de la época, aunque el pafs tuviera rasgos muy especificos: un régimen colonialista
e insular en un continente liberal. Tan moderno como atdvico al mismo tiempo.

Aun asi, el epilogo de la revolucién difiere enormemente de sus homdlogas. En la mayoria de las
situaciones, una vez derrotados, los movimientos del periodo se hipostasiaron en tendencias
politicas, culturales y tedricas que trataban de comprender lo que habia estado en juego en tales
rupturas. Los movimientos italianos de la postautonomia, la ultraizquierda francesa, el
autonomismo alemdn, el anarquismo insurreccional griego, etc., intentaron recrear y reflexionar
-con diferentes fuerzas y limites- sobre los aspectos antagénicos de aquel periodo.

En Portugal, por el contrario, no hubo autonomistas posrevolucionarios ni ultraizquierda con

los que hablar. Los cientos de episodios de revuelta popular salvaje simplemente no dejaron ningtn

4 heeps://wwwyoutube.com/watch?v=_SCclUmWdSk
5 El documental de Kramer sobre la revolucién portuguesa es un documento digno, aunque muy parcial. Véase:
https://www.youtube.com/watch?v=2AVG01pSTR A
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legado organizativo comtn y fueron en su mayorfa purgados de cualquier memoria politica
colectiva. Al mismo tiempo, nunca surgié un intento conceptual consistente de entender lo que
habfa sucedido en sus propios términos. Nunca hubo PREC-ismo. La emergencia de fuerzas
subjetivas capaces de convertir un golpe en revolucién, el periodo de excepcionalidad radical y la
temporalidad mesidnica de la agitacién popular nunca fueron objeto de un esfuerzo conceptual -
simplemente fueron considerados como un intervalo desmesurado en la accidentada sucesién de las
estructuras de poder o, alternativamente, como anécdotas residuales saturadas de la vulgar jerga
ideolégica del perfodo. Este texto recoge algunas breves notas y reflexiones sobre estas

excepcionalidades.

A partir de los afios sesenta, las luchas de liberacién nacional en las colonias portuguesas
comenzaron a socavar el consenso metropolitano en torno a las politicas del régimen y a aislar cada
vez mds al pais en la escena diplomdtica internacional. No se consegufa hacer frente a dichos
levantamientos en las colonias y el servicio militar obligatorio y la opresién politica terminaron
volviéndose muy impopulares entre la sociedad civil lusa. El imaginario politico de las clases medias
emergentes, con aspiraciones modernas y cosmopolitas en consonancia con el resto de Europa, se
vio agitado tanto por el tercermundismo anticolonial como por las revoluciones culturales que
tenfan lugar mds alld de los Pirineos. Al mismo tiempo, desde los afos cincuenta se habfa producido
un importante éxodo rural hacia el cinturén industrial de Lisboa. Este nuevo proletariado
industrial urbano procedfa en su mayoria del Alentejo, una amplia y poco poblada regién al sur del
rio Tajo, cuyos latifundios habian sido histéricamente escenario de encarnizadas luchas y
bandolerismo social.

La muerte de Salazar en 1968 hizo albergar grandes esperanzas de que su sucesor, Marcelo
Caetano, aplicara las esperadas y prometidas reformas democriticas. Se produjo una "Primavera
marcelista”, pero duré poco y no produjo los cambios prometidos. La frustracién por el fracaso de
la transicion hizo mella en el régimen. Las crecientes fisuras en el partido gobernante crearon un
"ala liberal", partidaria del cambio de régimen y de la independencia colonial, pero la disidencia

obrera también alcanzé su punto dlgido, con mds de 300 huelgas entre 1968 y 1973.



Los militares descontentos de rango medio que tomaron el poder al amanecer del 25 de abril
pretendfan poner fin a las guerras coloniales y destituir a Marcelo Caetano, pero no tenfan un
objetivo politico cohesionado que implicara plenamente las independencias coloniales o un
completo trastorno del régimen. La PIDE/DGS, la despiadada policia politica, era algo consciente
de la posibilidad de un golpe y lo consideraba una forma de endurecer el régimen, dispuesto a jurar
lealtad a sus nuevos amos.

La negativa de la poblacién a acatar las érdenes de permanecer en casa mientras se desarrollaban
las operaciones militares lo cambié todo. Decenas de miles de personas inundaron las calles de
Lisboa, en su mayoria celebrando la caida del régimen y vitoreando a los soldados, ofreciéndoles los
célebres claveles, convirtiendo el tenso enfrentamiento en una efusiva fiesta. La multitud rodeé el
cuartel donde se habfa refugiado Caetano y la oficina de la DGS en el centro de la ciudad,
quemando sus coches y rompiendo algunas ventanas. La DGS disparé desde los pisos superiores
matando a cinco personas e hiriendo a unas cincuenta. Esto obligd a los militares a actualizar sus
objetivos inmediatos e intervenir, sitiando efectivamente el edificio, forzando a los agentes
fuertemente armados que se encontraban dentro a rendirse finalmente. En los dias siguientes se
organizaron improvisadas "cacerfas de la PIDE" por toda la ciudad®. El asedio de la PIDE y la DGS
suele considerarse la accién espontinea que obligd a los militares a convertir el golpe en una
revolucién. La DGS tuvo que abandonar su neutralidad ante el golpe y, por lo tanto, los militares se
vieron obligados a actuar contra ella, aunque no estuviera en sus planes inmediatos’. El plan para
un traspaso sencillo y sin problemas de los aparatos estatales impolutos a un nuevo poder se
desmorond antes incluso de empezar. El apoyo popular al golpe del capitin habia sido uno de los
principales elementos imprevisibles de su plan, pero habia desbordado tanto las expectativas que se
vieron obligados a actualizar sus planes. Aunque movidos por intereses corporativos, una vez que el
poder estuvo en sus manos, los oficiales creyeron que habia llegado el momento de la ruptura
politica, no sélo de una reforma del régimen.

El poder fue transferido al Movimento das Forgas Armadas (MFA), una junta militar dirigida

por un presidente recién nombrado, Anténio Spinola, un respetado general conservador que habfa

® El famoso cantante de fado Artur Gongalves se anotd un éxito masivo con su cancién:
hteps: m h2v=CPTaesSgmqgs

7 Algunos consideraban que un ataque de la PIDE paralizarfa las fuerzas necesarias en otros lugares. Otros pensaban
que la policia politica podria seguir teniendo un papel en el nuevo régimen.


https://www.youtube.com/watch?v=CPTaesSgmqs

sido marginado por el régimen tras proponer el fin de la guerra y la creacién de una mancomunidad
lus6fona. Sin embargo, en los meses siguientes se produjo una formidable oleada de huelgas,
ocupaciones y protestas que fomentaron una tensién cada vez mayor entre la revolucién que se
desarrollaba en las calles y los intentos de Spinola de frenar las iniciativas populares. Esto obligé al
Consejo de Estado del MFA a desafiar al gabinete de Spinola, eligiendo a Vasco Gonc;alves8 para
sustituir a su primer ministro y a Otelo Saraiva de Carvalho’ para dirigir el COPCON (Comando
Operacional do Continente), un mando militar de reciente creacién encargado de defender la
revolucién y garantizar la transicién democrdtica.

Spinola reaccioné a finales de septiembre de 1974 llamando a la "mayoria silenciosa” a tomar las
calles de Lisboa y exigir el fin del "caos”. Temiendo un contragolpe, toda la izquierda (incluido el
Partido Socialista) y el COPCON bloquearon las principales entradas a la capital, impidiendo de
hecho la protesta. Spinola dimitié, suscitando algunas preocupaciones internacionales: ¢el resultado
de la revolucidn serfa una democracia liberal occidental o un experimento socialista en el corazén de
la OTAN?

El nombramiento de Frank Carlucci como nuevo embajador estadounidense replante6 la
cuestién: ¢Puede Estados Unidos controlar la revolucién a través de un agente legitimo o le
conviene un Pinochet portugués? Se establecieron conexiones con Mdrio Soares, el carismdtico lider
del Partido Socialista, visto como la tnica figura capaz de llevar a cabo una transicién suave y evitar
la pesadilla geopolitica de una Cuba europea’®. El alineamiento de Soares con la OTAN y Estados
Unidos significé el comienzo de una transformacién en el campo de juego de la revolucién: ya no
eran los revolucionarios contra los fascistas, sino los socialdemdcratas contra los comunistas y la

extrema izquierda.

8 Vasco Gongalves habfa estado cerca del partido comunista incluso antes del golpe. A lo largo de todo el proceso
revolucionario fue considerado la punta de lanza gubernamental del PCP.

? Otelo planificé y dirigi6 las operaciones militares del Golpe. A medida que avanzaba la revolucién se irfa escorando
cada vez mds a la izquierda, llegando a sobrepasar al partido comunista. El PCP intenté seducirle y organizé un viaje a
Cuba, donde Otelo conocié a los hermanos Castro y quedé fascinado por la experiencia socialista del pafs, pero el plan
fracasé cuando Otelo regresé pensando que podia ser el Castro portugués. Hablarfa con carifio del viaje durante
décadas, lamentando a menudo que el caimin de peluche que Fidel le regal6 se hubiera disuelto tras dejarlo a la
intemperie bajo la lluvia.

10 Kissinger y Carlucci tenfan opiniones diferentes sobre Portugal. Kissinger pensaba que era necesaria una invasién
desde Espafia, Carlucci consideraba que la izquierda moderada podia servir de paraguas para un amplio frente
anticomunista capaz de establecer una democracia liberal.



Cada vez mds aisladas, algunas unidades dispersas que segufan fieles a Spinola intentaron un
contragolpe el 11 de marzo de 1975. Spinola huyé a Espana y después a Brasil. Su crisis fue una
oportunidad para radicalizar adn més todo el proceso. El primer ministro Vasco Gongalves,
asegurado por el COPCON de Otelo, presionado por la expansién de los comités locales y de
fibrica recién formados, ordend la nacionalizacién de la mayor parte del sistema bancario y de
seguros portugués, junto con mds de 1.300 empresas, incluidos los periddicos propiedad de los
bancos, argumentando que el poder financiero estaba financiando a la extrema derecha revanchista
y saboteando la economia'’.

Las controvertidas nacionalizaciones convirtieron la espontaneidad revolucionaria popular en
curso en un asunto institucional, abriendo el periodo que se conocié como PREC, el Proceso
Revolucionario en Curso. El poder politico y militar estaba en manos de las fuerzas revolucionarias,
por muy fragmentadas ideolégicamente que estuvieran entre el partido comunista y la extrema
izquierda. El PREC se desarroll6 a lo largo de una sucesién de episodios cada vez mds intensos de
apropiacién proletaria. EIl monopolio estatal de la violencia se hizo afiicos. Cientos de empresas y
tibricas cayeron bajo control obrero. En el sur, un tercio de toda la tierra cultivable fue ocupada y
autogestionada. Se ocuparon barrios enteros, otros se construyeron desde cero con ayuda estatal.
Algunos de los periddicos privados que quedaban fueron asumidos por comités de trabajadores.
Las manifestaciones diarias lo exigfan todo. El consulado y la embajada de Espafia fueron saqueados
por cientos de manifestantes después de que Franco ejecutara a cinco militantes antifascistas. La
gente okupaba, tomaba y se apropiaba de cuanto podfa. Cuando la policia trataba de amenazar a la
gente, el COPCON amenazaba a la policia.

Un complicado puzzle de fuerzas se movié en el campo de juego a lo largo de la primavera y el
verano de 1975. La extrema izquierda era un confuso conjunto de pequefios partidos, unos mds
grandes que otros, con una relativa proximidad al COPCON, dentro del cual también se estaban
formando pequefias asambleas clandestinas de soldados. El Partido Socialista, "el tinico partido de la
ciudad” segun Kissinger, intentaba frenar las travesuras mds salvajes del PREC y recuperar
lentamente la idea de una mayorfa silenciosa democritica ante la inminente amenaza de

"sovietizacién” de Portugal, convirtiéndose de hecho en el frente de una amplia coalicién de

" Ricardo Noronha ha escrito una profunda historia de la nacionalizacién que sirve de excelente manual sobre todo el
periodo: https://run.unl.pt/bitstream/10362/6855/1/ricardo.pdf
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intereses anticomunistas. El partido comunista tenfa una base de apoyo muy amplia y oscilaba entre
el impetu revolucionario, el sentido comun institucional y la fidelidad geopolitica. Mds alld de este
campo institucional formal o informal habia cientos de comités de fibrica, de empresa y locales,
que luchaban por su autonomia frente a la extrema izquierda y los intentos del PCP de
controlarlos.

Las elecciones del 25 de abril de 1975 para una nueva asamblea constituyente revelaron un PCP
mds débil de lo que sugeria su popularidad en la calle. El Partido Socialista obtuvo el 37% de los
votos y los socialdemécratas (centro-derecha), el 26%". Esto miné la legitimidad de Gongalves y
aument6 las tensiones en el seno del MFA, que para entonces empezaba a dividirse entre sus
facciones moderada, comunista y de extrema izquierda. La mayoria de los partidos consideraban
que el gobierno de transicién dirigido por Gongalves no traducia fielmente la voluntad popular,
por lo que se negaron a formar ningdn tipo de gabinete, aislindolo de hecho. En el norte
conservador, las oficinas locales del PCP fueron saqueadas, bombardeadas e incendiadas. Gongalves
abandond el gobierno a finales de agosto, y la tensién llegé a un punto de ebullicién unas semanas
mids tarde, cuando los trabajadores de la construccién en huelga decidieron sitiar el parlamento.
Decenas de miles de personas resistieron. Durante dos dfas, los diputados de la asamblea
constituyente fueron secuestrados dentro del palacio gubernamental, y el PCP medié entre los
diputados y los trabajadores. La leyenda dice que sélo se permitia salir del palacio de gobierno a los
que tenfan las manos callosas. La "Comuna de Lisboa" parecia estar a un suspiro, pero también la
guerra civil. Un nuevo Pinochet y/o Castro acechaba detrds de cada esquina. En Madrid, Franco y
Kissinger discutian si invadir y dénde bombardear primero.

Sin embargo, la extrema izquierda era incapaz de alentar a la comuna. En los dias siguientes al
asedio, los rumores de un golpe comunista en curso llevaron a una répida accién contra la izquierda
militar el 25 de noviembre de 1975. El COPCON fue extinguido sin mucha resistencia. Otelo, el
aspirante a Castro, la tnica persona capaz de reaccionar, no aparecfa por ninguna parte. Algunas
personas se reunieron frente al cuartel exigiendo armas, dispuestas a defender la revolucién, pero no

llegé ninguna respuesta consistente. EI PCP asistié impasible al desarrollo de los acontecimientos,

2 Una anécdota reveladora de la intensidad politica del periodo es cémo incluso los partidos de derechas se vieron
obligados, de alguna manera, a fingir sus credenciales izquierdistas. El partido histérico de la derecha posrevolucionaria
portuguesa ha sido siempre el Partido Socialdemdcrata.



aunque algunos de sus militantes se mantuvieron al margen, a la espera del empujén final. Miles de
personas esperaron la llamada a las armas, pero nunca llegé. La tensién politica se desvanecié en los

afios siguientes, pero la revolucién habfa terminado, no con un estallido, sino con un gemido.

Esta descripcién histérica abreviada sugiere que el derrocamiento de un régimen paralizado
habfa abierto un vacio de poder. Fuerzas opuestas lucharon por el control de los fragmentos del
Estado, arriesgindose a su desintegracion. La victoria fue para el bando capaz de hacer lo correcto
en el momento adecuado. Dentro de esta perspectiva general, la izquierda era de hecho una
candidata probable para un triunfo revolucionario de corta duracién. Tenfa las armas y los
ndmeros. Lo que no tenia, segin el sentido comun izquierdista, era alguien o algo capaz de decidir
cuindo y cémo actuar. Pero este decisionismo revolucionario oculta el hecho de que, por muy
extendida y sincera que fuera, la revolucién en curso segufa siendo un asunto tembloroso.

Abundan las especulaciones sobre las vacilaciones del PCP ante el momento revolucionario y su
alineamiento con las directrices de Mosct. Como era de esperar, se habfa mantenido a cierta
distancia de la actividad revolucionaria mds radical y espontinea, no sélo por la desconfianza
ideoldgica hacia esa espontaneidad, sino también porque su legalizacion e institucionalizacién -en
ese momento, lejos de estar asegurada- podria ser un objetivo politico mds sdlido que cualquier
aventura insurreccional dirigida por un Otelo poco fiable.

Muchos consideraron que tales vacilaciones significaban que el "poder popular”, como se
llamaba entonces a las ocupaciones rurales e industriales, quedaba huérfano. Sin una vanguardia
politica, esa espontaneidad de la base nunca llegarfa a cuajar en una situacion prerrevolucionaria
cldsica de "doble poder”. La inconsistencia de Otelo y la frialdad del PCP habian sido la sentencia
de muerte de la revolucién. La expresién "poder popular” fue probablemente tomada prestada del
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) de Chile y su lema "Luchar, crear poder popular”.
En todo el Chile anterior a Pinochet, una impresionante red de distribucién comunal de productos
bésicos habia desafiado el control monopolista de los precios. Aunque el COPCON intervino

esporddicamente en las disputas de precios, y las ocupaciones rurales e industriales intentaron



desarrollar una produccién autogestionada, nunca fueron capaces de establecer las redes de
cooperacion e intercambio que constituirfan propiamente un "nuevo tipo de experiencia socialista”.

Es mds, ese "poder popular” sélo fue un poder porque se desplegd bajo la mano protectora del
COPCON. Su espontaneidad y carisma populares determinaron la transformacién de un golpe
militar en una revolucién, y su inteligencia concreta superé a la de cualquier cuadro burocritico,
pero las ocupaciones sélo podian mantenerse en pie si el COPCON las respaldaba. Este disfraz
protector significé que el "poder popular” nunca se enfrenté realmente a sus propios limites.
Nunca se planteé la cuestién de la violencia, de la organizacién, de la composicién, de sus
contradicciones internas, de la diferencia entre la legitimidad moral buscada por el nombre que se
habfa elegido y las cuestiones politicas reales a las que se debfan enfrentar®.

Esta ambigiiedad se expone en el "documento de la alianza Pueblo/MFA"", redactado por los
militares y la extrema izquierda como respuesta a las facciones moderadas del MFA, un borrador
programdtico de los pasos revolucionarios subsiguientes hacia una nueva experiencia socialista. En
él, los militares asumen la agencia principal en el fomento de la constitucién de asambleas y comités
populares locales, con niveles crecientes de representacién revocable hasta una asamblea popular
nacional. Su sinceridad ingenua es algo entrafable, pero también retrata de forma bastante explicita
los limites del PREC: los militares se sustituyen claramente al desarrollo inherente de la situacién
revolucionaria. No lo hace a través de la fuerza, sino a través de una comprensién extremadamente
paternalista del proceso, comun a toda la izquierda. El elemento "popular” del clavel no es el mismo
que el "pueblo” eurocomunista criticado por Tronti y otros. Mds bien, eran vistos como la esencia
espiritual plebeya de la revolucidn, su legitimacién mitica, una fuerza de divina simplicidad e
impoluta moralidad, en extrema necesidad de materializacion terrenal. Su poder es un poder moral,
una llamada ¢ética, a la que todos deben responder. La izquierda militar, la extrema izquierda y el

PCP respondieron a esta llamada, en lo que realmente parecia el gesto correcto, pero al hacerlo

13 Una cuestién que merecerfa un articulo aparte serfa por qué nunca se formé en Portugal un movimiento feminista
capaz de desafiar la estructura machista de la extrema izquierda. Hubo, por supuesto, innumerables y ricas expresiones
feministas de "poder popular”, pero nunca alcanzaron una intensidad capaz de desafiar las formas politicas imperantes.
El hecho de que el "poder popular” estuviera tan entrelazado con un ejército socialmente aislado y exclusivamente
masculino seguramente desempefié un papel en este proceso.

4 https://www.marxists.org/portugues/tematica/livros/textos/vol02/15.htm
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impidieron que cualquier espontaneidad se fusionara en un movimiento autorreflexivo. El "poder
popular” nunca podria existir realmente por si mismo, sélo a través de alguna fuerza exterior”.

Cuando el contragolpe de noviembre revelé que ni el "poder popular” ni los muchos candidatos
a su materializacién tenfan tanto poder real, y que no habfa ningtin "poder dual” floreciendo en su
seno, el "poder popular” comenzé su proceso de mitificacién nostilgica. Se erigirfa para siempre
como un nucleo de pureza revolucionaria que serfa eternamente llorado mientras el capital arrasaba
con cada uno de sus recuerdos.

Quizds los diecinueve meses de salvaje apropiacién proletaria de la revolucién portuguesa se
describirfan mejor como las acciones de un "partido invisible". La sociologfa de Romano Alquati
sobre las luchas obreras industriales de posguerra en el norte de Italia fue testigo de cémo la
convivencia proletaria informal fomentd una conciencia politica mds amplia, profunda y feroz que
la de las instituciones oficiales de los trabajadores. El éxodo rural y la nueva organizacién de la
metrépoli habfan producido un partido invisible, una red informal pero extremadamente 4gil de
complicidad politica y tdctica. Los puntos fuertes y los defectos del PREC se vuelven mds claros
cuando se leen, precisamente, como las acciones de una agencia insurreccional que determina y es
determinada por los acontecimientos en curso. La transferencia de una clase plebeya rural y
revoltosa a la periferia industrial habfa creado las fuerzas subjetivas que, con el tiempo, reunirfan la
presencia callejera de masas necesaria para empujar las aspiraciones politicas desatadas en el golpe
hacia reivindicaciones cada vez mds radicales. El partido invisible del PREC obligé a los agentes
institucionales a actuar en un sentido u otro. Una inteligencia comun situada vio en el vacio
politico una oportunidad y aproveché lo que pudo. Se desarrollé y organizé en funcién del
desarrollo de una situacién de excepcién politica extremadamente compleja y volatil. El partido
invisible no era la expresién de ninguna autenticidad popular, més bien tenfa la astucia cinica de los
oprimidos de larga data: toma todo lo que puedas mientras puedas tan rdpido como puedas.

Sin embargo, la comparacién italiana plantea una pregunta: ¢por qué este partido invisible no

pudo superar la vieja problemdtica del "poder dual” y popular y del partido de vanguardia? Para

15 Sin embargo, este problema es comtin a muchas de las conceptualizaciones de la espontaneidad proletaria de la época.
El "poder popular” era una versién mds simple y burda de una "autovalorizacién" proletaria de Negri, una sustancia que
se aferraba a una fuerza material exterior contra el tic-tac del decisionismo leninista.



decirlo en otros términos, ¢por qué este partido invisible no consiguié producir sus propias formas
de organizacion y sus propias categorias conceptuales?

Dos respuestas parecen obvias, pero sélo resuelven parcialmente la cuestién. La primera es que el
"poder popular” fue saboteado por las mezquinas disputas sobre cémo debfa ser dirigido'. La
fijacion ideoldgica en la creacién de un verdadero partido de vanguardia llevé a cientos de militantes
a docenas de microburocracias autorreferenciales, todas ellas luchando contra el Partido
“comunista”, cuya capacidad para sofocar la accién espontinea era demasiado real. Las tareas
necesarias para la intensificacién de la ruptura revolucionaria se descuidaron en nombre de una
estéril competicién entre siglas relativamente indistintas en su vulgar leninismo. Esta competicién
inundé y saturd la mayorfa de los comités de fébrica y de barrio, vacidndolos ripidamente de toda
participacién no encuadrada.

La segunda era que las cinco décadas de censura y represién del régimen habian desempefiado
obviamente un papel decisivo en la formacién de las fuerzas politicas que dirigfan la revolucién en
curso. La censura no sélo pretendfa impedir la circulacién de la informacién, sino sobre todo
impedir la aparicién de una esfera publica auténoma. A diferencia de los autonomistas y
ultraizquierdistas franceses o italianos, cuya ruptura con las ricas experiencias de las organizaciones
de masas habfa absorbido, sin embargo, un sentido de participacién publica, la militancia
prerrevolucionaria portuguesa no disponfa de instrumentos para el debate comun, el andlisis
tedrico prolongado o la discusién fructifera, ni de ninguna inteligencia colectiva sobre el desarrollo
de los movimientos de masas.

Pero aunque los comités de fibrica y de barrio estaban saturados de cuadros burocriticos, y la
educacién politica que se recibfa en una organizacién clandestina periférica era sustancialmente
diferente de la que se recibfa en una organizacién de masas, estas explicaciones tienen sus propios
problemas evidentes. No explican por qué miles de personas que se habian sublevado simplemente
decidieron aceptar la llamada al orden y abrazar la representacién institucional. Asi que quizds el

verdadero problema que emerge de la experiencia de la revolucion de los claveles no es por qué no

16 Aunque el PCP fue indudablemente fundamental en la represién de innumerables experimentos, también fue
incapaz de controlar muchos otros. Si las luchas auténomas fueron saboteadas por el PCP, fue por su debilidad y no
s6lo por la fuerza del partido.



asumi6 formas ideolégicamente presupuestas -ya fuera el comité o la comuna, el partido invisible o
el visible, etc.- sino mds bien por qué no tuvo que asumirlas.

Si efectivamente existe una autonomia y una inteligencia de clase que puede explotar una
situacién de ruptura politica, también hay que tener en cuenta esta inteligencia cuando decide no
hacerlo. La inteligencia proletaria no sélo se revela en sus victorias. Frente a una guerra civil que
opondria un ejército fracturado y milicias obrero-campesinas a la OTAN, ¢cudl serfa la opcién més
racional? ¢Llamar a la "Comuna de Lisboa" y precipitarse hacia una supresién a la chilena que
anularfa todas las conquistas sustanciales realizadas tras la caida del régimen? ;Confiar en el
izquierdismo imbuido de los diversos grupos leninistas? Al parecer, sélo quedaba una solucién:
aceptar un compromiso en el que esta autonomia obrera se subsumiera en el nuevo Estado
democritico y liberal, a través de una izquierda institucional, adquiriendo ganancias materiales y
politicas limitadas pero concretas, convirtiendo la excepcién politica de la revolucién portuguesa en
la excepcién histérica de la izquierda portuguesa, que, hasta hace poco, tenfa posiblemente la
representacién mds fuerte de Europa, si no de todas las democracias liberales. Portugal no tenfa
ningiin medio auténomo o de ultraizquierda porque, sencillamente, no necesitaba ningtn residuo
revolucionario que sazonara a la izquierda.

Esto cerrd y sell6 la experiencia insurreccional de la revolucién, sin dejar ningtin hilo abierto. El
"poder popular” era estupendo, pero un Estado del bienestar fuerte era ain mejor. A diferencia de
lo que ocurrié en otros lugares, una vez acabado el partido no hubo repliegue en centros sociales o
grupos de lectura o medios radicales de uno u otro tipo. Los movimientos auténomos y
extraparlamentarios fueron residuales durante las décadas siguientes. La experiencia revolucionaria
portuguesa se habfa aventurado mucho mis lejos que todas las demads, habia estado al borde de la
guerra civil y se habia retirado. Una vez huérfano, el "poder popular” se convirtié en mero forraje
nostélgico.

Pero esto s6lo explica parcialmente por qué el proceso revolucionario quedé tan subsumido en
una nostalgia estéril. También aqui encontramos otra excepcion. La complicidad informal entre el
trabajo industrial y el intelectual, sobre todo dentro de la cultura y la educacidn, fue un elemento
comun de las luchas de los afios 60 y 70. La expansion del sector servicios, la educacién de masas y
la explosiéon de la industria del entretenimiento significaron la proletarizacién de las clases

profesionales y culturales que, hasta entonces, tenfan un estatus social relativamente alto. Este



agotamiento econdmico y espiritual de la ntelligentsia en la posguerra produjo los revolucionarios
que Weber afirmé en su dia que surgfan de clases al borde de la extincién y los decadentes que
Nietzsche senalé en su dia que eran las tnicas personas capaces de realizar un trabajo intelectual
serio. Parte de esta intelligentsia maldita encontré un punto de fuga de este colapso civilizatorio en
las nuevas expresiones de rechazo proletari017. La inteligencia insurreccional de esta ruda raza
pagana era la Ginica pieza del tablero capaz de superar la hecatombe llamada capitalismo.

El contexto portugués vuelve a ser particular. Hasta la revolucién, no existfa una verdadera esfera
publica en la que las emergentes clases medias cosmopolitas y progresistas pudieran expresarse y
afirmarse. La esencia espiritual del régimen era fundamentalmente chovinista, conservadora y
anti-intelectual. La proletarizacién del trabajo intelectual no tuvo lugar: mds bien fue promovida,
no degradada, por el nuevo régimen. Habfa que crear un sujeto moderno, liberal y democritico. La
expansién de los servicios sociales y el desarrollo de una industria de la informacién y el
entretenimiento absorbieron los deseos de una nueva y naciente intelligentsia, cualquiera que fuera
su origen de clase.

Esta nueva intelectualidad asumié como papel histérico la educacién de los brutos de Portugal.
El aislamiento periférico del pafs se reificé en la figura de las masas atrasadas y analfabetas que
necesitaban imperiosamente una ilustracién democrética. La idea de que una inteligencia proletaria
y no elitista hubiera actuado durante la revolucién no sélo parecia impensable, sino también
desagradable. La nueva intelligentsia de clase media amaba la revolucidn, incluso el "poder
popular”, siempre y cuando la experiencia se mantuviera dentro de una nostalgia burda y
caricaturesca, siempre y cuando pudiera alimentar tal elemento "popular” hasta la madurez liberal.
Abril sélo podia ser recordado como la asamblea constituyente democraticamente elegida, no como
los obreros de la construccién asedidndola. No surgié ningun PREC-ismo porque la tarea
intelectual posrevolucionaria en cuestién era la legitimacién e institucionalizacién de un nuevo
régimen, produciendo una cultura estatal profundamente idiosincrésica y estéril, totalmente

subordinada al poder.

' Como afirma Tronti en Noz, Operaisti, el comunismo fue la dltima oportunidad de la Ilustracién.
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Y asi, todos vivieron felices para siempre. El proletariado urbano y rural abandoné sus
tentaciones insurreccionales y consiguié un partido de masas y la izquierda mds fuerte de Europa.
Nunca serfan ricos, pero estarfan mucho mejor que antes, con dinero y tiempo para disfrutar del
ritmo de vida pausado, las playas soleadas, las sardinas asadas y los buenos vinos por los que el pais
se harfa famoso décadas después.

Las clases medias suspiraron aliviadas. Sus hijos tendrian mejores trabajos. Serfan europeos. Los
moderados podrian disfrutar por fin del simulacro de una sociedad civil. La izquierda podria hacer
su desfile anual de cosplay del PREC en el aniversario de la revolucién y la derecha podria mantener
su poder politico y econédmico si abandonaba sus tentaciones totalitarias.

Aun asi, hay quien dice que si uno camina solo por las calles del centro de Lisboa al amanecer,
cuando el rocio invernal se encuentra con el sol de principios de primavera, todavia puede oir a
veces un rugido tenue y fantasmal, el poder plebeyo no cantado de los tltimos revolucionarios del

siglo XX, el espectro ululante de la revolucién imposible.



