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La Unión de Estudiantes Judíos de Francia organiza cada año viajes a Israel 

para los estudiantes, judíos o no. Según admite un organizador, el objetivo era 

que el Mapam, organización que agrupa a este sindicato, diera a conocer sus 

kibutz. 

El Mapam, que pretende ser revolucionario, se sitúa a la extrema iz-

quierda de los movimientos sionistas. Se trata en realidad de un partido cen-

trista, criptoestalinista hasta el asunto de los médicos en la URSS, y cuyos mili-

tantes vagan entre un reformismo «de izquierda» y un activismo sin base ideo-

lógica. 

 

EN EL KIBUTZ 

No se trata de hacer aquí una crítica profunda de los kibutz; demasiados 

puntos permanecieron desconocidos para nosotros a causa de los métodos an-

tisocialistas de los kibutzniks.1 Así, no se nos permitía asistir a las Asambleas 

Generales semanales, no se nos mostraba ningún documento económico; y solo 

gracias a la franqueza de una havera2 se me revelaron ciertos hechos significati-

vos. Por último, aunque se nos dieron detalles copiosos e inverificables, sobre 

cómo se llevaba a cabo la planificación en el kibutz, no se nos dieron detalles 

de la planificación (con diferencia la más importante) que engloba a todos los 

kibutz del Mapam: nunca pudimos averiguar cómo se elegía (¿o nombraba?) a 

los planificadores de la organización general. 

Conocimientos económicos 

Nuestro kibutz de diez años parecía encontrarse desde el principio en 

una situación muy precaria. Aunque todos los puestos técnicos parecían cubier-

tos, escaseaban los jornaleros, y M. nos dijo que solo nuestra llegada nos per-

mitiría llevar a cabo la cosecha, la recogida de remolacha y otros trabajos no 

especializados. 

Pronto nos dimos cuenta de lo absurdo de la situación económica del 

kibutz. Por ejemplo, sujeto a las necesidades del mercado capitalista, el kibutz 

 
1 Miembros del kibutz. 
2 Haver, fem. havera: camarada. 



tiene que clasificar las frutas que produce, frutas que se venderán en las grandes 

ciudades: para ello, el kibutz tuvo que comprar una máquina semiautomática 

muy moderna y cara. Pero las remolachas destinadas al ganado se desentierran 

y se cargan en camiones a mano, lo que desperdicia una enorme cantidad de 

mano de obra. 

La mayoría de los préstamos (el kibutz debe 250 millones) son concedi-

dos por la Agencia Judía. Pero la Agencia Judía está dirigida por partidos situa-

dos a la derecha del Mapam. ¿No genera esto conflictos? El responsable de 

economía, S., afirma que no. Pero M… dice que hace un año, dos inspectores 

de la Agencia Judía visitaron el kibutz y criticaron la sustitución periódica del 

responsable económico. 

«¿Y», pregunté, «si las críticas de la Agencia Judía se convierten en reque-

rimientos acompañados de amenazas de recorte de crédito?» 

No hubo respuesta. Pero M. añadió que un kibutz de Maki (estalinista) 

que intentaba instalarse no pudo obtener los créditos necesarios. 

Por último, el colmo del absurdo parece haberse alcanzado en la cuestión 

de los trabajadores asalariados. Los kibutz de Mapai (socialdemócratas) em-

plean trabajadores asalariados, la mayoría de los kibutz de Mapam, incluido el 

nuestro, se han negado a emplearlos; pero M. admite que los drusos que traba-

jan en los kibutz (y a los que nunca veremos) están en la situación de asalariados. 

Sin embargo, para no violar la doctrina, se les paga en especie y en «calderilla». 

La cuestión nacional 

Se organizaron conferencias para nosotros sobre la historia del pueblo 

judío y del sionismo como «solución». Así que escuchamos a este valiente «mar-

xista» darnos una versión de la historia del antisemitismo que ningún idealista 

burgués habría negado. La exposición habría sido muy fastidiosa si los kibutz-

niks no nos hubieran dado algunas ilustraciones prácticas de su concepción «na-

cional». 

Un joven alemán, no judío, había venido a trabajar al kibutz con el 

acuerdo de un a ver y se había incorporado a nuestro grupo. El mismo E. se 

negó a dejarle asistir a una conferencia y, unos días más tarde, nos enteramos 

de que la Asamblea General había decidido expulsarle por 39 votos contra 17 y 

3 abstenciones. Los revolucionarios del Mapam no podían tolerar a un alemán 

en su kibutz: ¡dos generaciones de alemanes eran responsables de los crímenes 



nazis! Aquel día comprendí su política nacional; no creí que mereciera la pena 

preguntarles por su concepción del internacionalismo proletario. 

Este incidente da una idea de la actitud práctica hacia los árabes. 

Una ley que prohíbe a los árabes permitir que las cabras, su principal 

recurso, vaguen por las tierras del Fondo Nacional Judío, bajo el pretexto de 

que las cabras arrancan los brotes jóvenes. Así que cuando llegamos al kibutz, 

vimos dos cabras capturadas de un rebaño árabe y estaban a punto de ser de-

vueltas a cambio de un rescate. ¡A los defensores de «la amistad judeo-árabe» 

no se les ocurre otra forma de hacer «cumplir las leyes judías»! Pero hay más: 

nos mostraron la tierra que supuestamente había sido devastada; es un uadi en 

el que no hay plantas jóvenes. ¿Qué daños puede haber habido? Y si no hubo 

daños, ¿por qué este acoso? Los haverim se avergonzaron un poco cuando les 

pregunté. Solo pudieron decirme que se contaban entre los que desaprobaban 

los métodos. 

Estos mismos socialistas justifican los siguientes hechos por necesidad 

militar: después de 1948, había un pueblo árabe cerca de la frontera; el ejército 

deportó a los habitantes por miedo a que se correspondieran con los libaneses. 

Pero los árabes que habían tenido que abandonar su cosecha venían a recoger 

la fruta por la noche. Así que el ejército voló el pueblo. ¡Necesidad estratégica! 

En la misma línea, un kibutznik me mostrará con orgullo que el tabaco 

plantado por judíos es mucho más bello que el tabaco árabe. 

Hay que decir que una pequeña minoría rechaza este racismo imbécil. S. 

nos dará una exposición sobre la minoría árabe en la que intentará definir una 

posición leninista correcta y criticará severamente el régimen militarista al que 

están sometidos los árabes. Y M. me dirá amargamente: «sí, el Mapam está por 

la amistad judeo-árabe… básicamente… pero desde la base hasta la dirección 

nadie hace nada para contactar con los árabes». 

Su chovinismo lleva a los kibutzniks a una admiración sin límites por su 

ejército. E., licenciado del ejército, hacía todo lo posible por cumplir sus «obli-

gaciones militares». 

G. nos hizo una aberrante exposición sobre el ejército en la que afirma 

la necesidad de «romper a los hombres» y alabó el enfoque del ejército israelí, 

donde la disciplina es flexible, pero el entrenamiento físico agotador. Con som-

bría y cretina admiración, relató cómo los comandos se noquean a sí mismos 



en los entrenamientos para endurecerse. Y desgranó con frialdad otros detalles 

folclóricos. 

S., que nos había dado una honesta conferencia sobre la minoría árabe, 

me contó un día cómo había sido el ejército con el que había combatido en la 

campaña del Sinaí: un ejército de asesinos como todos los ejércitos imperialistas, 

que había violado y saqueado con gusto. 

Finalmente, esta exaltación de la nación judía prohibió al Mapam toda 

acción de clase seria. Un día, un miembro del Mapam se quejó conmigo de los 

métodos de los judíos religiosos ortodoxos, de cómo trataban a las mujeres y a 

los niños. Le pregunté por qué el Mapam, que tiene miles de militantes, no 

organizaba una milicia para poner fin a sus acciones. «Pero», me contestó el 

revolucionario, «las sectas representan una fracción del pueblo judío y, por 

tanto, tienen derecho a existir». 

La vida social y el ocio 

El kibutz está organizado siguiendo los principios del centralismo demo-

crático, entendido a la manera leninista; es decir, los responsables son elegidos 

por un año (salvo algunos que son elegidos por dos). Al no haber estado pre-

sentes en el funcionamiento de las instituciones del kibutz, nos vimos reducidos 

a creer lo que nos decían. Sin embargo, de las preguntas que formulamos tras 

una presentación se desprendía lo siguiente: 

1. Las votaciones, incluso sobre cuestiones personales, se hacen a mano 

alzada. No hay voto secreto. 

2. No hay representación de las tendencias. Según M., ¡hay unanimidad en 

todas las cuestiones fundamentales! 

3. Los haverim aceptan de buen grado las responsabilidades técnicas (res-

ponsable de los establos, las frutas, etc.…), pero es extremadamente di-

fícil encontrar voluntarios para las funciones generales. Esta situación ha 

dado lugar a una curiosa institución: una Comisión encargada de ponerse 

en contacto con los haverim antes de cada asamblea electiva. Esta Comi-

sión cubre cada puesto y la Asamblea Electiva solo tiene que inscribirse. 

Sugerí todas las maniobras burocráticas que esta institución debería per-

mitir: se me respondió que nunca hubo maniobras porque todo el mundo 

está de acuerdo. 

Se supone que el kibutz combina trabajo manual y trabajo intelectual. 

Pero, al ser agricultores nueve horas al día, los miembros son más bien reacios 



a participar en actividades culturales de ocio. Sin embargo, hay que reconocer 

la abundancia y la calidad de las bibliotecas y discotecas personales y la ausencia 

de zhdanovismo en la elección de los libros. Por ejemplo, a pesar de su sionismo 

acérrimo y de su antiguo criptoestalinismo, los haverim leen la Concepción mate-

rialista de la cuestión judía, del trotskista A. Léon y les pareció un buen libro. 

Desgraciadamente, como la actividad principal consistía en cantos y bai-

les folclóricos, se trataba evidentemente de una cuestión de cultura nacionalista. 

Y si no se conocía La Internacional, se entonaba un canto dedicado a los muer-

tos de la campaña del Sinaí. 

 

ALGUNAS CONVERSACIONES FUERA DEL KIBUTZ 

Norteafricanos 

En Haifa, los judíos norteafricanos nos acosan. Nos proponen cambiar 

nuestros francos en el mercado negro, única forma que tienen de disponer de 

dinero suficiente para regresar a Francia. 

Un poco más lejos, un hombre joven se nos acerca cuando nos oye ha-

blar en francés. Es norteafricano. Antes vivía en kibutz de Mapai, pero le dis-

gustó el ambiente frío. Ahora es albañil y trabaja en condiciones agotadoras. 

Quiere volver a Francia. 

En la carretera, hacemos autostop. Cerca de Tiberíades, dos judíos tune-

cinos de unos treinta años también lo hacen. Uno tiene tierra en un moshav,3 

pero no le basta para vivir. Su madre se queda en el moshav para ocuparse del 

trabajo cotidiano. Él y su amigo van de plantación de plátanos en plantación de 

plátanos para un trabajo concreto. Trabajan 24 horas seguidas, turnándose. 

Luego vuelven a marcharse. De vez en cuando se pasan por el moshav a hacer 

el trabajo duro que la madre no pudo. Uno piensa que en seis meses tendrá el 

dinero suficiente para volver a Francia, donde un amigo le ayudará. El otro 

tendrá que esperar. 

En Tel-Aviv, pido información. Un norteafricano viene a llevarme: sé 

que quiere hablar. Me pregunta si conozco Jaffa. Comprendo el sentido de la 

pregunta: sí, he visto a los magrebíes hacinados en un barrio de chabolas y un 

poco más allá las cajas de música donde se apostan las prostitutas de origen 

magrebí, vigiladas de cerca por sus chulos, unos jóvenes marroquíes de cerca 

 
3 Aldea cooperativa. 



de veinte años. He visto esta ciudad, desertada por los árabes atacados por te-

rroristas judíos de extrema derecha, poblada hoy por judíos magrebíes igual de 

miserables y despreciados. Extraña ironía por parte de los explotadores. 

Hablamos de la sede de la Histadrut, el sindicato «obrero» prácticamente 

único: es un edificio que parecería demasiado lujoso para una sociedad anónima. 

El norteafricano me explica que la fruta que la cooperativa única compra 

barata a los kibutz se vende a un precio elevado en el mercado. Me pregunta si 

sé a donde va la diferencia; adivino fácilmente: «va a engordar a los burócratas 

de Mapai». Mi interlocutor piensa que estoy bien informado. 

En Haifa, los parados norteafricanos destrozan los escaparates del Mapai 

y de la Histadrut. 

Otras conversaciones 

Hacia Nazaret: un kibutznik del Mapai nos carga. Nos pregunta por qué 

queremos ver Nazaret. Le explicamos que queremos ver las ciudades árabes. El 

kibutznik sonríe. En las afueras de Nazaret, un niño nos silva; «eso es Nazaret», 

espeta el socialdemócrata. 

Nos adentramos en la ciudad árabe, donde los israelíes rara vez vienen. 

En las paredes, numerosas inscripciones de Maki precedidas de una hoz y un 

martillo rojos. El Maki se ve obligado a seguir una línea política dura para man-

tener el contacto con las masas árabes. El antisionismo actual de la política rusa 

le permite darse una apariencia revolucionaria. 

En dirección a Tel-Aviv, una furgoneta nos recoge. El conductor había 

vivido en el kibutz; se había marchado. El kibutz le había permitido cursar es-

tudios superiores. Podría enseñar hebreo, pero prefiere el comercio. Compra 

pollos, los engorda y los revende. También tiene una modesta fábrica de aspiri-

nas. Muestra una foto de su mujer y su hija: es feliz así, en familia. Pienso que 

hace 15 años llegó aquí creyendo en el socialismo, en la fraternidad, en un «ma-

ñana cantando». Hoy, piensa en el éxito de su pequeña empresa. 

En Beerseba, un autobús nos recoge para el cruce del Negeb. Dentro 

iban unos jóvenes (de unos 17 años) del movimiento juvenil de Mapai. Paramos 

en el primer apeadero. Tres beduinos nos piden que los llevemos. El conductor 

se niega y se vuelve hacia nosotros: «ya apesta bastante». Los jóvenes de Mapai 

se retuercen de risa. A dos o tres no les hace gracia la broma. En el autobús, los 

jóvenes discuten, y uno de los mayores, que parece un líder, afirma imperativa-

mente: «socialismo significa dar a todos algo que comer, algo que vestir, y algo 



en lo que vivir». Satisfecho de sí mismo, remite su fórmula. Un oyente reacciona 

sanamente «… Y luego morir. Si eso es el socialismo…». El tipo es de los que 

antes no se reían de los beduinos. Más tarde le explico que el socialismo no es 

precisamente «eso»: parece interesado. 

 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

Los kibutz 

Un famoso idealista que contó sus impresiones en Les Temps Modernes tras 

una estancia en un kibutz concluía: «Las grandes realizaciones materiales exigen 

sin duda el borrado del individuo ante el bien colectivo y, en los obreros, la 

pasión estajanovista, pero no hay que ocultarlo, el precio es duro de pagar por 

el hombre». Si este confusionista hubiera intentado reflexionar un poco, se ha-

bría dado cuenta de que no había ningún conflicto metafísico entre el individuo 

y la colectividad, sino solo un conflicto entre el socialismo y el capitalismo. 

La situación de los kibutznik es la de explotados-explotadores, una situa-

ción un tanto análoga a la de las clases medias en Francia. 

Son explotados en la medida en que ocupan una posición marginal en un 

sector poco rentable que les ha dejado el gran capital. Para sobrevivir, se ven 

obligados a adoptar métodos capitalistas y, si no el estajanovismo, al menos una 

productividad excesiva. Trabajan nueve horas al día, los miembros del kibutz 

no tienen tiempo de gestionar si vida social ni de dedicarse a actividades cultu-

rales comparables a su trabajo manual. Esto conduce a una atmósfera de coac-

ción moral típica de las empresas capitalistas. 

Pero los kibutzniks también son explotadores: económicamente al em-

plear a trabajadores asalariados, políticamente al dirigir el Estado burgués (Ma-

pai, Ahdut HaAvoda4 y Mapam tienen ministros), ideológicamente, al ser xenó-

fobos, militaristas y patrioteros. 

  

 
4 Partido centrista situado entre Mapai y Mapam. 



La vanguardia 

En Israel se admite generalmente que los elementos de vanguardia son 

los kibutzniks. Hemos visto que no es así. Sin embargo, existe una vanguardia 

que puede encontrarse: 

1. En los partidos «socialistas». En nuestro kibutz, entre los 17 miembros 

que se negaron a votar la expulsión del alemán, había militantes de van-

guardia. Y el joven de Mapai que se negaba a creer que el socialismo 

consistía en dar de comer a todo el mundo, era también un elemento 

interesante. 

2. Entre los magrebíes. Los trabajadores (o más bien los parados) norteafri-

canos son los que más conciencia de clase han demostrado en los últimos 

meses. El ataque a los edificios de las burocracias socialdemócratas, du-

rante manifestaciones espontáneas, es un acontecimiento importante. 

Desgraciadamente, se produce el fenómeno habitual cuando están en el 

poder los partidos centristas o reformistas y no hay ninguna organización 

revolucionaria: es el fascismo el que parece revolucionario, en Israel el 

partido Herut. Este partido publica el único diario en francés y cada vez 

son más los judíos norteafricanos que le votan y asisten a sus mítines 

electorales. 

3. Entre los árabes, en Maki. La vanguardia árabe apoyaba al Maki. Esta 

situación se mantuvo hasta que la URSS dio un giro oportunista hacia el 

sionismo. 

 

LOS REVOLUCIONARIOS FRANCESES EN ISRAEL 

Los revolucionarios franceses no tenían a nadie con quien ponerse en contacto 

en Israel, ya que la vanguardia estaba demasiado dispersa. Tampoco era cuestión 

de emprender una labor de propaganda entre los judíos que deseaban emigrar 

allí. Otras tareas son más urgentes. 

Pero lo que es posible y debe hacerse, es la denuncia incansable del seu-

dosocialismo israelí, de la explotación de los trabajadores por una burocracia 

particularmente arrogante y despiadada. 


