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Prefacio: 1975 y el fin de la era del funcionario
estatal «progresista»

¢A quién le importan hoy las transiciones de mediados de los afios 1970 en
Portugal y Espafia? ¢Y por qué publicar en el afio 2000 dos textos, escritos
cada uno poco después de los eventos que describen, es decir (en términos
de las exigencias practicas de la nueva coyuntura «globalizada»), en lo que
parecen tiempos antediluvianos, y mds ain con poca revisiéon o atencion a
los desarrollos posteriores? El texto sobre Portugal (1976) fue escrito como
una contribuciéon inmediata a la estrategia y tactica revolucionaria, con una
evaluacién demasiado optimista de las perspectivas inminentes de la clase
trabajadora, por lo menos en Europa del Sur. El texto sobre Espafia (1983)
fue escrito justo después de que Felipe Gonzilez y el PSOE tomaran el po-
der con una mayoria absoluta parlamentaria, en el apogeo del «Renacimiento
Eurosocialista» (Miterrand en Francia, Papandreou en Grecia); a lo largo de
los 13 afios posteriores, frecuentemente parecia que lo habian hecho con el
proposito expreso de demostrar —de nuevo— la inanidad de la caracteriza-
cion (principalmente trotskista) de las socialdemocracias contemporaneas
como «partidos obrerosy.

El texto sobre Portugal, bastante absurdamente, llama a los eventos de
1974-75 (al inicio mismo del periodo mas largo de retroceso en la historia
de la clase obrera internacional), el «comienzo de una nueva era de revo-
lucién mundialy. La formulacion era, siendo justos, medio correcta. Era el
comienzo de una nueva era. El fin de los regimenes de Salazar y de Franco
en la peninsula ibérica fue, de hecho, un momento clave en el comienzo de
un periodo en el que literalmente docenas de dictaduras desaparecieron, un
periodo en el que el policia bueno sustituy6 al policia malo, y la democracia a
escala mundial, vendi6 austeridad. Jeffrey Sachs y los «disidentes» del bloque
del Este miraron a la Espafia posfranquista, mucho antes de que les llegara
la hora en 1989, como el modelo de su transicion fuera de la dictadura y la
autarquia, aunque tendrin que esperar un tiempo al tipo de inversion ex-
tranjera masiva (en los afios 60 y comienzos de los 70) que hizo a Espana,
temporalmente, la décima potencia industrial del mundo. En 1975, la ma-
yorfa de América Latina estaba sometida a algin tipo de dictadura militar, y
al final de la «década perdida» de los 80, la mayoria de estos pafses también
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habfan tenido su transiciéon democratica. Los equipos del FMI siempre pare-
cfan llegar en el mismo avién que los exiliados democraticos que regresaban
(los primeros, por supuesto, no habian sido mal recibidos por los anteriores
regimenes autoritarios), y los bancos occidentales siguen molestando a Rusia
por las deudas de la era zarista. Después de Iberia y América Latina, era el
turno de Europa del Este y la antigua Union Soviética. En Asia, en los 80 y
90, Taiwan, Corea del Sur e incluso Indonesia vieron el fin de las dictaduras.
Los Ubus individuales y colectivos de la era posterior a la Segunda Guerra
Mundial —Salazar, Franco, Trujillo, Duvalier, Somoza, la junta argentina, Pi-
nochet, Stroessner, los generales brasilefios, el apartheid sudafricano, Mo-
butu, Idi Amin, Haile Selassie, Stalin, Ceausescu, el Sah de Irian, Suharto,
Mao, Pol Pot, Chiang Kai-Shek, Park Chung-Hee— han desaparecido en su
mayoria, y equipos de técnicos neoliberales sin rostro, que patlotean sobre
la «sociedad civil», los han reemplazado en su mayoria, incluyendo (hace
mucho) en Portugal y Espana.

Es igual de importante recordar la coyuntura politica internacional de
los afios 1973-75 para entender como Portugal, un pafs de 10 millones de
personas, pudo, durante unos pocos meses, convertirse en el pararrayos de
la rivalidad entre superpotencias mundiales. La expansion de posguerra —la
era de crecimiento mas rapido, a escala mundial, en la historia capitalista—
estaba llegando a su fin con una inflacion galopante, la crisis del petroleo, y la
recesion mundial mas profunda desde los afios 30. La acumulacion mundial
estaba cambiando de marcha. La dictadura militar habia puesto en jaque a
la clase obrera de Brasil, Chile y Uruguay (y estaba a punto de hacerlo en
Argentina), Israel gané en la guerra de Yom Kippur, y la posterior cuadrupli-
cacion de los precios del petroleo habia asestado un duro golpe a los paises
importadores de petroleo del tercer mundo, acelerando la crisis de la deuda
que no ha hecho mas que agravarse desde entonces.

Pero estas realidades se desvanecieron, al menos momentaneamente, en
el telon de fondo de lo que parecia ser una serie de graves reveses a la hege-
monfa mundial estadounidense: la amenaza de revolucién en Portugal y Es-
pafia, la humillante debacle militar en Indochina, el inminente triunfo de los
frentes de liberacion nacional «antiimperialistas» en las excolonias portugue-
sas (y el impacto de este hecho en la Sudafrica del apartheid), el avance del
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«eurocomunismo» en Europa Occidental, y un golpe de Estado prosoviético
en Etiopia y la posterior crisis en el cuerno de Africa. En Libano estall6 la
guerra civil. La junta griega apoyada por Estados Unidos fue derrocada, y
Grecia y Turquia, ambos miembros de la OTAN, amenazaron con entrar
en guerra por Chipre. De forma mas difusa, pero también aumentando la
atmosfera de desorden estadounidense en medio del Watergate, surgié el
«Grupo de los 77» del tercer mundo en las Naciones Unidas, presionando
por un alivio de la deuda, asi como socorro petrolifero y alimentario. Indira
Ghandi impuso la ley marcial en la India y se acercé al campo soviético,
y el sah de Iran, beneficiario de décadas de ayuda militar estadounidense,
sermoned a Occidente sobre su decadente opulencia. Nixon capitul6 ante
el Congtreso, Heath cay6 ante la huelga minera britanica, Willy Brandt cayé
ante el escandalo de espionaje Guillaume, y otros quince pafses importantes,
en pocos meses, cambiaron de gobierno en lo que parecia para muchos un
desorden fatal de la hegemonfa mundial occidental. En todas partes, inclu-
yendo Iberia, los burdcratas estatales, principalmente de tinte estalinista y
tercermundista, parecian estar en marcha.

A finales de la década de 1970, se habia producido un cambio radical, que
desviaba las corrientes que parecian ascendentes solo unos afios antes, quiza
mejor encarnadas por la prictica alianza militar entre Estados Unidos y Chi-
na contra la Unién Soviética y sus aliados. No se trataba simplemente de una
inversion de las tendencias estatistas del periodo posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial; era el fin de la era del Programa de Gotha de 1875 del SPD ale-
man, su «estado alemany (Io/kstaal), y su progenie del siglo XX, estatista del
bienestar, estalinista, o tercermundista. Fue, en una palabra, el fin de la era
de Ferdinand Lassalle,' la (poco recordad) sombra de todos los burdcratas
de Estado «progresistas» del siglo XX. No solo se apagaron todos los incen-
dios de 1975, sino que la contraofensiva centrada en Estados Unidos no se
par6 hasta la liquidacion del bloque soviético, y un elaborado «compromiso»

1. Consultar el peculiar y excéntricamente brillante libro de M. Agursky, The Third Rome: National Bols-
hevism in the U.S.S.R. (Boulder, 1987), sobre el impacto de Lassalle: «El auténtico fundador del socialismo
politico aleman no fue ni Marx ni Engels, sino Ferdinand Lassalle» (p. 31) «También hay pruebas intere-
santes del impacto de Lassalle en los estalinistas» (p. 32) «LLo que tanto Pokrovsky como Venturi pasaron
por alto fue la deuda de Tkatchov con Lassalle» (p. 33). Consultar también, naturalmente, la Critica del

Programa de Gotha de K. Marx (1875).
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sobre los términos de la entrada completa de China en el mercado mundial.
Un movimiento obrero con una fuerte dosis de nacionalismo clerical arrui-
n6 el estalinismo en Polonia; el fundamentalismo isldmico reemplazé al «so-
cialismo con cara islamica» como la forma principal de «antiimperialismo»
en todo el mundo musulman; la revuelta populista de derechas en el mundo
angloamericano produjo a Thacher y Reagan, y, 20 afios después, la clase
obrera mundial sigue intentando reagruparse y volver a la ofensiva.

Las crisis de la transicién en Portugal y Espafia fueron, ademas, los dlti-
mos grandes levantamientos de la clase obrera en Occidente en la era de la
gran fabrica. Pero su historia, 25 afios después, también es atil como punto
del referencia a partir del cual comprender mejor la ruptura que representa el
periodo posterior. En Portugal, en particular, la «desconexién» entre todos
los «partidos politicos de la clase obrera» y las autoproclamadas vanguardias,
socialdemocratas, estalinistas, maoistas o trotskistas, y el movimiento social
de la clase obrera (tanto industrial como agraria) y los campesinos era, a
finales del verano de 1975, total.? Esto era en si mismo un fenémeno nuevo
de primer orden. No es el objetivo de estos textos anunciar las transiciones
ibéricas como las primeras expresiones de la repugnante ideologia «posmo-
derna» de los «nuevos movimientos sociales» que impusieron en el Termidor
mundial postetior a 1975. Pero si que muestran la crisis de lo «politico» que
abrié la puerta a tales ideologfas. Uno nunca debe olvidar el romance de las
clases medias de la Nueva Izquierda de Berkeley, Paris, Berlin y Milan (y
Lisboa y Madrid) en 1968 con el Che, Mao, Ho e innumerables guerrillas
«antiimperialistas» menores del tercer mundo y sus formaciones estatales
burocratico-campesinas; solo entonces puede uno comprender completa-
mente la profundidad de la desilusién que se instalé en 1978, cuando los

2. Esta brecha se muestra en gran detalle en Phil Mailer, The Impossible Revolution (Londres, 1977), el
mejor tratamiento en forma de libro de la revolucion portuguesa que he encontrado en cualquier idioma.
Mailer participé en el arco de eventos completo y su libro tiene la sensacién irremplazable de tal parti-
cipacién directa; mi propio tratamiento, escrito desde lejos y basado casi completamente en testimonios
escritos, por necesidad se enfoca mucho mas en el plano politico. No soy tan optimista como Mailer
sobre el significado completo del estado de animo «antipartido» (apartidario) que creci6 de la aversion
legitima contra las manipulaciones de las vanguardias, grandes o pequefias, pero no pude comenzar a re-
plicar la autenticidad de sus testimonios sobre lo que estaba sucediendo en fabricas, oficinas, en comités

barriales y en el campo.
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«antiimperialistas» de primera linea —la Unién Soviética, China, Vietnam y
Camboya— estaban a punto de entrar en guerra... unos contra otros.

Los levantamientos de mediados de los 70 en Portugal y Espafia fueron
también las dltimas revueltas obreras de Occidente que podian entenderse,
y que se entendfan a s{ mismas, en términos de lo que podria llamarse mar-
xismo «eurocéntricor. Este término, usado con prudencia, no tiene nada que
ver con la estupida idea, muy extendida hoy (sobre todo en Estados Unidos),
de que, como Karl Marx era un «hombre blanco europeoy, su pensamiento
era necesariamente «eurocéntricon. La propia evolucion de Marx fue com-
pleja, y, en particular, el reciente descubrimiento del verdadero «Marx tardio»
de su dltima década (no el esclerético fantasma «cientifico» conjurado por
Althusser) que se fascind con la comuna campesina rusa’ y quien estudié
vatios «pueblos sin Estado»* pone fin a cualquier cuestion sobre su supuesto
«eurocentrismon.

El término «eurocentrismo» se aplica mas bien a la hegemonia mundial,
de 1875 a 1975, del «estado populam «lassalleanow, el régimen desarrollista
burocratico nacional-populista de funcionarios estatales progresistas que se
consolid6 primero en la Alemania bismarckiana y que se generaliz6 al mun-
do en diferentes regimenes estatistas del bienestar, estalinistas y nacionalistas
tercermundistas a lo largo del siglo siguiente. Fue en el SPD aleman, que
coevolucioné con el Estado aleman y acab¢ integrandose en él, donde la
obra de Marx se transformé por primera vez en una ideologfa de regimenes
desarrollistas atrasados,’ recapitulando la vision lineal progresista del mundo
de la Ilustracién burguesa del siglo XVIII, para promover la industrializa-
cién en sociedades mayoritariamente agrarias. Estos comienzos alemanes
fueron retomados y perfeccionados por los «marxistasy rusos tempranos
(a quienes el propio Marx atacé como apologistas del capitalismo), pasados
a los comienzos del bolchevismo, y adquirieron una dimensién mundial a
través del triunfo y la derrota de la Revolucién Rusa a partir de 1917. De

3. Consultar la seccion 3 del texto sobre Espafia de debajo.
4. Consultar L. Krader, ed. The Ethnological Notebooks of Karl Marx (Assen, 1972) y sobre todo el ensayo
de Franklin Rosemont Kar/ Marx and the Iroquois.

5. Fue, después de todo, esta gente la que inspird a Marx a decir «no soy marxistay.
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Lassalle a Lenin, a Stalin, a Mao y a Pol Pot hay degeneracién, pero también
continuidad.®

Los dos textos siguientes, por tanto, estin un poco en contradiccion en-
tre si, porque solo empecé a comprender la idea central del parrafo anterior
a comienzos de los 80. Hay, por asi decirlo, una «ruptura epistemolégica»
entre los textos de Portugal y Espafia, que no me he tomado la molestia de
ocultar o corregir. Esta ruptura puede ser resumida concisamente como la
reconceptualizacion de la historia capitalista, y, por tanto, del movimiento
obrero, en términos de las fases «extensiva» e «intensiva» de la acumulacion,
basada en el famoso «sexto capitulo inédito» del volumen 1 del Capital de
Marx. Cuando escribi el texto sobre Portugal, solo habia roto parcialmente
con ciertos elementos del trotskismo, heredados de mis comienzos shacht-
manistas, aunque ya estaba influido por Luxemburg, Bordiga, el comunis-
mo de consejos, los situacionistas y las corrientes ultraizquiedistas francesas
«neobordiguistas» (y otras): Camatte, Barrot-Dauvé, el Castoriadis tempra-
no, el grupo Négation y la Corriente Comunista Internacional (sin embargo,
por desgracia en aquel momento yo ignoraba en gran medida al grupo por-
tugués Contra a Corriente y su periddico Comzbate). Me parecia (y me parece)
que el texto sobre Portugal suftia poco o nada por su deliberada puesta entre
paréntesis de la cuestién de sila Unidén Soviética era un estado obrero dege-
nerado, capitalista de Estado, burocratico-colectivista, simplemente capita-
lista (en el sentido de Bordiga) o, (por ultimo, pero no menos importante), el
Objeto Innombrable de Ticktin, nada de lo anterior.

Evidentemente, no se trata de la evolucion de la vision de un individuo.
Por muy util que pueda ser para los lectores de hoy (en particular para los
de una generacién postetior que no vivié aquel periodo) ver los términos en
que se libraban estas cuestiones a mediados de los afios 70, muchas personas
que se encuentren con este texto pueden considerar extrafio encontrar un
argumento, en la culminacion de la crisis portuguesa, a favor de la aplica-
cién, mas o menos desnuda, de una aproximacion cercana a la estrategia del
«frente unico por la base» de Trotsky, dirigida a superar al ala izquierda del
Partido Socialista, la base del Partido Comunista, y las agrupaciones de ex-
trema izquierda en formaciones soviéticas independientes de, y en contra de,

6. Consultar L. Goldner, Communism is the Material Human Commodity: Amadeo Bordjga Today.
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el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) y el Estado. Desde un punto
de vista puramente empirico, si de hecho una guerra civil hubiera estallado,
estas tres fuerzas se habrfan encontrado en el mismo bando, aunque dificil-
mente desvinculadas del MFA de izquierdas. Veinticinco afios después, con
el beneficio de la retrospectiva y la conciencia de todo lo que ha sucedido,
sigo sin pensar que era una mala perspectiva para la época. Nadie en Por-
tugal, que yo sepa, la defendio, porque la practica totalidad de la «extrema
izquierda» (como muestra el siguiente texto), incluyendo a la LCI mandelista
(el grupo mads abiertamente «trotskista»’ activo alli), estaba de hecho alinea-
da con el ala Carvalho-COPCON del MFA, y nunca se atrevio a cuestionar
abiertamente la demagogia populista de la alianza «MFA-Pueblo».® El unico
grupo de ultraizquierda coherente en la escena, Contra a Corriente, que no
tenfa tales ilusiones, sin duda habria considerado tal intervencién demasiado
centrada en la esfera politica y demasiado «bolchevique» para su gusto.

No soy tan presuntuoso como para suponer que yo, escribiendo desde
unas alturas olimpicas en los EEUU, tenfa la «respuesta correcta», «si tan
solo» se hubiera aplicado. Una «respuestax, es decir, una estrategia, por muy
adecuada que sea, que no surge de las necesidades profundas de un movi-
miento real, es un formalismo sin sentido. El hecho de que tal perspectiva
no surgiera en Portugal es un punto de referencia a partir del cual evaluar
las fortalezas y debilidades del movimiento ahi, ni mas ni menos. Pero el
conjunto de cuestiones que aqui se plantean no son, reformuladas adecua-
damente para hoy, «historia antigua». Desde mediados de los afios 70, la
realidad no ha puesto a prueba a ninguna corriente revolucionaria en un
movimiento de masas real que se mueva rapidamente a la izquierda, hacia la
confrontacién con el HEstado, pero eso no significa que dicha prueba, y las

7. Sin caer en la hagiograffa, e incluso menos en la sérdida historia del trotskismo después de 1940, pa-
rece probable que el propio Trotsky, cualesquiera que fueran sus otros problemas, hubiera tenido arcadas
ala hora de apoyar una alianza del «pueblo» con un ejército permanente burgués.

8. «laizquierda [es decir, en mi léxico, la extrema izquierda, L. G.] solo esperaba empujar mas al PCP
por el camino capitalista de Estado. Ningun grupo organizado criticé al capital per se, sus jerarquias, sus
prioridades, sus relaciones sociales, su esencia, sobre una base masiva. Ningun grupo criticé sistematica y
explicitamente a la izquierda como partera del capitalismo de Estado. Las diversas Inter-Impresas que se
alinearon detras de los diversos partidos que las dominaban. Esperaron, en general indiferentes a la lucha

de poder de los partidos sobre el tipo de régimen a instaurar». (Mailer, op. cit., p. 328).
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cuestiones estratégicas de como se relaciona dicha corriente con el movi-
miento mas amplio, estén permanente pasadas de moda.

¢Qué significa decir que el viejo esquema de socialdemodcrata—comunis-
ta—trotskista—ultraizquierda,’ tal como se usa, de diferentes maneras, en los
siguientes textos, tiene sus raices en el marxismo «eurocéntricon, sobre todo
teniendo en cuenta que, a mediados de la década de 1970, habia comunistas,
maofstas y trotskistas en todo el tercer mundo?

Lo que esto quiere decir exactamente es que todas estas corrientes, por
mucho que estuvieran en desacuerdo entre si, estaban atrapadas, casi sin
excepciodn, en un «calendario histérico fijado, sobre todo, por la Revolucion
Rusa, y por tanto en una «ontologia» anclada en dltima instancia en el SPD
aleman temprano y en el Estado bismarckiano, es decir, en una ideologia de
funcionarios estatales ilustrados que industrializaban sectores atrasados de
la economia mundial.

Bordiga dijo en alguna parte que «solo porque una parte del mundo
[con lo que se referia, por supuesto, a Occidente, L. G.] haya llegado a la
pentltima etapa no significa que lo que ocurre en otras partes no sea de
interésy». Con esto no querfa decir que hubiera algo «nuevo» en China, Corea
del Norte o Vietnam del Norte, a los que consideraba igual de capitalistas
que la Unién Soviética. Todas estas sociedades (o, por extension, en el limite
extremo, la Camboya de Pol Pot en 1975) estaban en el mismo «calendario» y
en la misma «ontologia» de completar la revolucion burguesa, y, sobre todo,
la revolucion agraria, dentro del marco del Estado nacion.

Las ramificaciones completas del «entramado epistemolégico» compat-
tido por el 99% de los aspirantes a revolucionarios de 1975, en Portugal o en
cualquier otro lugar, no pueden tratarse seriamente aqui. Pero lo que todas
estas personas (yo incluido) tenfan en comun era una creencia de que la «pie-
dra filosofal» de la historia mundial se encontraba en los acontencimientos
del corredor germano-polaco-ruso de la década posterior a la Primera Gue-
rra Mundial, independientemente de como lo interpretaran socialdemécera-

9. Sime olvido de incluir al maoismo de los afios 60/70 en este esquema, es porque considero que tal
maoismo (a pesar de sus lamentables restos de hoy) es, en el mejor de los casos, una variante virulenta

extrema del estalinismo.
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tas, estalinistas, trotskistas y ultraizquiedistas. La revoluciéon mundial parecia
posible entonces y, en 1968-1977, la revolucién mundial parecia posible de
nuevo. Y quizas, en ambos casos, fue de hecho posible, dentro de esa parte
del mundo entonces subsumido por el capitalismo. Pero casi nadie, en el
ambiente revolucionario de 1975, pensé mucho en la posibilidad de que fra-
casara, como habia fracasado en 1917-1927, al menos en parte porque el ca-
pitalismo adn tenfa grandes franjas del mundo en las que expandirse, y pot-
que (en este altimo caso) /e capitalisme sanvage (como lo llaman los franceses),
el capitalismo desenfrenado de la variedad «dickensianax, estaba a punto de
expandirse en practicamente todas las partes del mundo gobernadas en 1975
por la «burocracia», ya fuera socialdemocrata, estalinista, maoista o tercet-
mundista-bonapartista. Casi nadie en el ambiente revolucionario de 1975 se
imaginaba, o consideraba posible, que China creciera en la década de 1990,
con mecanismos de mercado, a un ritmo del 10-11% anual durante afios,'”
que Corea del Sur y Taiwan emergieran como capitalismos industriales ma-
duros, o que otras secuelas del «milagro asiaticor, antes de la crisis de 1997-
98,!" transformaran seriamente Malasia, Tailandia e Indonesia, o, por ultimo,
la emergencia de 1990 de India y China como fuerzas serias en el mercado
mundial de software. Una parte del mundo habia llegado a la pendltima eta-
pa, y lo que pasé después en otras partes no tenfa (en ese sentido) especial
interés. Practicamente todo el mundo, encerrado en el calendario historico
de la Revolucion Rusa v, por tanto, la «ontologia» modernizadora del primer
SPD, por muy explicitamente hostil que fuera a la «burocracia» socialdemo-
crata, estalinista o tercermundista-bonapartista, crefa que esta «burocracia»
era algo «mas alla» del capitalismo privado, mientras que los acontecimientos
posteriores a 1975 han demostrado que es algo principalmente «previo» al
capitalismo privado. Una buena parte de la extrema izquierda o la ultraiz-

10.  Esta fue una tasa de crecimiento mucho mayor que la que ningtin pafs capitalista occidental jamas
consiguié en su fase mas dinamica. Como dice Eamonn Fingleton (I Praise of Hard Industries, Nueva
York, 1999), la industrializacion es cada vez mas facil: El Reino Unido tardé 58 afios en duplicar su PIB
por primera vez, EEUU lo hizo en 47, Japon lo hizo en 34, China lo hizo en 10.

11.  Salga lo que salga de la crisis de 1997-1998 en Asia, nada erradicara el hecho de que, de 1960 a
1997, 1a regién en su conjunto, sin incluir a Japén (que ya era un pafs capitalista avanzado mucho antes)
tuvo con mucho las tasas de crecimiento mas altas del mundo, en contra de las afirmaciones leninis-
tas-trotskistas (al menos en sus formas mas burdas) de que el mundo posterior a 1914 era la «época de

degeneracion imperialistay.
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quierda, por muy antiestalinista que fuera, y atrapada en fatuas variantes del
analisis «capitalista de estado» del fenémeno soviético, crefa que la Union
Soviética era el espejo, por primitivo y distorsionado que fuera, del futuro
del capitalismo en su conjunto («a tendencia principal del capitalismo actual
es hacia el capitalismo de Estado», como se crefa tan ampliamente en aquella
época), al igual que Gran Bretafia lo habia sido en el siglo XIX.

Los paises subdesarrollados representaban el 5% de la producciéon mun-
dial en 1963, y casi el 20% en 1994. De forma bastante comprensible, casi
todo el mundo en el entorno revolucionario, incluyéndome a mi mismo (pat-
ticularmente en la atmosfera de crisis mundial) vefa la acumulacion mundial,
en lo que afectaba al tercer mundo, mucho mas en términos de lo que habia
sido 1963 que en nada parecido a lo que realmente setfa en 1994, o mas
tarde. Era moneda comun casi universal que el mercado mundial capitalista
nunca podria desarrollar ninguna parte del tercer mundo, incluso si (como
algunos crefan) el «capitalismo de Hstado» autarquico pudiera hacetlo.

Esa era, en suma, la dimension «eurocéntrica» de casi todo el marxismo,
en 1975. Hoy sabemos, en contraste con todos los estatismos «lassalleanosy,
que los burdcratas estatales ilustrados que «sientan las bases del socialismo»
(es decir, que desarrollan las fuerzas productivas y abolen la agricultura pre-
capitalista) participan exactamente en las tareas del capitalismo y la revo-
luciéon burguesa. Nadie volvera a escribir, como Trotsky escribié en 1936,
«que el socialismo hoy se enfrenta al capitalismo en toneladas de acero y
hormigdn», o, mas al dfa, de chips de silicio y alimentos modificados genéti-
camente. Ir mas alld de las teorfas «eurocéntricas» de la modernizacion esta-
tista, o incluso de los soviets y consejos obreros «antiburocraticos» que aun
asi aceptaban el mismo «calendario» y «ontologia», significa volver a conectar
con la «comunidad humana materialy (Gemeinwesen) que Marx buscaba en sus
estudios sobre la comuna agraria rusa o sobre los iroqueses. En suma, hoy
sabemos que el productivismo no es comunismo.

Obviamente, no puedo aqui zanjar la cuestioén de si la expansion del ca-
pitalismo posterior a 1975, sobre todo en Asia, representa o no «simplemen-
te» una larga recomposicién de la vieja baraja capitalista, como quertian los
restantes exponentes de «la época de la decadencia imperialistar, o es de he-
cho una nueva fase de expansion real de las fuerzas productivas mundiales.
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Prefacio

Simplemente me refiero a ese debate como el marco inevitable a través del
cual miramos hacia atras a los dos dltimos levantamientos de la clase obrera
que tuvieron lugar cuando casi nadie preveia tal desarrollo. Pase lo que pase
de ahora en adelante, la clase obrera occidental, tal y como existia en 1975
o tal y como existe hoy, se esta «conjugando» con nuevas clases obreras en
diferentes partes del mundo que apenas existian, o no existian, hace 25 afios.
El bloque soviético ha colapsado, los antiguos partidos estalinistas de masas
en Occidente se han reducido a poco mas que grandes sectas, y los grandes
partidos socialdemocratas que se beneficiaron de su desaparicién en Francia,
Espafia e Italia, han ido y venido del poder sin provocar ni un bostezo de
ningun capitalista, en ninguna parte. El Estado capitalista sigue existiendo, y
sigue consumiendo el 40% o mas del PIB, pero en general se dedica mucho
mas a privatizar que a nacionalizar.

La revolucién obrera, obviamente, siempre se concibié en un marco
internacionalista. Pero la socialdemocracia y el estalinismo, las dos defor-
maciones dominantes de la emancipacién obrera en el siglo XX, estaban
estrictamente ligadas al Estado nacién. Ningun fermento del tipo de los
que se produjeron en Portugal y Espafia a mediados de la década de 1970
se repetira jamas en una situacién en la que los revolucionarios tengan que
pensar en algo parecido al «frente tnico por la base», tal y como se presenta
en el siguiente texto sobre Portugal. I.a socialdemocracia y el estalinismo
estan muertos como fuerzas capaces de movilizar a cualquier clase obrera,
en cualquier lugar. Mirar hacia atras al final de la era en la que, particular-
mente en el caso del estalinismo, seguian pareciendo capaces de hacerlo, nos
permite tomar la medida de las continuidades y discontinuidades de donde
estamos hoy.

Una ultima palabra sobre el texto sobre Espafia. No habfa ninguna situa-
cion similar al «Palacio de Invierno» en Espafia (en contraste con los debates
al respecto en la crisis portuguesa mas «clasica» y la situacion de poder cuasi
dual, al menos en Lisboa). La transicién de Franco a Felipe Gonzalez fue
mas prolongada y mas difusa, aunque no menos explosiva que la transicion
portuguesa. No existe la misma «narrativay, desde la euforia moderada inicial
a un enfrentamiento polarizado hasta la derrota y el reagrupamiento. Por
esa razon, y para profundizar en la formulacién conceptual del nuevo con-
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texto mundial que se ha comentado anteriormente, el texto sobre Espafia
(a diferencia del texto sobre Portugal, que se centra casi exclusivamente en
1974-75) adopta una visién mucho mds larga de la evolucion del movimien-
to obrero espafiol.

Cambridge, Massachussets.

Primavera de 2000
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Parte 1: Lucha de clases y la modernizacion del
capital en Portugal, 1974-1975

Listado de abreviaturas
PCP: Partido Comunista Portugues

MFA: Movimento das Forcas Armadas (Movimiento de las Fuerzas Arma-
das)

CIA: Central Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia)

MPLA: Movimento Popular de Libertacao de Angola (Movimiento Popular
de Liberacion de Angola)

PAIGC: Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde)

FRELIMO: Frente de Libertagao de Mogambique (Frente de Liberacion de
Mozambique)

OCDE: Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico
PSP: Partido Socialista Portugues

CDS: Partido do Centro Democratico Social (Partido del Centro Democra-
tico Social)

TAP: Transportes Aéreos Portugueses

PRP-BR: Partido Revolucionario do Proletariado-Brigadas Revolucionarias
(Partido Revolucionario del Proletariado-Brigadas Revolucionarias)

MES: Movimento da Esquerda Socialista (Movimiento de Izquierda Socia-
lista)

ELP: Exército de Libertacao de Portugal (Ejército de Liberacion de Portu-
gal)
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PIDE-DGS: Policia Internacional e de Defesa do Estado (Policia Interna-
cional y de Defensa del Estado), renombrada en 1969: Direcao-Geral de
Seguranca (Direccion General de Seguridad)

LUAR: Liga de Unidade e Acgdo Revolucionaria (Liga de Unidad y Accién
Revolucionaria)

OTAN: Organizacion del Tratado del Atlantico Norte
CEE: Comunidad Econémica Europea
FMI: Fondo Monetario Internacional

CGT: Confédération Générale du Travail (Confederacion General del Tra-
bajo)

PCI: Partito Comunista Italiano (Partido Comunista Italiano)

CGIL: Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Confederacion Gene-
ral Italiana del Trabajo)

FUR: Frente de Unidade Revolucionaria (Frente de Unidad Revolucionaria)
PSU: Parti Socialiste Unifie (Partido Socialista Unificado)

COPCON: Comando Operacional do Continente (Comando Operacional
del Portugal Continental)

PCEF: Parti Communiste Francais (Partido Comunista Francés)

MDP/CDE: Movimento Democritico Portugués-Comissoes Democriticas
Eleitorais (

CRTSM: Conselhos Revolucionarios de Trabalhadores, Soldados e Marin-
heiros (Consejos Revolucionarios de Trabajadores, Soldados y Marineros)

MRPP: Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (Movimien-
to Reorganizativo del Partido del Proletariado)

CUF: Companhia Unido Fabril (Compafia Unién Fabril)
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LCI: Liga Comunista Internacionalista
FSP: Frente Socialista Popular

SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemécrata de
Alemania)

AOC: Alianca Operario-Camponesa (Alianza Obrero-Campesina)
UDP: Unidao Democratica Popular (Unién Democratica Popular)
SUV: Soldados Unidos Vencerio (Soldados Unidos Vencerin)

PPD: Partido Popular Democratico

1. El comienzo de una nueva era de revolucion mun-
dial

Lo que ocurri6 en Portugal entre abril de 1974 y noviembre de 1975 fue un
ciclo de enfrentamiento revolucionario, abortado y reanudado intermitente-
mente en el periodo posterior, que es rico en lecciones para el movimiento
revolucionario internacional. Cierta ala de la burguesia portuguesa jugo la
carta del reformismo, y se encontrd rapidamente ante el abismo de la revo-
lucién proletaria. Un grupo de oficiales militares, fuertemente influenciado
por el ampliamente debatido «modelo peruano» de modernizacion capitalis-
ta, fue el principal vehiculo de este esfuerzo reformista, y ¢l mismo se dividio
mas tarde entre diferentes versiones de una modernizacién militar-tecno-
cratica del capital y un grupo importante que estaba comprometido con el
modelo estalinista de consolidacién burocratica integral. Pero todos los que
hacfan sus célculos en la embriagadora atmostera de abril de 1974 habian
omitido un factor que, a su vez, destruyo los cuidadosos planes de la bur-
guesia reformista, obligd al ejército a redefinirse decisivamente varias veces,
y, finalmente, asesto al estalinismo su golpe mas duro en Occidente desde
mayo de 1968 en Francia. Este factor era el movimiento revolucionario de la
clase obrera portuguesa. Cuando, en noviembre de 1975, una coalicién mi-
litar de centro-derecha habfa dominado definitivamente la situacion, aunque
no sin pasar por algunos momentos angustiosos, no habfa ninguna fuerza
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significativa en la politica mundial que no hubiera recibido un importante
anticipo de los desarrollos que se avecinaban en todo el sector capitalista
avanzado durante toda la década.

Se ha convertido en una banalidad decitlo: lo que pasé en Portugal en
este periodo de diecinueve meses fue un movimiento moderno, en el que to-
dos los arcaismos, desde el fascismo hasta el estalinismo del Tercer Periodo,
levantaron su cabeza y luego fueron disipados contra el equilibrio de fuerzas
de un nuevo periodo de lucha de clases. Esto no quiere decir que el fascismo
y el estalinismo no aparecieran como fuerzas potentes en el curso de la crisis,
sino simplemente que, como todas las fuerzas comprometidas con preservar
algun aspecto de la realidad existente, se vieron constantemente obligadas a
precipitarse tras esa realidad para dominar sus nuevos contornos.

Que un partido descaradamente estalinista —el ultimo de Europa Occi-
dental— haya podido pasar a través de las metamorfosis experimentadas por
el PCP entre abril de 1974 y noviembre de 1975, ya indica que ha pasado una
era. En ese tiempo, el PCP a) se establecié como un partido legal después
de 48 afios de existencia clandestina y se instal6 en las oficinas del Minis-
terio de Trabajo, b) consolidé su hegemonia organizativa en la clase obrera
en los primeros meses que siguieron al golpe, ¢) se revelé desde el primer
momento como un partido de esquiroles que vigilaba a la clase obrera para
el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) en nombre de la «reconstruc-
cién nacionaly, d) revivié una demagogia de la época del Tercer Periodo que
horrorizé a todos, excepto a los habitantes mds estoicos del Kremlin y las
sedes de los PC de Europa Occidental, ¢) se vio obligado a aceptar un frente
unico con una serie de formaciones de extrema izquierda que amenazaban
con flanquearlo en la propia clase obrera (sin cuya amenaza habria sido im-
pensable tal frente dnico, el primero jamas concluido con una formacion
de extrema izquierda en la historia estalinista), ) fue excluido de ese mis-
mo frente Gnico 72 horas después, g) se constituyo, tras la caida del dltimo
gobierno de Vasco Gongalves, simultineamente como partido menor del
gobierno y como aspirante a lider de la oposicion al gobierno, h) permitio
que sus portavoces llamaran a la insurreccién armada a las 17:00 del 25 de
noviembre, e i) hizo un llamamiento instando a todos a volver a casa a las
22:00 del mismo dfa. Tomados por si mismos, los elementos que entraron
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en juego en el ciclo revolucionario de Portugal no constituyeron nada que
no hubiera surgido en diferentes momentos del retorno del movimiento
proletatio revolucionario de la década anterior: Mayo del 68 en Francia, el
«otofio caliente» de 1969 en Italia, las erupciones mas dispersas pero mas
despiadadas de la guerra de clases en Hspafia. Lo que era nuevo, sin em-
bargo, era la configuracién de estos elementos en su movimiento histérico,
y el hecho de que una corriente prorrevolucionaria de la clase obrera a la
izquierda del PCP pudiera emerger por un breve momento ante los ojos del
mundo entero como el verdadero sepulturero del capitalismo en Portugal,
arrancando en un instante las pretensiones del PCP y de sus compafieros
de viaje internacionales de dirigir este movimiento. Es cierto que el con-
junto de la extrema izquierda organizada en Portugal sucumbi6 al juego del
oportunismo, mas notablemente en su abyecta capitulacién ante el general
Otelo Sareiva de Carvalho, bonapartista de izquierdas, y que, en su deseo de
flanquear al PCP, se acercé a caer en ilusiones aun peores. Pero el flujo y el
reflujo de las fortunas de estas organizaciones, mucho mas sintonizadas con
las realidades del movimiento social (atn cuando fracasaron miserablemente
en criticar las insuficiencias de este movimiento) fueron mucho mas ligeros
en la balanza de la contrarrevolucién que las maniobras del PCP mientras
intentaba simultineamente congraciarse con el ala proburocratica del MFA
y propiciar a su propia base prorrevolucionaria en la clase obrera y del pro-
letariado agricola. Si, en las tensas horas del 25 y 26 de noviembre, la extre-
ma izquierda y las corrientes de la clase obrera de las que extrafa su apoyo
pudieron ser dispersadas sin un disparo, revelando en cierto momento que
su retorica previa no habfa sido mas que fanfarronerfa y demagogia, el PCP
cometi6 crimenes mucho peores, reuniéndose esa misma noche con elemen-
tos del MFA para negociar los detalles de la represion que seguitfa, y para
asegurarse de que cualquier bafio de sangre recayera en la extrema izquierda
y no en sus propios miembros. Lo que Portugal demostré al movimiento
revolucionario internacional es que los aparatos burocraticos de los partidos
«comunistas» oficiales nunca podrian volver a reconstituirse como la fuerza
hegemonica del sentimiento prorrevolucionario de la clase obrera. Y ese ya
era su logro historico.
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2. Corporativismo arcaico y sus protagonistas moder-
nos

El capitalismo portugués en el que surgié este movimiento se distinguia,
aparte de por tener los estandares de vida mas bajos en Europa, Gnicamente
por el Estado corporatista particularmente decrépito y la ideologia que su-
pervisaba su estancamiento. A diferencia del régimen franquista de Espafia,
el gobierno de Salazar nunca habia llegado a aceptar seriamente las deman-
das de «modernizacién» impuestas por la realidad contemporanea, y habia
permitido que un grupo reaccionario de latifundista sin la menor idea de las
necesidades de dirigir una economia capitalista moderna, por primitiva que
fuera, ejerciera un poder econémico y politico desproporcionado dentro
de la sociedad portuguesa. La burocracia gubernamental y los mecanismos
econémicos estatistas, combinados con el poder unificado de los intereses
terratenientes y el oligopolio bancatio, mantenfan al pafs en un estado de
decadencia persistente, cada vez mas colonizado por el capital extranjero
y exprimido por un presupuesto militar enorme necesario para las guerras
coloniales de Aftica. Durante el mismo periodo, Espafia, utilizando las fuer-
zas tecnocraticas en gran medida estancadas en Portugal, emergié como la
décima potencia industrial del mundo. Si la demagogia fascista y la fachada
religiosa del régimen salazarista encontraron a veces eco en los fanaticos
del franquismo al otro lado de la frontera, aquel régimen se diferenciaba,
sin embargo, por un cierto literalismo de su idilio neomedieval o corpora-
tista que encontrd en Espafia su salida mas realista y contemporanea en la
agrupacion catolica tecnocratica Opus Dei. Pero habia, por supuesto, en la
realidad fuerzas que le permitfan al salazarismo un periodo de dominacién
extendido, fuerzas que, en ultima instancia, estaban trabajando para destruir
ese estado de cosas insular. La economia portuguesa estaba subvencionada
en no poca medida por invisibles: las remesas de los 1.000.000 portugueses
en la emigracion, tanto huyendo de la ley de conscripcién particularmente
virulenta (48 meses de servicio obligatorio) como en busca de empleo en
las zonas industriales de Europa del Norte. Ademas, estaba el cultivo del
pequefio pero altamente lucrativo comercio turistico, centrado en el sur, en
la region de Algarve, y especializado, a diferencia de la Costa Brava y la Costa
del Sol espafiolas, en una clientela més elitista. Se ha sefialado en el pasado
que, si la revolucion espafiola estalla de nuevo en el mes de julio, encontrara
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de uno a dos millones de turistas presentes en el pafs, y, de manera similar, en
la revolucion portuguesa, el turismo jugé un papel en el drama. En el lado de
la contrarrevolucion, se expresé en la huida de miles de alemanes, britanicos
y suecos inquictos de la normalmente tranquila costa de Algarve; y en el lado
de la oleada revolucionaria del verano de 1975, en la presencia de miles de
izquierdistas de todo tipo a lo largo del pais, que a veces constituyeron una
fuerza por derecho propio dentro de varias manifestaciones masivas.

En la jerarquia mundial de la explotacion, Portugal era en 1974 un pais
semidesarrollado en una posicion intermedia entre el tercer mundo y el sec-
tor capitalista avanzado, una potencia colonial en si misma una semicolonia.
Precisamente por esta posicion intermedia, la crisis portuguesa fue desde el
principio internacional. El pafs era la mediacién volatil de las diversas fuer-
zas contendientes de la politica de poder mundial: sus vinculos con el sector
avanzado se expresaban en el peso del capital europeo occidental y ameri-
cano, la OTAN, la CIA y en la presencia de 1.000.000 obreros portugueses
en Europa Occidental; la revuelta de los pueblos colonizados de Angola,
Mozambique y Guinea-Bissau establecié los vinculos con el tercer mundo
en su conjunto. Una revolucién de la clase obrera en Portugal, combinado
con el triunfo del MPLA, el PAIGC y el FRELIMO en las antiguas colonias
habria tenido efectos potencialmente explosivos en el equilibrio de poder
mundial, e incluso en ausencia de tal revolucién en Portugal, el sur de Africa
se transformo en el espacio de unos pocos meses en un nexo de confronta-
cién de superpotencias.'

La pobreza relativa del capitalismo portugués, su posicién como pafs in-
termedio en la divisién internacional capitalista del trabajo, queda subrayada
por algunas estadisticas. Era el inico miembro de la OCDE cuya poblaciéon
disminuy6 entre 1962-72, debido a la emigracién masiva de mano de obra.
Con aproximadamente un tercio de la poblacién activa empleada en cada

12.  Las formaciones constituidas por el MPLA, el FRELIMO y el PAIGC, los movimientos de libera-
ci6n nacional de Angola, Mozambique y Guinea-Bissau, respectivamente, no pueden ser analizadas en
detalle aqui, y mucho menos las complejas maniobras internacionales de todas las potencias mundiales
que acompafiaron a su independencia. Estos movimientos constituyen protagonistas bonapartistas pe-
quefioburgueses del capitalismo de Estado, similar al movimiento post-1952 de Nasser en Egipto o a los

actuales regimenes de Argelia e Irak.
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uno de los sectores primario, secundario y terciario, el gasto de fuerza de
trabajo de Portugal en agricultura solo era excedido por Grecia y Yugoslavia
entre los paises europeos. El consumo privado per capita, de 580 ddlares en
1971, estaba también entre los mas bajos del continente."

Esta division tripartita de la poblacién activa de Portugal tuvo una in-
fluencia perceptible inmediata en los alineamientos politicos. Es indispensa-
ble sefalat, para aclarar el desenlace de la crisis politica, que dos tercios de la
poblacién portuguesa vivian en la parte septentrional del pais, en la que un
numeroso y empobrecido campesinado se ganaba la vida a duras penas en
minusculas patcelas de tierra de propiedad privada.' La contrarrevolucion,
dirigida por la Iglesia y los partidos de derecha y de centro y en algunos mo-
mentos asistida por los patéticos maoistas, que vefan en este reagrupamiento
papista una «resistencia campesina al socialfascismoy) recluto a sus tropas de
choque mas estables en esta parte analfabeta y dominada por los curas de la
poblacion, a la que el movimiento revolucionario no hizo ninguna propuesta
programatica seria.

Por el contrario, fue en las zonas industriales muy concentradas —el cin-
turén suburbano de Lisboa, en Setdbal y, en menor medida, en la ciudad
nortefia de Oporto— donde el Partido Comunista y la extrema izquierda
tuvieron su base de apoyo. A esto hay que afiadir el proletariado agricola de
la region de Alentejo, en una zona donde la pequefia propiedad terrateniente
del norte era casi inexistente, donde la mayor parte del cultivo se llevaba a
cabo en grandes latifundios, y donde el aparato del PCP ejercia su hegemo-
nfa mucho antes de 1974. No fue casualidad que, mucho después del 25 de
noviembre, el gobierno de centroderecha no hiciera ningin esfuerzo para
atacar las incautaciones de los latifundios de Alentejo o para desmantelar las
cooperativas agricolas que los explotaban.

Si el proletariado portugués, concentrado esencialmente en dos o tres
areas industriales urbanas de importancia, estaba dominado en el primer
afio de la crisis por el hegemoénico PCP y la extrema izquierda, el importante

13. Véase Estudios econdmicos de la OCDE: Portugal, julio de 1974.
14.  De un total de 182.929 hogares agricolas en cuatro provincias del norte, 158.633 tienen menos de
cinco hectireas y 49.103 tienen media hectatea o menos. (Consultar Tony CLiff, Portugal at the Crossroads,

1975, p. 39).
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sector servicios urbano era un estrato mucho mas complejo y dividido. Fue
aqui, entre tenderos, funcionarios, trabajadores de cuello blanco y técnicos,
donde el PSP de Mario Soares y los derechistas PPD y CDS encontraron
su base de apoyo, en la medida en que no dependian exclusivamente de un
sentimiento catélico y campesino. Incluso dentro de esta base urbana peque-
floburguesa (de ninguna manera una corriente uniforme de la reaccién, que
contenfa una serie de sindicalistas de collar blanco y empleados de industrias
modernas especializadas e intensivas en capital que, de hecho, eran proso-
cialistas) las generalizaciones faciles van por mal camino. Pero en ultima
instancia, exceptuando ciertos sectores industriales modernos como la TAP
(las lineas aéreas nacionalizadas en las que el PRP y el MES tenfan una in-
fluencia efectiva entre los empleados, y que fueron escenatio de importantes
huelgas) las fuerzas reales de la revolucion fueron la clase obrera industrial
y los trabajadores agricolas del Alentejo. Fueron ellos, sobre todo, los lleva-
ron a cabo las tomas de tierras, las ocupaciones de fabricas y las tomas de
viviendas sin las cuales no habria ocurrido nada mds importante. Ademas,
como resultado de este alineamiento de fuerzas, la izquierda revolucionaria,
concentrada sobre todo en la region de Lisboa, estaba sistematicamente ale-
jada del campesinado del norte, quienes podrian haber sido arrebatados de
manos de la jerarquia eclesistica con un programa para la cancelacién de un
fuerte endeudamiento agricola y la transmision de fertilizantes baratos. Por
ello, las corrientes revolucionarias solian confundir el equilibrio de fuerzas
en Lisboa y en las regiones limitrofes con el equilibrio de fuerzas en el con-
junto del pafs, lo que condujo a ciertos periodos de euforia equivocada y, en
el momento decisivo, a un grave error de calculo que llevé al movimiento a
encontrarse a punto de un bafio de sangre.

Por dltimo, como una fuerza demograficamente significativa que no
era en absoluto evidente en los primeros meses del proceso revoluciona-
rio, hay que citar a los infames retornados de Angola y Mozambique, que
comenzaron a llegar en gran nimero en el otofio de 1975 con la inminente
independencia de Angola en el 11 de noviembre. En la primavera de 1976
habia aproximadamente 500.000 retornados en Portugal, la mayoria de ellos
obligados a acogerse al fuertemente sobrecargado subsidio del gobierno,
ocupando en condiciones de hacinamiento todas las habitaciones de hotel
disponibles en Lisboa y produciendo una grave escasez de viviendas en un
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pais en el que ya escaseaban. Los retornados, casi todos los cuales manifes-
taban la perspectiva tipica de una poblacioén de colonos desposeida, tenfan
un fuerte peso en la balanza de la reaccién y constituian el grueso de los re-
clutas del ejército fascista clandestino, el ELP, que estaba siendo abastecido
y dirigido en conexién con antiguos elementos de la PIDE y otros grupos
reaccionarios que operaban al otro lado de la frontera con Espafia. Los re-
tornados pasaban el tiempo en la amplia plaza de Rossio en el corazén del
centro de Lisboa, una fuerza social volatil y profundamente antipdtica a las
«fuerzas de la revolucioény (en las que muchos de ellos inclufan al PSP de Ma-
rio Soares), que consideraban que habfan traicionado a las excolonias. Habia
indicios de que ciertos elementos de los retornados se mantenian en el paro
con fondos directamente proporcionados por el gobierno de los Estados
Unidos, que sin duda sentia la necesidad de mantener un ejército de reserva
de carne de cafion fascista.

Habfa, por supuesto, un lado cotidiano y sensual de las diversas fuerzas
que habfan moldeado la sociedad portuguesa de posguerra y la habian hecho
lo que era, expresado en mil pequefias realidades que, como en todo proceso
social, hacen visible el movimiento de la historia en las vidas individuales y
dan a cada movimiento su inconfundible e inimitable calidad popular. Habia
experiencias grabadas en miles de memorias obreras de frias y solitarias ca-
minatas a través de los Pirineos con gufas especiales contratados, a precios
exorbitantes, con el propésito introducirlos ilegalmente en Francia, donde
hacfan el viaje a un trabajo contratado ilegalmente en una fabrica suburbana
parisina o en una obra; estaba el dramdtico cruce de la propia frontera por-
tuguesa, rigurosamente patrullada por la tristemente célebre PIDE-DGS,
cruzada a lo largo de los afios por revolucionarios, intelectuales, insumisos y
simplemente aventureros que no se encontraban un hueco para si mismos en
el letargo de Portugal; finalmente, dentro del propio pafs, las actividades de
la odiada PIDE-DGS, que se calcula que llegé a tener a 200.000 portugueses
a su servicio en su momento de mayor actividad (esto en una poblacion me-
tropolitana de 10 millones de habitantes) creaban un ambiente permanente
en las calles, las cafeterias y los barrios obreros donde cada Primero de Mayo
el movimiento revolucionario intentaba alguna furtiva manifestaciéon noc-
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turna de su presencia y donde la PIDE se abalanzaba con la misma crueldad
para arrancar carteles y borrar consignas de las paredes antes del amanecer."”

Si alguna vez la historia moderna ha presentado una sociedad en crisis
en la que todas las luchas reprimidas de cincuenta afios resurgfan bajo el
signo de la revolucion, esta era Portugal. Por primera vez desde la campafia
de 1925 del Partido Comunista Francés contra la Guerra del Rif, una clase
obrera de Europa Occidental acudi6 a la cita con una poblacién colonial
en revuelta, no bajo la senil ideologia «antiimperialista» legada por cuaren-
ta aflos de frentepopulismo y confusionismo estalino-pacifista, sino con la
lacida intencién de derribar al edificio capitalista entero. En su llamamiento
simultaneo a la liquidacién inmediata e incondicional del vacilante impe-
rio portugués a través de la liquidaciéon del capitalismo en la metrépoli, la

15.  El destino de la PIDE-DGS tras el 25 de abril de 1974 fue complicado. En las primeras horas tras
el golpe, miles de agentes, conocidos por todos tras afios de merodear por distintos cafés y bares, fueron
identificados por multitudes enfurecidas y habrian sido despachados en el acto sin la intervencién in-
mediata del MFA y el apoyo de la PIDE a esta medida. La «fuga» de unos ochenta de los miembros mas
odiados de la prision de Cascais a comienzos de verano de 1974 fue uno de los primeros momentos de
desilusion masiva con la faccion de Spinola del MFA, algo asi como la fuga a Varennes de Luis XVI en
1971 como catalizador de una mayor radicalizacion de la situacién. Durante semanas del verano de 1974,
los periédicos portugueses se llenaron con fotos de sospechosos de la PIDE y declaraciones emitidas
por un tribunal oficial del MFA, que aparentemente investigaba la multitud de acusaciones formuladas
contra individuos en relacién con su culpabilidad o inocencia. Sin embargo, las investigaciones sobre la
colaboracién con la PIDE se vieron comprometidas por el hecho de que practicamente ninguna fuerza
del pais (incluido el PCP) queria que se conociera toda la verdad, debido a compromisos pasados y otras
vergiienzas que crearfan dificultades para el establecimiento de una nueva «harmonia social». La credi-
bilidad de la comisién suftié un duro golpe en marzo de 1975 cuando Fernando Oneto, un reconocido
opositor al salazarismo y miembro de la LUAR, dimiti6 de la comision, acusando a los miembros del
PCP de la comisién de encubrir ciertas pruebas de los archivos de la PIDE. No hubo seguimiento de este
incidente, pero en mayo de 1975, solo quedaban miembros del PCP en la comisién. De ahi que, como re-
sultado de la compleja politica implicada, incluso los torturadores mas comprometidos de la PIDE, entre
los que simplemente no escaparon, permanecieron durante la crisis en las carceles que una vez habfan
gobernado y fueron liberados lentamente, sobre todo después de noviembre de 1975. Nadie, excepto el
movimiento de masas en los primeros dias de euforia, tenfa ningin deseo de despachar a la PIDE de la
forma que correspondia a su empleo antetior, y no eran pocos los que ya pensaban que tales individuos

experimentados podrian ser utiles de nuevo en el futuro cercano.
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clase obrera portuguesa demostré el vinculo sensual entre las revoluciones
del sector avanzado y los movimientos del tercer mundo, derribando de
un plumazo las ideologfas masoquistas y culpabilizadoras de «apoyo» a las
formaciones campesino-burocraticas del tercer mundo que habian calenta-
do los corazones izquierdistas en Europa Occidental y los Estados Unidos
durante las dos décadas anteriores. Pero no fue solo el resurgimiento de una
solidaridad real y no dnicamente espectacular entre sectores del movimien-
to mundial lo que revel6 el avance de la revolucion en la crisis portuguesa.
Dentro del propio abanico de corrientes capitalistas, todo un conjunto de
opciones se puso en juego y se mostrd en bancarrota. Estaba, por supuesto,
el arcaismo del régimen salazarista, todavia rodeado por los «ultras» que,
después de haber denunciado a Caetano durante seis afios por traicionar el
espiritu del Antiguo Régimen, le siguieron con la misma rapidez al olvido.
Vinieron entonces varios modernizadores, a los que por fin habia llegado la
hora, que esperaban utilizar al ejército, y después al movimiento de masas,
para impulsar en Portugal lo que grupos mas perspicaces como el Opus Dei
habfan desarrollado en Espafia durante quince afios bajo patrocinio fran-
quista: un dirigismo moderno y tecnocratico bajo control militar conjunto,
que podria impulsar finalmente a Portugal a la CEE y ganarle la respetabi-
lidad que el salazarismo nunca pudo alcanzar. A menudo de tendencia mas
bien izquierdista, estos individuos, sin base propia, surgieron en torno al
«Grupo de los Nueve» de Melo Antunes vy, al igual que sus homélogos eu-
ropeas, no eran en absoluto hostiles a los sindicatos, las nacionalizaciones
o los consejos obreros, pues los consideraban, con razon, la condicion sine
gna non de un capitalismo moderno capaz de contener la tnica amenaza
real de la revolucion proletaria. Esta gente, desde dentro de las agencias de
planificacion gubernamentales y los bancos nacionalizados, consultando sus
bien empastados estudios sobre el movimiento de los coroneles peruano,
comprendio quizas mejor que nadie en el campo burgués cuanto habria que
desechar para salvar lo esencial, y esa lucidez les permitié jugar un papel
totalmente desproporcionado a sus nimeros y su base social en el desenlace
final dela crisis. Mientras que este grupo no podia confundirse en ningin
sentido con los espinolistas, constitufan la extrema izquierda de un espectro
de opinién del cual Spinola constituia la extrema derecha, pero que estaba de
acuerdo en lo esencial: modernizar el capital, o desaparecer.
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Las contrarrevoluciones atraviesan su propio desarrollo combinado y
desigual; en el caso de Portugal, un momento indispensable del reequipa-
miento del capitalismo fue la creacién de un estrato burocratico viable den-
tro del la clase obrera capaz de reemplazar los desacreditados sindicatos
corporativistas legados por el antiguo régimen. Con este fin, socialistas y
comunistas se apresuraron a regresar a casa del exilio para ocupar sus lu-
gares. En la primavera de 1975, y bajo el patrocinio de los militares, los
estalinistas tenfan el control de un aparato sindical unificado, la Intersindical,
cuya creacion por decreto militar hizo llorar a la prensa occidental por la
desapariciéon de los aficionados corporativistas, una desaparicion que habfan
aclamado apenas unos meses antes. Toda la izquierda y la extrema izquierda
apoyaron la creacion de la Intersindical precisamente para liquidar la vieja
burlesca salazarista; el completo monopolio de su aparato por los estalinistas
dio mads tarde que pensar a la extrema izquierda. Pero en junio de 1975 toda
la cuestion habia sido olvidada, como fue la Intersindical, pues a partir de
entonces todo se decidia en la marea de consejos obreros que surgieron en
los cinturones industriales del pais.

3. Desarrollo historico del salazarismo, 1945-1974

El escenario, por supuesto, habia sido preparado para este elenco de perso-
najes por toda una época anterior. En realidad, solo la ignorancia y el papel
marginal de Portugal en los asuntos internacionales durante toda la pos-
guerra permitieron al salazarismo parecer un monolito estable desde fuera;
de hecho, se habia tambaleado varias veces a lo largo de su existencia, y se
habia visto obligado, con la excepcién de su breve periodo de bonanza de
1939-1945, entre el fin de la Guerra Civil Espafiola y la derrota del Eje en
Europa, a llevar a cabo una represién despiadada de una oposicion que, por
inepta que fuera y por atrapada en un remanso que estuviera, se reagrupaba
continuamente para nuevos asaltos al régimen. 1934, 1945, 1958 y 1961-62
marcaron periodos de convulsion en los que el futuro del régimen no esta-
ba en absoluto asegurado, y particularmente en los tres ultimos casos, fue
probablemente la situacién internacional mas que otra cosa lo que salvé al
salazarismo.
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¢Cual era la naturaleza de este régimen que goberné Portugal durante 48
afios? Segundo régimen fascista que se establecié en Europa en el periodo
de entreguerras (después del de Mussolini en 1922), el salazarismo fue sin
embargo, durante los primeros treinta afios de su existencia, realmente mas
una elaboracién del corporativismo de entreguerras, desarrollando infraes-
tructura (como la dictadura de Primo de Rivera en Espafia) y preparando
formas estatistas de gestion, al tiempo que ejercia la hegemonia politica y
estaba animado por una visién de un idilio medieval estatico casi lirico en
su absurdo. A diferencia de las cualidades mas racionales, industriales y ex-
pansionistas que caracterizaron al fascismo italiano y al nazismo aleman, el
régimen corporativista de Salazar pudo mantenerse en este modo hasta la
década de 1960, cuando se vio obligado por circunstancias convergentes,
aceleradas por el comienzo de las guerras coloniales de 1961, a intentar una
cierta modernizacion y a abritle la puerta al capital extranjero. Antes de 1960,
Salazar gestioné la economia portuguesa con vistas a un desarrollo industrial
semiautarquico, con consecuencias retrogradas para la clase obrera y el cam-
pesinado portugueses, por no hablar de las poblaciones colonizadas. Salazar
evit6 la demagogia fanfarrona de un Mussolini, reiterando a menudo que
«Portugal es un pais pobre y lo seguira siendo», mientras mantenia cuidado-
samente un presupuesto equilibrado y se negaba a incurrir en gastos deficita-
rios 0 a permitir graves desequilibrios comerciales. Podria haber perseguido
una politica diferente si hubiera sabido que el resultado mas significativo de
sus esfuerzos, tras su muerte, setfa poner unos 3.200 millones de ddlares en
reservas a disposicién del gobierno en rapido movimiento hacia la izquierda,
lo que hizo posible una notable estabilidad del escudo hasta bien entrada la
crisis revolucionaria y financié en gran medida el largo bloqueo politico que,
en conjunto con las presiones econémicas mundiales, contrajo seriamente la
produccién durante mas de un afio.

El periodo de 1958-61 constituyé el punto de inflexién definitivo para
el salazarismo. En la primera fase de la Guerra Fria, Salazar se habia man-
tenido leal a una variante del viejo internacionalismo fascista, negandose a
participat en el Plan Marshall (por lo que fue vilipendiado por la oposicion
democratica dentro y fuera del pafs). Mientras que la llegada de la guerra fria
habfa sellado el destino de la oposicién interna al convertir a Salazar en una
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figura bienvenida en los citculos diplomaticos, econdémicos y militares,' el
periodo de 1958-61 presento al salazarismo una serie de duras humillaciones
y reveses. Primero, en 1958, la campafia presidencial del popular general
Delgado'” generd una ola de entusiasmo y manifestaciones masivas de apoyo
que sorprendieron incluso a la PIDE, que tenfa motivos para creerse bien
informada del desprecio que la poblacién sentia por el régimen, a diferencia
del aislado Salazar. En mayo de 1959 se produjeron las mayores manifesta-
ciones ilegales del Primero de Mayo desde la guerra. Luego, en 1961, una
serie de episodios revelaron la profunda debilidad del régimen: en enero, el
mundo asistié al espectaculo del episodio Santa Marfa, en el que un grupo
de aventureros en torno a un tal capitan Henrique Galvao se apoderd de un
transatlantico de lujo y lo desvié hacia Brasil, usando el incidente pata llamar
la atencion internacional sobre la existencia del régimen salazarista en Por-
tugal.”® Esta «Operacién Dulcinea», por supuesto, no tuvo efectos internos
inmediatos en el régimen, pero logré sus objetivos publicitarios y fue vivida
por Salazar como otra humillacién. Pero era solo el comienzo. En marzo, el
inicio del conflicto armado de Angola elevé notablemente la temperatura.
Le siguié casi inmediatamente un intento de golpe de Estado dirigido por
el entonces ministro de Defensa, Botelho Moniz. En noviembre, la limitada
oposicion legal a las elecciones al impotente parlamento planteé timidamen-
te por primera vez la cuestién de la descolonizacion. Finalmente, India inva-
di6 la minuscula colonia de Goa sin resistencia seria, y el ultimo dia del afio
se produjo otro intento de golpe militar en la ciudad de Beja. El salazarismo
se vio sacudido por las presiones del exterior y entrd en una marafia de en-
redos, personificada por el inutil esfuerzo militar en Angola, Mozambique y
Guinea-Bissau, del cual nunca pudo salir.

16.  Los carniceros de la PIDE, que habfan disfrutado de 12 afios de estrecha colaboracién y enti-
quecimiento mutuo con la Gestapo, se pusieron en estrecha relacién con la recién fundada CIA con la
integracion de Portugal en la OTAN, un desarrollo que, por supuesto, no iba a desempefiar un papel
menor en los disturbios de 1974-75.

17.  El general Humberto Delgado se convirtié después en el centro de la oposicién antisalazarista que
operaba desde Argel en la primera fase de la revolucion argelina bajo Ben Bella, y fue asesinado por la
PIDE en Espafia en 1965 en un incidente que se convirtié en un nuevo ojo negro para Salazar.

18. Fue también en 1961 cuando Herminio da Palma Inécio, futuro lider de la LUAR anarcocomunista,
secuestrd un avién sobre Marruecos y lo obligd a sobrevolar Lisboa, arrojando sobte la capital miles de

panfletos denunciando al régimen.
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En el mismo periodo de 1958-61, la economia portuguesa entr6 en la
fase de intento de adaptacion a las nuevas circunstancias historicas, y co-
menzé a adquirir las apariencias contradictorias que la caracterizaban en el
momento del golpe de abril de 1974. Sin duda, este proceso fue acelerado
por la necesidad de financiar las guerras coloniales, pero ya estaba en mar-
cha antes de que estallaran. Se habfa impulsado un primer plan quinquenal
para 1953-58, centrado en inversiones publicas en cierta infraestructura in-
dustrial; un segundo plan quinquenal hacia hincapié en una expansién de la
industria privada, sobre todo en el cintur6n industrial situado al otro lado
del Tajo, desde Lisboa a Setibal. Probablemente, el logro mas significativo
de este patrocinio combinado estatal y privado fue la creacién de los asti-
lleros de Lisnave y Settbal, de categorfa mundial, que en 1973, debido a su
excelente localizaciéon geografica a la entrada del Mediterraneo y sus bajos
costes de mano de obra, se convirtieron en una importante fuente de bene-
ficios exteriores para el régimen. El otro logro notable de estos programas se
resume en una sola estadistica llamativa: de 1900 a 1950, la clase obrera, en
porcentaje de la poblacion, crecié en un ¥2%; de 1950 a 1974, se expandi6
en un 18%. "Por primera vez, el capital y las divisas extranjeras, rechazadas
durante mucho tiempo por el mal recuerdo de la dominacién inglesa de
la economia portuguesa durante el siglo XIX, se buscaron activamente, y
nombres como IBM, Phillips, GM, ITT, Unilever y Nestlé comenzaron a
aparecer en los cinturones industriales suburbanos de Lisboa, Porto y Setd-
bal. El turismo, igualmente rechazado por el régimen como influencia moral
corrosiva que podia alterara el equilibrio de represion en el que la sensuali-
dad estaba confinada para la poblacién, fue finalmente reconocido a través
de la experiencia espafiola como la lucrativa fuente de divisas que era, y entre
1961 y 1965 esta alienacion también se introdujo entre los residentes del
Algarve, aunque de forma restringida dirigida sobre todo a un estrato elitista
de turistas. El régimen no dejé de acompafiar a estos importantes cambios

19.  Solo en el periodo 1963-1973, el porcentaje de la fuerza de trabajo empleada en el sector primario
(agricultura, pesca y silvicultura) descendié del 39,8 al 28,6, mientras que los sectores secundatio y tercia-
rio crecieron del 30,2 y el 30 al 34 y el 37,6, respectivamente. También es interesante sefialar que, en ese
mismo petiodo, la fuerza de trabajo total de Portugal descendié de 3,1 a 2,9 millones, mostrando el im-
pacto de la emigracién extranjera e indicando también un movimiento hacia arriba de los salarios dentro
del propio Portugal, tal como se expresa en las importantes huelgas del periodo 1969-74 que precedieron

al golpe. (Estudios Econdmicos de la OCDE: Portugal, julio de 1974).
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politicos con su brio habitual: en 1965, por ejemplo, las paredes del pais se
cubrieron con un cartel que le recordaba al pueblo que, a pesar del igno-
minioso colapso del colonialismo britanico y francés, Portugal continuaba
su misién civilizatoria en el extranjero. Esta cualidad de incongruencia y
arcafsmo en el ambito ideoldgico fue una seria debilidad del régimen de Sa-
lazar durante el periodo, y fue un signo muy claro de su caracter quebradizo;
después de 1975, los cortos de propaganda de la época se proyectaban como
alivio cémico entre los largometrajes principales en las salas de cine, para
escarnio universal del publico. Fue también en 1958 cuando la economia
portuguesa empezé a exportar en serio una nueva mercancia: la fuerza de
trabajo, lo que significaba que en 1974 no menos de 1.000.000 portugueses,
la mayoria de ellos reclutados en el campo, trabajaban en Europa Occidental
y Norteamérica, una fuente importantisima de remesas para el régimen que
cubrian el défitic comercial portugués y ayudaban a financiar las guerras
africanas. La crisis estructural del capitalismo portugués de los ultimos afios
de Salazar y bajo Caetano expresaba la creciente importancia del sector in-
dustrial de la economia a expensas de la agricultura, y la total insuficiencia
de los acuerdos institucionales dominantes para acomodar ese cambio. El
punto muerto entre la burguesia industrial y la latifundista, que se habia
mantenido a favor de la segunda hasta aproximadamente 1960, comenzé a
romperse a partir de entonces a favor del desarrollo industrial intensificado.
La ruptura entre industria y agricultura en la economia metropolitana se
reflejé en una ruptura similar, dentro de la estructura bancaria, en la finan-
ciacién de los dos sectores. De ahf que la reforma agraria impulsada por el
MFA en 1974-75, que destruy6 a la clase latifundista y sembr6 el caos entre
los bancos agricolas que la financiaban, fuera recibida con ecuanimidad, por
no decir promovida por la burguesia industrial y los bancos asociados a ella.
En general se reconocia, particularmente después de 1973 y la reduccién de
las salidas a la exportacién de los productos portugueses, que una reestruc-
turacion de la agricultura para crear un importante mercado doméstico de
maquinaria significarfa necesariamente la liquidacién de los arcaismos de ese
sector. Esta reestructuracion, al aumentar la produccion, invertitia también
la tendencia de la década anterior hacia la dependencia de las importaciones
de productos alimenticios.
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El declive del sector agricola, debido a la persistencia de métodos y re-
laciones sociales anticuados en una época de emigracion masiva y desarrollo
industrial, significaba que, aunque segufa empleando a un tercio de la mano
de obra, la agricultura representaba menos del 20% del producto intetior
bruto. Al mismo tiempo, debido al éxodo rural, los salarios en la agricultura
habfan aumentado en 1970 un 121,5% por encima de sus niveles de 1963, en
comparacion con un aumento del 75,6% en la industria.”

Este lastre del sector primario sobre la economia complicaba también
la viabilidad del pafs en el mercado mundial. A comienzos de los afios 70,
Portugal se convirtié por primera vez en un importador neto de productos
alimenticios, lo que se sumé a su déficit crénico de bienes industriales y se
convirtié en una verdadera carga bajo el impacto de la inflacién mundial
después de 1972. Mientras que los productos agricolas, junto con la made-
ras y el corcho, habian constituido el 25 y el 22%, respectivamente, de las
exportaciones portuguesas en 1960-61, en 1969-70 este porcentaje habia
descendido al 18 y el 10%. De ahi que la burguesia industrial y los sectores
bancarios vinculados a ella, que querfan adaptar la economia portuguesa a
las realidades del mercado mundial, se dieran cuenta en 1973.

Esta conciencia solo pudo agudizarse por el aumento de los precios del
petroleo en octubre de 1974. Se reconocia cada vez mas que la liquidacion
de las guerras coloniales, el inminente regreso de los trabajadores emigrados
de Europa Occidental tras el agravamiento de la recesion, el aumento de
los costes de importacion y la reduccion de las posibilidades de exportacion
(muy favorecidos por la inminente pérdida de la zona del escudo formada
por las diversas colonias) se combinarfan para destruir los superavits de la
balanza de pagos que habfan sido posibles en una época anterior. La tni-
ca solucién era una expansion del mercado interno, por lo que la reforma
agraria, combinada con un aumento de la propiedad estatal, parecia el inico
camino a seguir. Cuando, a finales de 1974, la CEE impuso barreras arance-
larias a las importaciones textiles de la zona del Mercado Comun, la econo-
mia portuguesa recibié otro golpe en un sector que constituia el 26,3% de
todas las exportaciones en 1970.*' Al final de un afio en el que la produccién

20.  Estudios Econdmicos de la OCDE: Portugal. 1971.
21, Ibid.
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ya habia caido un 20%, y en el que la inversion habia disminuido un 17,5%
con respecto a su nivel de 1973, el colapso de la producciéon mundial de
noviembre de 1974 a marzo de 1975 puede considerarse con casi toda se-
guridad como el trasfondo de la reforma estructural, de caracter capitalista
de Estado, que se impulsé a rafz de los acontecimientos del 11 de marzo.”

4. Disolucion de la hegemonia salazarista y reagrupa-
miento de la izquierda, 1961-74

La insercién seria de la economia portuguesa, que se produjo al mismo tiem-
po que el aumento de la carga de las guerras africanas,” en el capitalismo
contemporaneo no dejoé de tener sus repercusiones entre la oposicion liberal
e izquierdista al régimen. Fue en la confrontacion directa con las realidades
del Africa portuguesa cuando muchas personas, y no en dltimo lugar ciertos
estratos de oficiales subalternos, comenzaron a evaluar la situacion en la his-
toria mundial de Portugal bajo una nueva luz. La solucion francesa a la crisis
de la descolonizacion, la creacion de una esfera neocolonial simplificada ba-
sada en proyectos de «cooperaciény y una relacién comercial privilegiada, v,
en la medida de lo posible, en continuas inversiones directas, era demasiado
para que el salazarismo pudiera concebirla o llevarla a cabo, y fueron nece-
sarios 13 aflos de guerra para que una version tibia de esta solucion pudiera
ser defendida publicamente en la metrépoli en el libro de Antonio Spinola,
publicado poco antes del golpe, Portugal y e/ Futuro. Esta desafeccion de par-
tes importantes del ejército profesional, por no hablar de la juventud obrera
y campesina sometida a 48 meses de servicio militar obligatorio, abrié una
importante brecha entre el ejército y el régimen por primera vez desde que

22.  Para un excelente analisis general de los objetivos de la burguesia reformista y la tecnocracia, y la
tapadera de izquierda que les fue proporcionada por los partidos obreros oficiales y la practica totalidad
de la extrema izquierda, ver el panfleto de Joao Bernardo, Um ano um més e um dia depois: para onde vai o 25
de abril?, Ediciones Contra a Corrente, Lisboa, 1975.

23.  El gasto del gobierno portugués en defensa en 1975 era de 6,5% del PNB total de aproximada-
mente 9.400 millones de dodlares, y casi el 50% del gasto del Estado. De Estudios Econdmicos de la OCDE:
Portugal, julio de 1974.

The Portuguese government expenditure for defense in 1972 was 6.5% of the total

GNP of roughly $9.4 billion, and neatly 50% of state expenditure. From OECD

Economic Surveys: Portugal, July 1974.
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el ejército le ofreciod el poder a Salazar en 1926. De forma similar, en 1962,
con el fermento resultante de los sucesos del afio anterior, y favorecido por
la importante huelga de los trabajadores agricolas de la region del Alente-
jo organizada por el Partido Comunista junto con grandes manifestacio-
nes estudiantiles en la Universidad de Lisboa, el proceso de escisiéon que
se manifestaba internacionalmente en el movimiento «comunista» afloré en
Portugal en la primera de una serie de escisiones del PCP. Aunque la ruptura
sino-soviética fue el pretexto internacional de estas escisiones, los grupos
que se separaron del PCP «revisionista» estaban motivados sobre todo por
un deseo de «accion directa» contra el régimen y una ruptura con la variedad
clandestina de frentepopulismo que el PCP habia estado practicando des-
de 1934. En las condiciones del salazarismo, esta apreciacién, generalmente
correcta, de la bancarrota del PCP (aunque, tal como se articula, a menudo
desde posiciones igualmente eln bancarrota, como el maoismo) condujo en
lo esencial, para los grupos activos en el pafs, al terrorismo, la unica «ac-
ci6én directa» imaginable bajo las condiciones de un Estado policial. Estas
tacticas, por estériles que fueran para hacer avanzar al movimiento real y
llevadas a cabo invariablemente en nombre del «pueblo» con una retérica
que desde entonces ha llegado a caracterizar a la formacion terrorista del
sector avanzado (los Weathermen, el Ejército Rojo Japonés o la RAF en
Alemania Occidental) produjeron algunos espectaculares atracos en bancos
y otros ataques al régimen. Las Brigadas Revolucionarias, formadas en 1971,
consiguieron en 1973 robar el plan estratégico del Alto Mando portugués
para las operaciones en Guinea-Bissau y presentarselo al movimiento de li-
beracion de ese pafs. Aunque estas acciones pudieran haber tenido un cierto
efecto publicitario al demostrar la incapacidad de la PIDE para acabar con
la actividad clandestina en el pafs (una capacidad subrayada de forma similar
por la fuga de prision de Alvaro Cunhal en 1961 o la fuga de un hospital de
Lisboa del preso politico Herminio da Palma Inacio en 1969), la ideologia
en cuyo nombre se llevaron a cabo, con su inevitable empuje de «servir al
puebloy, era nociva y, en las formas que adquirié después de que la actividad
legal fuera posible en 1974, se mostré reaccionaria. No obstante, en torno a
la seudocuestion de la accidn directa, importante grupos de elementos pro-
rrevolucionarios se desprendieron del corpus del PCP y crearon la base para
la extrema izquierda que iba a atormentar a la organizacién matriz durante
la crisis revolucionaria.
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A principios de 1974 se produjeron otros tres acontecimientos con pre-
sagios ominosos para el régimen. El primero fue la aparicién de la obra de
Spinola en la que abogaba por una liquidacién neocolonialista de las guerras
africanas, que inmediatamente se convirtié en el centro de un amplio debate.
El segundo fue un intento de golpe de Estado llevado a cabo el 16 de mar-
zo por oficiales no inmediatamente implicados en el MFA, que fracas6 por
diversas razones de coordinacion y apoyo. El 9 de abril, las Brigadas Revo-
lucionarias consiguieron volar un barco de transporte militar en el Tajo, y se
prepard el escenario para la caida del gobierno de Caetano.

Otro acontecimiento de interés, con ciertas implicaciones para la cues-
tién de los origenes del Movimiento de las Fuerzas Armadas, recibié poca
atencién fuera de Portugal. El 24 de abril, una gran flota de buques de la
OTAN, de camino a unas maniobras, fonde6 en el puerto de Lisboa. Los
barcos zarparon en el amanecer del 25 de abril, y para los que disfrutan con
este tipo de especulaciones, su oportuna partida fue vista como un rechazo
explicito de defender al gobierno de Caetano y una sefial de «visto bueno»
al menos para el grupo inmediato en torno a Spinola. Las especulaciones de
que la OTAN, vy, por tanto, el gobierno de EEUU y la CIA, estaban infor-
mados del golpe por adelantado, fueron expresadas con mas fuerza por un
periédico espafiol de derechas, la Gaceta Llustrada, que se quejaba de que la
OTAN estaba perdiendo la confianza en la capacidad de los «ultras» ibéricos
de gobernar exitosamente sus respectivos paises, e incluso llegd a vincular
el golpe de Portugal con el asesinato del Primer Ministro espafiol Carrero
Blanco de diciembre de 1973.* De hecho, no setia de extrafiar que un golpe
llevado a cabo por los niveles mas altos del ejército portugués, que habia

24.  La Gaceta llustrada afirmaba ademds que Spinola habia acudido, del 19 al 21 de abril a una reunién
del «Club Bilderbergy, identificado como un «grupo de discusion» de algunos de los hombres mas influ-
yentes de Europa Occidental y Norteamérica. Presentes en la reunion, segin el periédico, estaban Joseph
Luns, entonces Secretario General de la OTAN; Nelson Rockefeller, futuro vicepresidente de los EEUU;
Frederick Dent, secretatio de Comercio de EEUU; el general Goodpaster, comandante supremo de las
fuerzas de la OTAN en Europa; Denis Healey, canciller de la Hacienda britanico; Helmut Schmidt, en-
tonces ministro de finanzas y futuro Canciller Federal de la Republica Federal Alemana; Franz J. Strauss,
lider reaccionario del CSU aleman; Joseph Abs, presidente del Deutsche Bank; Guido Catlo, entonces
gobernador del Banco d’Italia; Giovanni Agnelli, presidente de FIAT, y Eugenio Cefis, presidente de
Montedison. (De Rodrigues, A. ez al. O Movimento dos Capitdes e 0 25 de Abril, Lisboa, 1974, pp. 68-69).
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tenido amplios contactos con la OTAN y la CIA a través de las guerras afri-
canas, hubiera tenido la aprobaciéon previa, o incluso la promocion, de esas
organizaciones. Las actividades de Spinola tras verse obligado a exiliarse en
marzo de 1975 confirmaron que era el centro de un reagrupamiento fascista.
Pero estos vinculos no aclaran en absoluto las conexiones mas oscuras ni los
motivos de las figuras del MFA que surgieron posteriormente, en particular
Melo Antunes, Vasco Gongalves y Otelo Sareiva de Carvalho, que desem-
pefiaron papeles decisivos en una fase mucho mas extrema del movimiento.

5. La revolucion de las ilusiones

El proceso revolucionario de Portugal atraveso cuatro fases principales: Del
25 de abril al 28 de septiembre de 1974, el periodo de la «revolucion de los
clavelesy; del 28 de septiembre de 1974 a marzo de 1975, en la que las caretas
de la camaraderia se cayeron a rafz del abortado golpe de Spinola y en con-
juncién con los acontecimientos internacionales; del 11 de marzo al 27 de
agosto de 1975, caracterizada simultineamente por el impulso hacia el poder
del PCP y la faccién pro PC del MFA en torno a Gongalves, y la ofensiva de
la propia clase obrera; del 27 de agosto al 25 de noviembre de 1975, en la que
el pafs se polariz6 en una situacion practicamente de guerra civil hasta que
el estancamiento fue roto por un golpe militar de centroderecha que rompid
el espinazo del movimiento obrero revolucionario sin, sin embargo, recurrir
al anticipado bafo de sangre. En cada periodo, fue el movimiento hacia la
izquierda del proletariado lo que determind la actitud de todos. Después del
25 de noviembre de 1975, la situacion en Portugal se caracterizé por el es-
tancamiento continuado de la izquierda oficial y de la extrema izquierda, con
la ofensiva pasando definitivamente al centro y aun mas a la derecha, y por
un pequefio pero concertado retroceso de las conquistas, tales como eran,
del periodo anterior al 25 de noviembre. Las elecciones patlamentarias del
25 de abril y las presidenciales del 27 de junio no hicieron sino confirmar la
correlacion de fuerzas que ya se habia establecido en la calle y en las fabricas
en noviembre. Cada una de estos cuatro grandes periodos se caracterizé por
un importante cambio en la correlacion de fuerzas entre los principales con-
tendientes por el podet: las cuatro facciones principales del MFA, el PCP, el
PSP, los principales partidos de derechas PPD y CDS y los distintos grupos
maofstas, por un lado; ciertas corrientes de extrema izquierda proximas a
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las realidades del movimiento (mas notablemente el PRP-BR, el MES y la
LUAR), unas bases del PCP prorrevolucionarias y las organizaciones auto-
nomas creadas por la clase obrera, por el otro.

La atmosfera que se cred inmediatamente después del golpe fue la fa-
miliar que inicia todo proceso revolucionario: la euforia de las ilusiones. Las
energias liberadas por la caida de Caetano estallaron en la pasajera «revo-
lucién de los claveles», en la que multitudes celebraron en las calles, nifios
se pasearon a horcajadas en vehiculos militares de patrulla, y en la que solo
la intervencién rapida del MFA y el PCP impidié que las farolas de Lisboa
fueran decoradas con la odiada escoria de la PIDE. La primera semana de
euforia culminé en las celebraciones del Primero de Mayo, las més grandes
de Europa, a las que se unieron miles de revolucionarios retornados del
exilio y del otro lado de la frontera, en Espafia. Todos, salvo los «ultras» del
salazarismo, salieron a proclamar su devocion por la democracia y a exponer
su odio su largamente sentido (si bien no expresado) odio por la dictadura
derrocada, pero pocos pudieron superar el cambio de disfraz del general
Antonio Spinola, veterano de la contrarrevolucion espafiola y de las brigadas
voluntarias portuguesas que lucharon en los ejércitos de Hitler en el frente
oriental, y quien ahora aparecia ante el mundo como el decidido campedn
de la democracia y quizas incluso de la «revolucion socialista». Un poco en el
mismo género fue la transformacion del general Costa Gomes, comandante
en jefe de las fuerzas portuguesas de Affica, quien tres semanas antes habia
elogiado publicamente al jefe de la PIDE en Angola y que durante toda la
crisis adquiti6 el mote de «el Corcho» por su inexplicable supervivencia en el
poder y su capacidad para sortear intactos los cambios mas extremos de las
mareas politicas. Pero en esta orgfa de alabanzas a la democracia, la libertad,
la revolucioén y el socialismo por parte de quienes entendfan los usos de esta
retorica, ya se estaban alineando las fuerzas de los verdaderos enfrentamien-
tos del mafiana. Los partidos comunista y socialista recién legalizados y la
prensa establecieron un coro de aclamacion para el Movimiento de las Fuer-
zas Armadas y para su alianza con el «pueblo» que no setfa desengafiado por
los acontecimientos de un afio. La clase obrera, que ya habia protagonizado
una impresionante ola de huelgas en los ultimos cinco afios del gobierno de
Caetano, echo a los ultimos burdcratas de los sindicatos corporativistas y
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lanzé una nueva oleada de huelgas en mayo y junio que pretendia, y en mu-
chos casos consiguid, un aumento salarial inmediato del 100%.

Los grandes y pequefios capitalistas, ante esta ofensiva, respondieron
con los aumentos de precios apropiados, y el Partido Comunista, a instancias
del MFA, abandoné inmediatamente su antigua reivindicacion de un salario
minimo mensual de 240 doélares al mes por un nivel de 132 ddlares mas
acorde con las exigencias de la «reconstruccion nacional».

La oleada de huelgas de mayo y junio fue el estallido de una clase obrera
a la que se le negaron formas legales de lucha durante cinco décadas (y que
sufri6 una inflacién del 25% el afio anterior al golpe), para recuperar unas
conquistas salatiales negadas durante mucho tiempo. La rapidez de las huel-
gas, mds una cierta tendencia del MFA a verlas con cierto favor después de
haber empezado a tomar medidas para crear un sistema mas moderno de
arbitraje laboral, posibilité algunos aumentos salariales significativos a corto
plazo. También puso en primer plano al personal de ciertas empresas —TAP,
Lisnave, Siderurgia, Messa, Timex y CTT— que iban a ocupar un lugar des-
tacado en los dieciocho meses siguientes.”

Los partidos obreros oficiales, por su parte, regresaron triunfantes del
exilio e inmediatamente ocuparon puestos clave en el gabinete, con el PCP
ocupando, como se mencioné antes el Ministerio clave de Trabajo. Lo ser-
virfan bien. Soares y Cunhal, jefes del PSP y el PCP respectivamente, apare-
cieron juntos en publico en numerosas ocasiones, advirtiendo contra «otro
Chile» precisamente cuando empezaban a aplicar las politicas que habian
conducido directamente a la masacre chilena. También es importante sefialar
que, en este periodo, el PSP se permitfa una retérica de izquierdas salvaje
para que le fuera bien con la base de clase obrera que tanto necesitaba ga-
narse.”® En una atmoésfera que le permitia a Antonio Spinola hablar de «so-

25.  Los empleados del TAP, las aerolineas nacionales, ya habian llevado a cabo a finales de 1973 una de
las huelgas mds importantes del periodo de Caetano.

26. ‘También es importante, aunque tal vez dificil, recordar el ambiente internacional en este momento.
La «izquierda» oficial en Francia acababa de perder las elecciones presidenciales, pero seguia abrazando
el «programa comiin» con un fervor inquebrantable; Italia estaba entrando en la primera fase del proce-
dimiento de quiebra ante la CEE y el FMI, y la produccién mundial alcanzaba su punto maximo (en julio

de 1974) antes de caer en recesioén en otofio.
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cialismo» y «revoluciony, un Mario Soares solo podia destacar en demagogia
y fraseologia revolucionaria.

Asi, en las primeras semanas de gobierno del MFA, la clase obrera re-
cibi6é una leccién objetiva sobre el equilibrio de fuerzas entre ella misma,
los partidos obreros oficiales que aparentemente la «representaba» en las
instituciones de poder, y el ejército. El PCP, en particular, siguié el ejem-
plo de los discursos de Maurice Thorez y Jacques Duclos en el periodo de
1944-47, present6 al PCP como el «partido de la resistencian, no dudé en
denunciar a los huelguistas como fascistas, y llamé a la clase obrera a unirse
a otras «fuerzas progresistasy, hasta e incluyendo a Spinola, para «reconstruir
la naciény». Esta demagogia, que volvia a tener el tono virulento de cierta re-
torica estridente del Frente Popular que todo el mundo presumia felizmente
enterrada unos treinta afios antes, fue un idioma practicamente universal de
la fase inicial del movimiento, del que fueron victimas incluso los grupos
de extrema izquierda. Donde Karl Marx habia sefialado lucidamente unos
120 afios antes que «cuando oigo la palabra “pueblo” me pregunto qué es
lo que la burguesia esta tratando de poner sobre el proletariadoy, la practica
totalidad de las fuerzas de izquierda y extrema izquierda de Portugal ahogd
a la clase obrera en este pantano de sentimentalismo populista. Asi pues, la
primera fase del movimiento revolucionario, del 25 de abril al 28 de sep-
tiembre de 1974, se caracteriz6 por el primer choque frontal entre la marea
emergente de huelgas y actividad obreras, y el gran edificio de mistificacion
que los militares, la izquierda oficial y la mayorfa de la extrema izquierda (la
sombra de la izquierda oficial) habfan preparado para ella. Apenas se habia
apagado el griterfo de la celebracién del Primero de Mayo cuando el PCP

empez6 a denunciar a los huelguistas por «sabotear la alianza del pueblo [sic|
con el MFA».

Fue en este petiodo, por lo tanto, mas alld de las cortinas de humo de la
retérica y la afectacion revolucionarias de los sectores mas extrafios, cuando
todo el mundo empez6 a disputarse la posicién. Dentro de la clase obrera,
el Partido Comunista tuvo un campo practicamente abierto en los primeros
meses. Un partido que el 25 de abril contaba con unos 3.000 militantes, se
habfa ganado una merecida reputacion a lo largo de los afios como la unica
fuerza organizada que se habfa mantenido durante el periodo clandestino
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frente a una represion despiadada. Su Comité Central habfa pasado gran par-
te de su vida adulta colectiva en las carceles de la PIDE, y sus organizaciones
clandestinas, en los suburbios obreros de Lisboa y en el proletariado indus-
trial de la region del Alentejo, le daban una inmensa ventaja particularmente
sobre el Partido Socialista, que en comparacion era un partido de abogados
fundado solo en 1973 y que acababa de regresar del exilio parisino y sueco.

6. El callejon sin salida internacional del estalinismo

Las condiciones de existencia tnicas del PCP durante décadas habian pro-
ducido un partido cuyo monolitismo, cuya feroz lealtad a la mejor cose-
cha del estalinismo, y cuya tenacidad habian sufrido los embates de la era
de posguerra en relativo aislamiento de las fuerzas que habfan producido
a Marchais o a Berlinguer. Esta peculiaridad del desarrollo, combinada con
el hecho de que la practica totalidad de las tendencias y los intelectuales de
extrema izquierda en Portugal en 1974 habfan pasado por los ritos de la pu-
bertad del PCP, creé una situacion en la que pocos individuos o grupos eran
capaces de ver claro su camino a una perspectiva autbnoma y revolucionaria
fuera de su sombra. Los maofstas, por supuesto, solo lo consiguieron me-
diante la virulenta inversion de la realidad que implicaba todo su no-analisis
de la degeneracién del monolito internacional burocratico, y la primacia de
la lucha contra el «socialfascismoy y el «socialimperialismon les llevé directa-
mente 2 alianzas abiertas con formaciones de derecha. Pero estas, ademas de
seguir al pie de la letra de las necesidades inmediatas de la politica exterior
de Pekin, solo denunciaban el estalinismo del PCP desde otro punto de vista
estalinista. No hay precisamente nada en el arsenal de epitetos lanzados por
el maoismo contra la Unién Soviética y los partidos comunistas prosovié-
ticos que no fuera una descripcién exacta del propio régimen chino y las
atrocidades en la politica exterior (Indonesia 65, Ceilan 71, Bangladesh 71,
Angola 75, por citar solo las mas flagrantes) que habia cometido durante la
década anterior. En cuanto a la ruptura histérica que los maoistas quieren
alucinar en la muerte de Stalin, tras la cual el régimen soviético aparente-
mente rompié con sus politicas revolucionarias, hay pocas cosas que los
actuales regimenes soviético o chino hayan hecho en el periodo postetior
a 1953 que el propio Stalin no hiciera durante las tres decadas anteriores
a 1953. En la medida en que la suerte del movimiento obrero mundial se
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debatia en los términos del conflicto sinosoviético, la propia clase obrera
fue enterrada bajo un aluvién de abusos en el que la indispensable cuestion
de la burocracia, y sus origenes en la contrarrevolucion estalinista puesta en
matcha en 1924, es cuidadosamente pasada por alto en silencio o atribuida
simplemente a un seudoorigen u otro. Es todo el edificio de esta ideologfa,
en su version prosoviética o prochina, lo que tuvo que ser descartado antes
de que el movimiento revolucionario pudiera recuperar su conciencia histo-
rica, y, pot tanto, su perspectiva de futuro. Una de las primeras sefiales de la
debilidad del movimiento portugués fue precisamente que pudiera tolerar
durante tanto tiempo el planteamiento del debate en estos términos.

El analisis, mas comunmente proliferado por el trotskismo contempo-
raneo, que insistia en ver a los partidos comunistas del sector capitalista
avanzado como meros partidos «reformistas» al estilo de las viejas socialde-
mocracias no era mas que una fantasfa, y una que ya le habia costado la vida
a miles de revolucionarios que llevaban la venda del trotskismo en Vietnam,
Grecia, Checoslovaquia y en otros lugares.” No habia nada en estos partidos
que los mantuviera ligados, como en el caso de los partidos socialdemocera-
tas, a la existencia del capitalismo privado. Sus ideologfas y su configuracion
se basaban en la existencia del estrato burocratico que gobierna los llamados
paises socialistas, y, dada la oportunidad, los estratos dirigentes de estos par-
tidos habrian sido perfectamente capaces de moverse para crear tal poder
para si mismos.

El mantenimiento de la apariencia de «internacionalismo proletario» por
parte de estos partidos no significé histéricamente otra cosa que su subot-
dinacién a los intereses de la politica exterior del estrato dirigente soviético,
ya fuera como apoyo sumiso o como palanca militante en las negociaciones
soviéticas con la burguesia occidental. Contraponer la fase posterior a 1934
del frente popular de los partidos estalinistas internacionales a la demagogia
heroica, o vestigialmente heroica, de «clase contra clase» del llamado Tercer
Periodo (1928-1934) y ver el cambio al frente popular como el paso definiti-
vo de estas organizaciones al reformismo es ignorar la realidad de que tanto
en la supermilitancia plena del Tercer Periodo como en el reformismo docil
estos partidos politicos representaban fracciones nacionales de burdcratas

27. Sobre la estrategia del PCE, consultar Hermet, op. cit., pp. 152 et seq.
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maniobrando por una forma de poder politico separada de y antagonista
al dominio de la clase obrera. Sin entrar en los detalles y ambigliedades de
los primeros afios (1919-24) de la Comintern, podemos decir sin vacilar
que después de 1924 a mas tardar, ninguna maniobra de politica extetior
ni de la burocracia gobernante de la Unién Soviética ni de sus aspirantes a
compafieros de viaje en las potenciales burocracias gobernantes de los parti-
dos «comunistas» oficiales de Occidente, habfa coincidido con nada que no
fueran los intereses de estos estratos, por mucho que la burocracia optara
por revestirse con la retérica del movimiento obrero y la revolucion socia-
lista. La nocién de una auténtica revolucién obrera, ya fuera en el bloque
seudosocialista o en Europa Occidental, perseguia a la politica internacional
de los respectivos partidos «comunistas» nacionales como un espectro. En
las volatiles atmosferas sociales de Italia, Francia, Espafna y Portugal en el
periodo 1968-76, particularmente, estos partidos han tenido amplia ocasion
para demostrar su utilidad para desviar cualquiera actividad independiente
de la clase obrera.

Esta claro, como lo habfa estado durante cincuenta afios, que estos parti-
dos «comunistas» nunca podrian llegar al poder a la cabeza de una auténtica
revolucion obrera. Sus propios fundamentos, y la concepcion del socialismo
como un gobierno burocratico sobre la clase obrera, eran una negaciéon del
contenido necesario de tal revolucion. La auténtica comunizacion de las rela-
ciones sociales y del poder, como se realizé brevemente en los soviets rusos
(1905, 1917-21) y en ciertos momentos de la fallida revolucién alemana del
periodo 1918-21), es simultineamente una negacién de la visién burocratica
que animaba a los PC de Europa Occidental, los estratos gobernantes de
Europa Oriental y el resto del llamado bloque socialista. Y lo que es mas im-
portante, en la medida en que el capitalismo moderno creé las condiciones
para la proliferacién despiadada del burocratismo en todos los aspectos de la
vida social, las luchas de la clase obrera para afirmarse como el poder social
chocan necesariamente con el burocratismo dentro del propio movimiento
obrero, como uno de los primeros enemigos a eliminar. La revuelta de mayo
de 1968 en Francia, el «otofio caliente» de 1969 en Italia, las a menudo ejem-
plares huelgas salvajes que sucedieron en Espafia en 1974-76, y finalmente el
amplio movimiento de la clase obrera portuguesa en 1974-75 demostraron
una y otra vez que, cualquiera que sea la representacion oficial que la clase
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obrera tolere en periodos de reflujo e inactividad, la creacion de instituciones
de poder no burocraticas y de toda la clase es la primera orden del dia que
surge cuando estalla una lucha real. Y, ademis, los representantes oficiales
de la clase obrera (partidos politicos, sindicatos o, en el caso de Espana, las
Comisiones Obreras clandestinas dominadas por el PCE) se revelan como
la primera defensa del orden contra la que la lucha tiene que defenderse. En
mayo de 1968, en Francia, fue el Partido Comunista y su ala sindical, la CGT,
los tnicos que, mediante el esquirolaje mas sistematico de la historia, fueron
capaces de imponer los lamentables Acuerdos de Grenelle a la clase obrera y
forzar, después de una huelga general de casi seis semanas, la reanudacion de
la produccion. En Italia, fueron el PCI y la CGIL quienes tuvieron que rom-
per la espalda de los comités de huelga de la FIAT. En Espafia, huelga tras
huelga después de 1968, pero mas notablemente después de 1974, las accio-
nes de clase mas ejemplares, en las condiciones mas dificiles de represion
generalizada, se produjeron con la creacién de comités de huelga elegidos
democraticamente y una excelente organizacién, sin y a menudo contra las
organizaciones clandestinas del PCE y de los socialistas. En el mejor de los
casos, estas organizaciones solo eran capaces de reunir sus fuerzas después
de la lucha, para atribuirse el mérito de la victoria o para lamentar su derrota
(a la que, a menudo, contribuyeron su abstencién o sus maquinaciones),
para renovar una vez mas su imagen de verdaderos representantes del poder
obrero en cualquier ambito de influencia gubernamental o industrial en el
que trataran de congraciarse.

El significado histérico de Portugal fue multiple en la medida en que
puso de manifiesto nuevas variaciones en estas relaciones. Estas aparecieron,
en primer lugar, en el innegable intento del PCP, a través de su monopolio
del movimiento sindical, su relacion especial con el MFA (en el que podia
reivindicar una cierta influencia real) y su toma sistematica de los canales del
poder social (funcion publica, medios de masas, policia) de tomar el poder
entre aproximadamente marzo y agosto de 1975. En segundo lugar, de for-
ma paralela pero no simultanea a esta accion sin precedentes de un PC de
Europa Occidental, se constituyeron en las principales zonas industriales,
y en clertas zonas agricolas como el Alentejo, 6rganos incipientes de un
potente poder obrero en los que el PCP fue frecuentemente apartado o que
se vio obligado a tolerar como una «nueva forma de poder populam, espe-
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rando pacientemente al momento en que estas formaciones pudieran ser
definitivamente contenidas o reducidas a un adecuado papel «consultivor.
Finalmente, el PCP se vio obligado a reconocer publicamente este nuevo
equilibrio de fuerzas en la clase obrera al concluir un frente unico, el primero
de la historia por parte de un partido estalinista, con una serie de grupos de
extrema izquierda para defender al caido quinto gobierno el 25 de agosto de
1975. La experiencia portuguesa mostré simultineamente tanto el potencial
de un PC de Europa Occidental para moverse seriamente hacia el poder, y
las dificultades que se encontré al hacerlo mientras la propia clase obrera
también se movia seriamente hacia el poder.” Durante un breve pero ilumi-
nador periodo, la crisis portuguesa aparecié como una lucha entre el Partido
Comunista, en ocasiones aparentemente congruente pero en realidad radi-
calmente opuesto, para abolir el capitalismo privado en ese pafs. Cuando, el
25 de noviembre de 1975, 1a lucha entre la izquierda y la extrema izquierda
por dos tipos distintos de poder social se revel6 como tan solo un momento
de confrontacién con las fuerzas crecientes de la contrarrevolucion tradicio-
nal, el PCP y las corrientes prorrevolucionarias revelaron de nuevo, en sus
respectivas respuestas a la amenaza de un golpe de la derecha, sus objetivos y
métodos divergentes. Mientras que la experiencia histérica de Portugal habia
permitido al PCP mantener, como si estuviera en una capsula del tiempo
olvidada, muchas de las marcas de su formacion decisiva en la propia era
estalinista, el movimiento de la historia moderna habia llevado a los PC de
Europa Occidental a un punto practicamente muerto. Ademas, estas otras
corrientes mas «modernas» no han dejado de aflorar en el seno del propio
PCP, sobre todo desde noviembre de 1975. En Italia, y después en Francia y
Espafia, los partidos comunistas se vieron obligados a afrontar el hecho de
que la desintegracion mundial del antiguo monolito burocratico, combinada

28.  El Financial Times londinense del 17/7/75 publicaba en portada un articulo de Jane Bergerol, una
de las periodistas burguesas mas licidas en la escena, informando tristemente a sus lectores de que
«una revolucién total y una consiguiente dictadura del proletariado» podrian de hecho ser inminentes en
Portugal, tras un articulo del 20/6/75 en el que informaba de forma similar a sus lectores de que «en las
fabricas, los sindicatos dominados por los comunistas han sido barridos hace tiempo por los consejos de
trabajadores militantes, muchos de los cuales controlan ahora la direccién de la planta y dirigen el nego-
cion. Bergerol fue una de las primeras reporteras burguesas en Lisboa en distinguir cuidadosamente entre
el PC y la extrema izquierda, por poco consuelo que tales distinciones pudieran haber proporcionado a

sus lectores en la City.
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con una nueva era de lucha de clases, significaban que el modelo soviético
de socialismo simplemente no podia venderse en el sector capitalista avan-
zado. Si bien estas corrientes de opinioén que han fracturado el viejo molde
burocritico tienen ciertos elementos que los sitdan a la «derecha» del viejo
estalinismo, a saber, una practica recapitulacion del reformismo socialdemo-
crata, reflejaban de hecho un movimiento doble dentro de la sociedad y del
propio movimiento obrero internacional: por un lado, la creacién de una
gran corriente «socialdemoécrata de izquierdar, ya sea en el seno de los par-
tidos socialistas y comunistas, en la que momentos de critica antiburocratica
se mezclan indisolublemente con ilusiones abyectamente reformistas y par-
lamentarias, adhiriéndose a las formaciones socialdemécratas por un cierto
espacio que estas permiten a la democracia interna y que, como es bien
sabido, era mas dificil de encontrar dentro de los partidos estalinistas; por
otro lado, la creacién, en cada pais de Europa Occidental, de una vaga «ex-
trema izquierdar, tanto de «grupusculos» como de una corriente mucho mas
amplia de sentimiento desorganizado que, sin embargo, podtia cristalizarse
en una crisis, como ocurri6 en Portugal, a la izquierda del partido comunista.
Este doble movimiento a la «derecha» y a la «izquierda» de los PC tradicio-
nales reflejaba un proceso histérico irreversible: la disolucion de la antigua
hegemonia ideoldgica del estalinismo dentro del movimiento mundial, y, lo
que es mas importante, la asimilacién de las lecciones reales de los ocho afos
anteriores (1968-76) de lucha de clases en Europa Occidental. Asi, cuando
un George Marchais se vio obligado a denunciar a la Unién Soviética por
la existencia de campos de trabajo forzado, era una era entera la que habia
terminado, y una nueva la que se ha abierto, sobre todo una era en la que
las propias bases de los PC de Europa Occidental ya no podian tragarse las
grotesquetias del bloque burocratico seudosocialista.

Si varias corrientes trotskistas y otras de extrema izquierda en Portugal
y en otros lugares no lograron comprender la dinamica del PCP, la CIA, la
OTAN y los aterrados jefes de Estado de Europa Occidental y Estados Uni-
dos no dejaron de hacerlo. Especialmente después de marzo de 1975, con
la nacionalizacién del sector bancario y de seguros portugués y el comien-
zo del éxodo masivo de elementos de las burguesias financiera, industrial y
latifundista, las declaraciones de Kissinger y Schlesinger (los secretarios de
Estado y de Defensa estadounidenses, respectivamente) sobre el tema de
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Portugal no dejaron lugar a dudas de que los Estados Unidos responderfan a
un intento de toma del poder por el PCP con todos los medios a su alcance,
incluyendo un posible ataque nuclear contra la propia Unién Soviética. Este
ruido de sables imperialista, que servia para confundir la revolucién prole-
taria en varios paises con la «toma de poder por el PC», no era algo que se
permitiera a la ligera, pero sirvié para recanalizar los limites de la lucha de
clases en las seudocategorias de la era de la Guerra Fria y preservar la ecua-
cién reaccionaria de socialismo y estalinismo.

Los PC de Europa Occidental, por su parte, vivieron esta pérdida de
hegemonia en el movimiento obrero como un dilema irresoluble, uno cu-
yos parametros se hicieron patentes con la experiencia portuguesa. Los PC,
por el atractivo de los «éxitos» parlamentarios ligados a la participacion en
los gobiernos de austeridad capitalista como el que entonces parecia estar
gestandose en la crisis italiana, se vieron arrastrados a una cierta «desesta-
linizacién» de su retorica y su adaptacion ideologica abierta a lo que ya era,
durante cuarenta aflos con pocas excepciones, el patrén establecido en la
practica de constituirse como el ala «progresista» de un capitalismo refor-
mista. Por otro lado, su base obrera, a cambio de someterse a tal politica,
exigfa resultados a corto o medio plazo, y periédicamente (mayo de 1968,
otofio de 1969) ha pasado a la acciéon por derecho propio patra obtenetlos,
topandose con las aspiraciones de los PC y de sus sindicatos de convertirlos
en candidatos aceptables al poder. De ahi que los PC de Europa Occidental
trabajaran bajo el temor de un gran «débordementy (mas o menos, desborda-
miento) por parte de la clase obrera en movimiento, un temor confirmado
una y otra vez por las luchas reales a lo largo de ese periodo. Capaces de re-
establecerse como la tendencia «hegemonicax en la clase una vez que la lucha
se haya calmado (y normalmente haya terminado en derrota) los PC vefan
necesariamente como su credibilidad en la clase obrera se deshilachaba con
cada «contencion» exitosa de una explosion. EI PCP se dio cuenta durante el
verano y el otofio de 1975 que estaba perdiendo el control de la clase obrera
portuguesa, y si esa pérdida se hiciera manifiesta, su credibilidad ante el ala
del MFA de cuyo patrocinio disfrutaba caetfa en picado hasta cero. Asi pues,
durante todo el periodo del «giro Noske» de Soares en el PSP en la ofensi-
va ante el quinto gobierno (Vasco Gongalves), el PCP tuvo que mantener
una vigilancia constante a su izquierda, donde ya habia perdido el control

52



El callejon sin salida internacional del estalinismo

efectivo del vasto movimiento en las fabricas y en la base de las fuerzas
armadas,y continuar simultineamente su papel como partido del gobierno.
Esta politica zigzagueante se acentud con la expulsion del PCP de puestos
importantes del gobierno en agosto de 1975, cuando comenzé una nueva
fase como un partido menor del gobierno y lider aparente de la oposicion.
Fue en la coyuntura entre el quinto y el sexto gobierno, entre el 25 y el 28 de
agosto, cuando el PCP acepté momentaneamente la humillacion de recurrir
a seis grupos de extrema izquierda para constituir el FUR, o Frente de Uni-
dad Revolucionaria, cuyo tnico consistfa en un retorno al caido quinto go-
bierno, a pesar de las pretensiones ocasionales de objetivos mas ambiciosos
por parte de los grupos. No obstante, cuando se revelé que el PCP estaba
en negociaciones secretas con el sexto gobierno en una nueva maniobra de
pasillo para conseguir influencia ministerial, la extrema izquierda expulsé al
PCP del FUR.

Los PC de Europa Occidental, y sobre todo los de Francia, Italia y Espa-
fia, no pudieron escapar de este dilema. En la medida en que solo participa-
ban en la variante italiana de «compromiso histéricon, estaban condenados
a desenmascararse ante la clase obrera como socios de la austeridad capita-
lista. En la medida en que evitaron ese papel e intentaron tomar el poder al
estilo de Cunhal y el PCP en el periodo de marzo a agosto de 1975, se vieron
obligados a conjurar fuerzas en la propia clase obrera que se revelaron siste-
maticamente contrarias a su vision burocratica del poder.

Los revolucionatrios podian extraer importantes lecciones estratégicas
de esta situacién. En contra de la ortodoxia trotskista y de otras, era una
locura que los revolucionarios se relacionaran con los PC de Europa Occi-
dental como si fueran meras socialdemocracias «reformistas» que pudieran
ser «desenmascaradas» ante la clase obrera por su negativa a «tomat el po-
dem. Esto no implica en absoluto que los revolucionarios no deban ofrecer
tales frentes dnicos a los PC, ni denunciarlos ante su base cuando dichos
frentes sean rechazados. Del mismo modo, inevitablemente surgiran situa-
ciones en las que, en visperas de una situacion de guerra civil, las corrientes
revolucionarias y los partidos comunistas deban formar alianzas militares.
(Esto no debe confundirse con el intento de parcheo de la extrema izquier-
da portuguesa del FUR de aliarse con el PC si este accedia a renunciar a sus
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carteras ministeriales). La extrema importancia de la crisis portuguesa fue
que presento una situacion prerrevolucionaria en la que la hegemonia del PC
en la clase obrera empez6 a resquebrajarse, y en la que el PC se vio obligado
a tener en cuenta este hecho mediante un reconocimiento de los grupos de
extrema izquierda que en los meses anteriores habfa estado denunciando
como fascistas y demoledores. Pero en todo esto, fue un gravisimo error
que los revolucionarios se comprometieran con una politica de «desenmas-
carar» al PC como meramente reformista llamandole a hacer precisamente
lo que, en ciertas circunstancias, era perfectamente capaz de hacer, es decir,
tomar el aparato del Estado. No comprender la naturaleza dual de los PC,
propensos tanto al reformismo frentepopulista como a los juegos de poder
burocriticos cuando las condiciones lo permiten, como rivales directos de la
izquierda revolucionaria y de la clase obrera organizada en formaciones so-
viéticas, solo podia tener resultados catastréficos para los revolucionarios. Si
el PCP hubiera tenido éxito en hacerse con tal poder burocratico, su primer
objetivo, como en muchas ocasiones en el pasado, habria sido precisamente
la izquierda revolucionaria que encarna la conciencia que debe desarraigar
a toda costa, la conciencia de la distincion entre el poder politico separado
para un estrato de burdceratas y el poder directo de la clase obrera organiza-
da en sus propias instituciones de poder y democracia de toda la clase, los
soviets.

Por tanto, la corriente revolucionaria debe negociar este peligroso ca-
mino entre su constitucién como la tapadera izquierdista del burocratismo
estalinista y un abstencionismo estéril en el que el choque real entre los PC
y el capital privado se considere como un mero antagonismo espectacular
entre «dos alas de la burguesia», con el PC como el embrion de una «burgue-
sfa capitalista de Estado» con el que toda alianza o llamamiento a las bases
sitdan a uno en el terreno de la contrarrevolucién.

7. La naturaleza del MFA y su situacion faccional

Contrariamente a las creencias de los partidos comunistas internacionales y
de la inmensa mayorfa de los extremoizquierdistas portugueses y extranje-
ros, quienes vefan una «fuerza progresista» al menos en ciertas facciones del
MFA, el movimiento no era en absoluto cualitativamente distinto de toda
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una serie de formaciones militares similares engendradas en el siglo XX. El
peronismo en Argentina, el movimiento de los Jévenes Turcos, el «socia-
lismo islamico» de los partidos Baaz o la Argelia de Boumédiene, el movi-
miento de los coroneles peruano, o, por ultimo, la junta militar que tomo el
poder en Etiopia en 1974, eran sin excepcién, cualesquiera que fueran sus
distinciones secundarias y la fraseologia que usaran para presentarse, mo-
vimientos cuyo objetivo era la modernizacion del capitalismo, apoyandose
generalmente en modos de gestion estatistas y presentando de hecho la for-
macién social mas cercana a un capitalismo de estado real. Estos regimenes,
que nunca han dudado a llevar a cabo la represion contra su clase obrera y su
campesinado autoctonos, se sustituyen a si mismos por burguesias naciona-
les débiles o inexistentes e incluso pueden, de forma limitada (como Nasser
durante su fase «antiimperialista» mas militante) escapar del control direc-
to del bloque occidental. Pero no pueden escapar del control del mercado
mundial, y es toda la fuerza del mercado mundial la que imponen a la fuerza
de trabajo a su disposicién. Que los revolucionatios se hagan ilusiones sobre
tales formaciones es no ofrecerle a la clase obrera nada mas que la perspec-
tiva de apoyar a «su» estado capitalista local en la lucha «antiimperialista» por
la «reconstruccion nacional» o formulaciones similares.”

Las élites militares modernizantes en el sector subdesarrollado o semi-
desarrollado son la respuesta del capitalismo contemporaneo a la crisis de la
perspectiva burguesa esbozada en las teorfas de Trotsky sobre la revolucion
permanente y sobre el desarrollo desigual y combinado. En la fase decadente
del capitalismo, e incluso antes de que el sistema hubiera entrado a la fase de
decadencia global, era y es imposible para cualquiera capital nacional que no
se encuentre ya en una cierta fase de desarrollo avanzar sin ponerse a remol-
que del sector capitalista avanzado, o arriesgarse a una revolucion proletatria
en el proceso. Pero es posible modificar este problema a través de la creacion
de un aparato de Estado bonapartista que, en el nombre de una ideologia
nacionalista liberalmente aderezada con «socialismow (es decir, nacionaliza-
ci6n) pueda maniobrar en el mercado mundial y, a través de un desarrollo
desvergonzadamente intensivo en mano de obra de la economia, financiar

29.  Era nototio que Nasser, por ejemplo, nunca dudé en llenar las carceles egipcias con miembros del
Partido Comunista Egipcio y otros izquierdistas durante el apogeo de su luna de miel con la URSS, y a la

inversa, que la URSS nunca se preocupd excesivamente por tal represion.
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un cierto avance tecnolégico. En términos mundiales, dado el potencial de
tal desarrollo a través de la revolucion socialista que tales regimenes comba-
ten inevitablemente en casa y en el extranjero, estas formaciones son com-
pletamente reaccionarias, imponiendo a sus respectivas poblaciones obreras
la carga del atraso econémico definido dentro del contexto nacional aislado.

Aunque perfectamente comprensible tras cuarenta y ocho afios del mas
retrogrado de los fascismos, el entusiasmo de la izquierda portuguesa y de
una parte importante de la izquierda internacional por el MFA en los pri-
meros meses tras el golpe del 25 de abril fue casi ilimitado. Es cierto que el
MFA se distinguid, al menos en ciertas facciones, por un cierto compromiso
con la via «moderada» de la reconstruccién nacional, y en el caso al menos
de figuras como Melo Antunes, Vasco Gongalves y Carvalho comprendié
la necesidad de alistar a la clase obrera en este proceso, pero la ecuacion de
tal paternalismo con el «socialismo» fue una inversion ideoldgica de primera
clase. No hay nada socialista sobre un ejército permanente burgués, cuya
disolucién y reemplazo por milicias armadas obreras fue la primera tarea
por cada revolucién genuinamente socialista del siglo XX. Mientras que el
PCP probablemente esperaba utilizar sus lazos con la importante faccion
de Gongalves del MFA para negociar su camino al poder al estilo en que el
Partido Comunista de Cuba se introdujo en el gobierno de Castro, el segui-
dismo al ejército por parte de la practica totalidad de la extrema izquierda
durante la crisis fue una debilidad primaria de las organizaciones politicas
existentes en la escena, y, en dltima instancia, del movimiento en su conjun-
to. Solo en los dltimos meses de confrontacioén, que condujeron al fiasco
del 25 de noviembre, comenzé a producirse un proceso serio de disolucion
del ejército, y ciertas capas avanzadas de obreros empezaron a denunciar en
bloque al MFA como una formacion capitalista. Pero incluso después del
25 de noviembre, grupos como el PRP-BR, que en otros dominios habian
denunciado lacidamente las maquinaciones de varios grupos politicos en las
organizaciones obreras de masas, siguieron de cerca al general Carvalho y a
la policia militar, el COPCON.

El MFA, que nunca fue una organizacion homogenea, atravesd una
transformacion seria en el periodo de abril de 1974 y noviembre de 1975.
Estaba compuesto por 130 oficiales de un ejército de 300.000 hombres y
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10.000 oficiales. Un factor decisivo de la situacién portuguesa que siempre
se debe tener en cuenta cuando se intenta generalizar sus lecciones es que,
en el periodo de 1961 a 1974, practicamente toda la poblacién masculina
del pais con edades comprendidas entre los 20 y los 40 afios durante la cri-
sis revolucionaria recibié entrenamiento militar y combatié en las guerras
africanas. Asi, cuando el pals se acerc6 a una situaciéon de guerra civil en
otofio de 1975, una consideracién muy seria en las mentes del centro y de
la derecha era la capacidad militar inusualmente alta de la clase obrera y del
proletariado agricola del Alentejo, que constituirian el grueso de las fuerzas
armadas de la izquierda y la extrema izquierda. Este factor distinguia com-
pletamente a Portugal de un pafs como Espafia, tanto en 1936-39 como en
mediados de los 70.

El MFA, que inicialmente afirmaba estar por encima de todos los parti-
dos politicos, comenzo y sigui siendo, como se ha indicado antes, un gru-
po de oficiales que iban desde los espinolistas hasta la faccién pro PCP de
Vasco Gongalves, que estaban convencidos de la necesidad de liquidar el
salazarismo, acabar con la sangrfa masiva que suponian para la economia
portuguesa las guerras Bush en Africa y modernizar la economia metropo-
litana para entrar en la esfera del Mercado Comun. Muchos de ellos sentian
que esto requerfa algin tipo de «socialismoy, en cualquier caso una variante
de capitalismo de Estado. Eran unanimes en ver al ejército como el princi-
pal vehiculo para esta transformacién, y todos ellos conocian la experiencia
peruana® y estaban impresionados por ella. Si las masas nunca habfan emet-
gido en nombre propio en la arena histérica, el ejército portugués inevita-
blemente habria guiado al pais en esa direcciéon. Pero no habian contado
realmente con dos factores decisivos: la crisis econémica mundial, que no
estuvo presente en la fase temprana del desarrollo peruano, y la rapidez
con la que la clase obrera y el proletariado agricola intervinieron, a menudo
inconscientemente, pero siempre de forma que obligaron al MFA a ir mas
lejos de lo que habia planeado.

En el momento de la culminacién del proceso revolucionario en no-
viembre de 1975, el MFA estaba compuesto de cuatro facciones basicas: La

30. Se refiere a la dictadura de Juan Velasco Alvarado, dictadura militar iniciada en 1968 con un golpe

de Estado y que sirvié como el prototipo de dictadura militar social. (N. del T.).
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derecha, o «derecha clasica» de Azevedo-Fabiao: mis o menos democtis-
tiana, dispuesta a juguetear con la democracia parlamentaria si podia servir
para guiar el proceso de «modernizaciény, deseando una ruptura definitiva
pero cuidadosa con el salazarismo. Este grupo, que se distingufa también
por la ausencia de un lider serio, era la menos eficaz de las cuatro facciones
en la arena publica. Su importancia radicada principalmente, a medida que
los eventos llegaban a su punto algido, cuando las tres facciones de centroiz-
quierda y de izquierda estaban a punto de perder el control de la situacién
en una oscilacién del péndulo hacia la derecha, una que podria barrer facil-
mente al MFA en su conjunto y reabrir el camino para la masa de militares
politicamente menos adeptos pero definitivamente protofascistas y fascistas
que deseaban un bafio de sangre al estilo de Pinochet. Fue la facciéon de
Azevedo la que emergi6 triunfante el 25 de noviembre.

La segunda faccion del MFA fue la faccién de Melo Antunes, asociada
con el llamado «Grupo de los Nueve», cuyo manifiesto de mediados del
verano de 1975 se convirtié en el punto de encuentro de la contrarrevolu-
cién que intentaba revertir el inexorable movimiento hacia la izquierda en el
ejéreito y en la sociedad en su conjunto. El propio Melo Antunes no era en
ningun sentido una figura de la derecha, pero su corriente, y la solucion que
proponia (un «socialismow» tecnocratico desvergonzado con participacién de
las masas al modo peruano, es decir, participacion de las masas en la aus-
teridad) se convirtieron en fundamentales porque el centro y la derecha se
aferraron a ella como la Gnica fuerza real, a excepcion de un nuevo fascismo,
que podtia detener a la izquierda y a la extrema izquierda. Si Melo Antunes,
a lo largo del verano de 1975, parecia un candidato probable para un pa-
pel de Noske-Scheidemann, este fue un contenido que su faccion adquirid
debido al papel provisional que le asignaron otros. Melo Antunes era un
socialdemocrata de izquierda, de lejos el mas formado tedricamente y poli-
ticamente astuto de los miembros del MFA, y cuyas dos influencias politicas
mas decisivas eran la faccion de Rocard (capitalismo de Estado tecnocratico)
y los coroneles peruanos (neocorporativismo). En la coyuntura historica de
mediados de 1970, tales corrientes parecian perfectamente capaces de fusio-
narse en un tipo de fascismo racionalizado, pero Melo Antunes se distinguio
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notablemente de tal perspectiva, y fue decisivo para evitar un bafio de sangre
contra el PCP y la extrema izquierda en noviembre de 1975.%

La tercera faccién del MFA era la faccion de Vasco Gongalves, en el
poder entre marzo y agosto de 1975, y esencialmente asociada con el PCP.
Fue esta faccion a la que la faccion hegemonica de Melo Antunes se tomé
en serio durante la crisis del verano y el otofio de 1975. Vasco Gongalves era
por formacién un ingeniero, generalmente considerado intelectual y estraté-
gicamente competente, pero no al mismo nivel que Melo Antunes.

La cuarta y dltima faccion, que se consideraba dentro del MFA como
una facciéon fantasma, surgida muy tarde sin un liderazgo secundario real,
fue la del general Otelo Sareivo de Carvalho, COPCON, y sus aliados en
las formaciones de extrema izquierda como el PRP y el MES. La faccién de
Carvalho, en la que no habia ningtn otro oficial de importancia en el movi-
miento, fue vista por las fuerzas del orden a lo largo de la crisis del verano y
el otofio de 1975 como un problema que se resolveria en unas pocas horas
de confrontacion militar, en contraste con la facciéon de Vasco Gongalves.
Este analisis demostré ser ampliamente correcto en los eventos del 25 de
noviembre y posteriores, cuando la facciéon de Carvalho y la extrema izquier-
da asociada a €l fueron inmovilizadas en unas pocas horas.

La situacion faccional dentro del MFA se acelerd con cada intervencion
de las masas en el proceso social que se desarrollaba en Portugal. Cuando se
declar6 el fin de la «tregua politica» del MFA en marzo de 1975, la situacion
de facto no hizo mas que institucionalizarse: el grupo de Melo Antunes,
aunque sin vinculos formales con ningin partido, se convirtié en la prin-
cipal esperanza del PSP, y el grupo de Vasco Gongalves se aline6 con el

31. 'Todala carrera de Melo Antunes estuvo marcada por un coraje e integridad personales que incluso
el PCP, después de noviembre, se vio obligado a reconocer. Era bien conocido en el cuerpo de oficiales
portugués mucho antes de 1974 como un miembro de la oposicién al salazarismo, teniendo fama de
leer a Marx hasta altas horas de la noche ya a finales de los afos 50 y afirmando ya entonces que serfa
el ejército el que acabaria con el salazarismo. En 1969, anunci6 su deseo de presentarse a las elecciones
legislativas como candidato socialista-comunista, y fue directo en su critica a las guerras portuguesas en
Africa como una aventura imperialista sin esperanza. Melo Antunes se situ6 en el centro de la faccion
prosocialdemécrata y tecnocratica del MFA, incluso cuando fue de utilidad para elementos situados muy

a su derecha.
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PCP. Solo en ese momento empez6 a surgir el general Carvalho (una figura
personalmente honesta que, sin embargo, solo tenfa una formacion politica
superficial y cuyo primer alineamiento politico, después de abril de 1974,
parecia ser el PPD), en tindem con ciertas corrientes de extrema izquierda.
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8. La caida de Spinola

La oleada huelguistica de mayo a junio de 1974, a pesar de que amaind
ligeramente durante el verano, confirmé los peores temores de la faccion
espinolista del MFA y de las facciones mas timidas de la burguesia financiera
e industrial sobre la habilidad del MFA y de los partidos de izquierda oficia-
les para contener adecuadamente a la clase obrera. Un cierto fermento de
masas ya habia obligado al régimen a reconocer la independencia inmediata
e incondicional de Guinea-Bissau y amenazaba con hacer lo mismo con las
mucho mas ricas Angola y Mozambique. El sistema neocolonial previsto en
el Portugal de Spinola y el futuro ya habia quedado relegado al pasado tras
menos de tres meses de gobierno del MFA.*

Este deterioro de la situacion, sin duda espoleado por la militancia de las
huelgas de los empleados de la TAP (el PCP habia permanecido en silencio
a finales de agosto cuando el gobierno habia aprobado una ley de huelga que
ilegalizaba las ocupaciones de fabricas y establecia un periodo de reflexion
de 30 dfas) y de Lisnave, llevo a las facciones capitalistas en torno a Spinola a
lanzar el primero de dos intentos de golpe de Estado el 28 de septiembre. La
respuesta inmediata de la clase obrera y del proletariado agricola, que ya eran
plenamente consciente de los limites del gobierno militar existente, fue una
movilizacién que cerré puentes, carreteras y lineas ferroviarias en todo el
pals y paraliz6 cualquier posible movimiento concertado de tropas. A raiz de
esto, Spinola se vio obligado a dimitir como presidente, y se retird a la vida
«privada», donde se dedico a tramar, junto con una serie de oficiales de de-
rechas igualmente purgados del ejército, el intento de golpe mas dramatico
que llevé al movimiento a la crisis revolucionaria posterior al 11 de marzo.

Mientras el ambiente se iba caldeando en Portugal a finales de otofio
de 1974, con los primeros rumores de disension entre el PSP y el PCP, el

32, En el dltimo afo completo de dominio colonial, 1973, el superavit total del comercio de Portugal
con las tres colonias africanas fue de 540 millones de délates. Portugal compraba los principales produc-
tos de las colonias, incluida la totalidad de los cultivos de algodén y de azucar de Mozambique, a precios
muy inferiores a los del mercado mundial, y a menudo los vendia directamente por cuenta propia sin el
menor trabajo adicional. A partir de este sencillo acuerdo, se puede comprender la importancia del impe-
rio colonial para el mantenimiento de la balanza comercial de la metrépoli. Los trabajadores emigrados,

los turistas y las colonias eran sus puntales indispensables.
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siguiente aumento real de la temperatura sucedi6 a principios de enero de
1975 cuando el MFA, junto con el PCP y apoyado por la extrema izquierda,
anuncio la creacién del sindicato unico Intersindical como sucesor de los
viejos sindicatos corporativistas. Este movimiento fue apoyado por una ma-
nifestacién masiva de 100.000 trabajadores en Lisboa, y, por primera vez, la
burguesia internacional y su prensa comenzaron a agitar el fantasma de un
«golpe de Praga» en Portugal. La aprobacion de la ley sindical que creé la
Intersindical significé cosas diferentes para diferentes personas. Para la MFA
y el PCP, significé la instalacion precisamente del tipo de aparato sindical
moderno que setfa el sine gua non del «periodo de sacrificio» necesario para
la economia portuguesa. Para la extrema izquierda, todavia muy a la sombra
del PCP y que habitualmente lo denunciaba solo por sus vacilaciones a la
hora de impulsar sus propios planes, significé la derrota definitiva de los
odiados sindicatos salazaristas. Al apoyar un concepto de pluralismo sindical
que mantendtfa algunas de estas viejas estructuras corporativistas como un
bastién contra la hegemonia del PCP, el PSP comenzé a mostrarse, como
habfa hecho cada vez mas desde octubre, en su verdadera cara de partido
de la II Internacional del capitalismo americano y de la CEE. No obstante,
el PCP tenfa otras razones para impulsar esta ley, y no la menor de ellas era
una oleada de elecciones a delegados sindicales en la que militantes del Par-
tido Socialista y de varios grupos de extrema izquierda, incluyendo a varios
maofstas, estaban ganando sobre la base de su negativa a someterse a la po-
litica general rompehuelgas del PCP* Fueran las que fueran las conexiones
politicas y la falta de perspectivas revolucionaras de estos militantes, estaban
respondiendo a, y aprovechandose de, la resistencia de la clase obrera a la
disciplina laboral del MFA, el PCP y su Ministerio de Trabajo, y el uso del
MFA por parte del PCP para acabar con ellos (y, en ciertos casos, para anu-
lar o ignorar los resultados de varias elecciones de fabrica) no tenfan, por
decirlo suavemente, nada de revolucionario. La extrema izquierda, por su
parte, ante este desarrollo, se retracté mas tarde de su apoyo critico a la In-
tersindical, aunque para entonces toda la cuestion habia sido superada por la
creacion de consejos obreros y otras formaciones por todo el pais.

El segundo golpe de Spinola, ocurrido el 11 de marzo, fue aun mads
patético y peor organizado que el primero, y la respuesta de la clase obrera

33, The Economist, 25/1/75.
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fue atin mas abrumadora. Una vez mas, nada circulé por el pafs sin el paso
de barricadas de trabajadores industriales y agricolas.® El 12 de matzo, los
empleados de todos los bancos portugueses ocuparon esas instituciones y
exigieron su nacionalizacién inmediata, que el MFA llev6 a cabo.” La estra-
tegia reformista de las facciones privadas del capital industrial y financiero
parecia estar en un callejon sin salida, y la iniciativa estrictamente en manos
de las fuerzas estatistas, militares y tecnocratas. Disueltas las altimas reunio-
nes de sus juntas directivas por unidades de las fuerzas armadas, los Espirito
Santos y los Champalimauds emprendieron la marcha hacia el aeropuerto
de Lisboa, donde tomaron los vuelos a Rio, en la salida apresurada de partes
importantes de la clase capitalista portuguesa.

La radicalizacién de la situacién entre septiembre de 1974 y marzo de
1975, que prepard el escenario para la crisis revolucionaria de los ocho me-
ses siguientes, tuvo repercusiones e influencias internacionales inmediatas.
En Francia, en octubre de 1974, el PCF y el Partido Socialista practicamente
rompieron su alianza electoral, y la direccién del PCF se embarcé en el co-
mienzo de un nuevo periodo de «linea dura» en el que el programa comun,
que habfa sido la fuente de tanta euforia a principios de afio, fue renunciado
a todos los efectos. El comienzo de la crisis econémica capitalista, sefialada
por la grave inflacién del afio anterior y por la cuadruplicacién de los precios
del petroleo en octubre de 1973, empezaba por fin a hacerse sentir en los
alineamientos politicos de los partidos obreros oficiales de Europa Occiden-
tal, y la reticencia del PCF a «administrar la crisis», y una lucha adicional de
facciones con los PC de Europa Occidental sobre esta cuestion, forzaron
un endurecimiento de las lineas en todos los bandos que se vio acelerado
por la descomposicion del canto del cisne del PCP-PSP en Portugal. Esta
situacién, en la que la internacionalizacién de la crisis portuguesa, y tras ella
la crisis de sucesién en el sur de Africa, implicaria en Gltima instancia una
polarizacién de todas las grandes facciones politicas mundiales y nacionales
durante el periodo siguiente hasta noviembre de 1975.

34. Las primeras ocupaciones de tierras importantes se habian llevado a cabo en febrero.

35. Significativamente, estas nacionalizaciones no afectaron a ningin banco extranjero ni a las impor-
tantes instituciones de crédito agricola que poseian grandes cantidades de deuda campesina. Se calcula
que las nacionalizaciones pusieron aproximadamente el 60% del capital de la industria portuguesa bajo el

control del Estado. (Economist, 22/3/1975).
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La primera reaccion de la burguesia internacional y de su prensa ante
los acontecimientos en Portugal tras el abortado golpe de Spinola del 11
de marzo fue doble. Por un lado, lanz6 un llanto universal por el fracaso de
la «democracia» entre el «politicamente inmaduro» pueblo portugués. Por
otro lado, y de forma mas sutil, oculté cuidadosamente las importantes di-
vergencias que empezaban a manifestarse entre el movimiento de base y
sus distintos «representantes» en el pafs. Lo que en la prensa internacional
se presentaba como un «golpe de Praga» inminente al estilo de 1948 era en
realidad el comienzo de un movimiento doble hacia el poder del PCP y la
faccion de Gongalves del MFA por una parte, y la fase abierta de un movi-
miento potencialmente proletario por otra.

Sin embargo, no fue hasta los meses de verano cuando se admitié esta
divergencia a nivel internacional.® Fue también después del 11 de marzo
cuando comenzaron en setio las ocupaciones de fabrica, a menudo meras
respuestas defensivas a la quiebra de pequefias empresas forzadas al paredon
o0 a la salida apresurada al extranjero de un empresario histérico, junto con
la ocupacién de tierras y de viviendas vacias por varios comités locales. Este
fenémeno, provocado por nadie y menos por el MFA y el PCP, empez6 a
su vez a forzar la mano de las distintas facciones del ejército y a acelerar el
alineamiento que durarfa hasta el enfrentamiento de noviembre.

9. Reestructuraciéon neocorporativista o revolucion
socialista: autogestio contra soviets

El verdadero alcance y la verdadera historia detallada del movimiento social
de las masas portuguesas, a pesar de ser una fuerza determinante a lo largo
del periodo de marzo a noviembre de 1975, es el aspecto mas dificil de

36. En este contexto, es util sefialar, aunque sea de pasada, las elecciones del 25 de abril de 1975, que
tuvieron los siguientes resultados: PSP 38%, PPD 26%, PCP 12,5%, CDS 7,5%, MDP/CDE 4%, extre-
ma izquierda (vatios) 9%. (Financial Times, 28/4/75), Estas elecciones solo son notables en el sentido de
que no zanjaron precisamente nada, al tiempo que demostraron la hostilidad de un segmento importante
de la sociedad portuguesa a cualquier transformacion social importante, revolucionaria o no. En los
acontecimientos que siguieron, solo se demostré una vez mas a los crédulos que las elecciones, el parla-
mentarismo y la legalidad no representan mas que una codificacién de las relaciones de fuerza asentadas

al nivel de la sociedad en su conjunto.
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escribir y el mas nebuloso de este proceso social. Desde 1968 y en toda Eu-
ropa Occidental, toda gran confrontacién social ha puesto en primer plano
formas de lucha obrera contradictorias y a menudo puramente recuperadas,
(aunque en el periodo de 1968-76 la direccién general habia sido claramente
la de alejarse de formas innovadoras de accion de la clase obrera y dirigirse
hacia la canalizacion de esa accién hacia «formas democraticas» perfecta-
mente aceptables para la clase capitalista). Esta no es mas que otra forma de
decir que lo que se puso en escena de forma salvaje en los afios 60 se habia
convertido en sabiduria empresarial en la década de 1970. No cabe duda de
que el concepto de consejo de fabrica, comercializado bajo los nombres de
Mitbestimmung, participacion, autogestion (autggestao en portugués) y demas,
era todo menos una autogestion de la austeridad, la manifestaciéon obrera de
un nuevo corporativismo. Pero estas formas de contencion obrera se pusie-
ron en marcha para confrontar una concepcién inicial de control obrero de
la producciéon que estuvo en el centro de las convulsiones revolucionarias
del siglo XX y que resurgieron, sobre todo desde 1960, con vehemencia en
los conflictos de clase de todo el mundo. El estalinismo y la socialdemo-
cracia, cada uno a su manera, acabaron para siempre con el viejo mito del
socialismo como la mera nacionalizacién de la industria combinada con la
planificacion burocratica, y desde las fabricas de la British Leyland a los as-
tilleros de Gdansk y Gdynia, la idea de la clase obrera dirigiendo la totalidad
de la produccion, no en unidades aisladas, sino como una clase para si orga-
nizada a nivel de la sociedad en su conjunto, volvio a perseguir a burdcratas
y gerentes en todas partes. Los soviets desarrollados en Rusia en 1905 y en
1917-21 no eran mas que tales instituciones de clase para si, como fueron las
formaciones de consejos mas avanzadas desarrolladas durante las sucesivas
crisis revolucionarias de Alemania en 1917-21 o en Espafa en 1936-37. La
burguesia no ha permanecido ciega ante estos desarrollos, y ha descubierto
que una forma modificada de este «controly, limitada a la unidad capitalista
reaccionaria de una sola empresa, puede en realidad incrementar la produc-
tividad y la rentabilidad al tiempo que suaviza las relaciones laborales. De ahi
que, tras las primeras seflales de tormenta revolucionaria de 1968-69, y tras
una década de amarga lucha de clases en los talleres de Gran Bretafia, la bur-
guesia europea se adelantara incluso a los sindicatos en la descentralizacion
de todo poder concebible hacia los empleados de tal o cual empresa. El mo-
vimiento de los coroneles peruano, que tenia origenes ideolégicos explicitos
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en el corporativismo de Mussolini, tuvo un éxito similar en la creacién de
esta reaccionaria «comunidad del trabajo» en América Latina. No hay nada
que, a falta de cuestionar la hegemonia de la produccion del valor sobre la
reproduccion social, no pueda integrarse en el capitalismo.

De ahi que no sorprendiera ver, después de que se abrieran las compuer-
tas del movimiento de masas de ocupaciones de fabricas, tierras y viviendas
y de la constitucién de una multitud de consejos obreros, soldados, matine-
ros y barriales por la movilizacién masiva del 11 de marzo, un diluvio similar
de llamamientos a precisamente esta clase de autogestao siendo difundidos
por todos desde Melo Antunes y el Grupo de los Nueve, por un lado, hasta
el jefe de las fuerzas de seguridad (COPCON), el general Otelo Sareiva de
Carvalho, por el otro. Fue mds sorprendente, aunque solo ligeramente, ver
al grueso de los grupos de extrema izquierda arrastrados a esta mistificacion.
Solo el PCP, que no tenfa lugar en su plan para este método de recuperacion
y que dificilmente iba a contraponer la constitucion de auténticos soviets a
este popurti populista, se mantuvo al margen. Como protagonistas de un
viejo modelo de contencion burocratica, el tufo modernista de la autogestio
era demasiado para ellos. Esto no quiere decir que no hubiera conciencia de
este problema entre las tendencias de extrema izquierda de Portugal. Los
CRTSM (Consejos Revolucionatios de Trabajadores, Soldados y Marineros)
celebraron un congreso inicial el 19 de abril de 1975, y fueron capaces de
movilizar a 40.000 obreros para una manifestacion en Lisboa el 17 de ju-
nio, en la que se planteé como estrategia la coordinacién nacional de estos
consejos. Pero nunca estuvo claro que los CRTSM jamas representaran algo
mas que las creaciones y la periferia del PRP-BR que, aunque no se oponia
a una concepcidn soviética de poder obrero, era demasiado vulnerable, tan-
to en su seguidismo al general Carvalho como en su celebracion de varias
otras formas locales de poder populat, a una difuminacién de la distincion.”
Tampoco hay duda de que la perspectiva de tal formacién de poder dual en

37.  Se hicieron al menos dos intentos de constituir estos 6rganos de «poder popularm a una escala
nacional mas apropiada para una formacion revolucionaria, aunque incluso estas formaciones nacionales
nunca rompieron en serio con el MFA «progresistan. El 2-3 de agosto, se celebré un congreso de los
CRTSM, pero en general se considerd que no eran mas que un frente del PRP-BR; el 27-28 de septiem-
bre, un frente similar del MRPP, con una asistencia menos camuflada aun, fue boicoteado por todos los

demas grupos.
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Portugal rondaba las mentes de todas las facciones que luchaban por el po-
der dentro del Estado burgués, y si Carvalho y COPCON fueron capaces de
presentarse de forma creible a finales del verano y durante el otofio como los
protagonistas de un control «democratico directo» de la producciéon (junto
con el MFA, por supuesto), fue porque el movimiento les obligé a hacetlo.

Un ejemplo interesante de como los medios internacionales intentaron
retorcer el significado de lo que estaba ocurriendo en Portugal fue todo el
espectaculo del asunto Republica. A partir de mayo de 1975, el intento de
un consejo obrero, muy a la izquierda del PCP, de ejercer control editorial
sobre los contenidos del periddico fue contestado por el editor, el miembro
del PSP Raul Rego, y tachado en Portugal y en los medios internacionales
de maquinacién del Partido Comunista. Este golpe de relaciones publicas se
mantuvo hasta bien entrado el verano, y constituyé el método habitual de
falsificacion por el cual las acciones de grupos de trabajadores no afiliados se
hacfan pasar por intervenciones del PCP. La cuestion de si el personal de un
periédico debe o no tener el poder dltimo de los contenidos es algo que estd
sujeto a discusion, pero es una discusion claramente planteada en términos
diferentes de la situacion presentada a los lectores de la prensa internacional.

Del mismo modo, en mayo-junio de 1975, ante la inminente pérdida de
control de la situacién en Portugal y el crecimiento irrefrenable de la inter-
vencion de las masas en cada aspecto de la vida social, Kissinger, Schlesinger
y el gobierno de Estados Unidos comenzaron a blandir el espectro del «co-
munismo» en amenazas belicosas contra el bloque del Este. Sin embargo, lo
que mas les aterraba no era el comunismo oficial sino la revolucién obrera.
Simultaneamente, el PSP entré6 en accion, usando el pretexto del asunto Re-
publica y la ocupacion en julio de la papista Radio Renascensa para dimitir
del gobierno el 10 de julio y lanzar una movilizacion general contra el PCP,
Gongalves y el proletariado en su conjunto. La retérica del aflo antetior, que
en ocasiones habia hecho a Cunhal sonrojarse ante los excesos histriénicos
del charlatan de Soares, habia dado paso por completo a un llamamiento
casi abierto a los reagrupamientos fascistas que constituian la base del PPD
y del CDS. El PPD sigui6 el ejemplo de Soares y dimitié del gobierno el 17
de julio.
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10. Tres documentos contra la revolucion

Con una ola de ocupaciones que se manifestaba en toda la industria y en
todas las esferas de la vida social, y que empezaba a socavar la disciplina en
el ejéreito, empezd a surgir en la sociedad portuguesa una situacion de facto
de poder dual. Era una situacién de facto porque, aparte de los intentos em-
brionarios y en su mayoria fallidos de formaciones marginales de crear este
poder como una fuerza autoconsciente capaz de enfrontar y reemplazar al
Estado burgués y a sus fuerzas armadas, la gran mayoria de estas institucio-
nes populares segufan siendo solo vagamente conscientes de esta necesidad.
Fue asi, en la lucha de poder de julio-agosto, cuando la situacion se acercaba
a ese punto de no retorno en el que las instituciones alternativas de poder
social deben destruir el Estado existente o desaparecer, cuando las distintas
facciones del MFA, con los distintos partidos que las apoyaban aglutinan-
dose detras de ellas, comenzaron a introducir varias propuestas para una
solucién a largo plazo a la crisis. Los mas significativos de estos intentos
de reagrupamiento capitalista fueron el llamado documento Melo Antunes,
publicado por el Grupo de los Nueve, y el documento COPCON, publicado
bajo el patrocinio del general Otelo Saraiva de Carvalho y redactado en el
contexto de su peculiar relacién con el PRP-BR. Frente a la posibilidad de
triunfo de la alianza Gongalves-PCP y una solucién burocratica definitiva al
problema de la integracion de la clase obrera, que se situarfa internacional-
mente en una orientacion, en la medida de lo posible, hacia el bloque sovié-
tico, las facciones de Melo Antunes y de Carvalho del ejército, apoyadas por
el PSP y la extrema izquierda respectivamente, intentaron introducir alterna-
tivas «independientes». Lo que realmente introdujeron fueron las versiones
de «izquierda» y de «derecha» de la misma solucién bonapartista. Fue sobre
todo el documento Melo Antunes el que se convirtié en el punto de encuen-
tro de la contrarrevolucién, y el PSP reconocio en el astuto Melo Antunes a
su mayor esperanza, aunque Melo Antunes no correspondiera plenamente
a este entusiasmo.”

38. Como ministro sin cartera, Melo Antunes ya habia elaborado el programa econémico inicial en
febrero, llamando a «la disciplina, la responsabilidad y la conciencia politica» para llevar a cabo la aus-
teridad. El programa establecia un «Consejo Nacional del Costo de Vida» (!) y preveia un programa
moderado de nacionalizaciones, advirtiendo contra los «grupos anarquistas» que estaban causando una

«pérdida de confianza de la empresa privada» en el proyecto de «construir una nueva sociedad» (Financial
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Asi, a mediados de agosto, las tres principales facciones del MFA se ha-
bian alineado con las tres principales perspectivas enfrentadas en la sociedad
portuguesa en su conjunto, ninguna de ellas en modo alguno congruente
con la revolucién. El «Grupo de los Nueve» de Melo Antunes, una mezcla
de tecndcratas militares y civiles, proponia en su documento un desarrollo
estatista-tecnocratico de la economia portuguesa, una especie de camino in-
termedio entre el desarrollo neocorporativista peruano y una socialdemo-
cracia dirigista; la faccién de Vasco Gongalves, cualesquiera que fueran sus
declaraciones, se entendfa que representaba la solucion burocratica (o estali-
nista) integral, en tindem con el PCP; finalmente, las fuerzas volatiles si no
desdefiables en torno a la figura del general Otelo Sareiva de Carvalho, la
fuerza de seguridad COPCON, y ciertas tendencias de extrema izquierda, de
las cuales el PRP-BR era la mas importante, favorecian la implementacion
de un gobierno «democratico directo» de la clase obrera, desgraciadamente
alin en tandem con el «ala progresista del MFA» y organizado mucho mas
siguiendo lineas corporativistas y locales de autogestio que nada que cualquier
cosa que pudiera llamarse gobierno soviético. La tendencia de Carvalho, que
se dio cuenta que si Portugal queria evitar una inmersion relativa en uno de
los dos grandes bloques de poder mundiales propuestos por Melo Antunes
y Vasco Gongalves respectivamente, setfa necesario un cierto trabajo de pies
de plomo, y por tanto conjuré el espectro de Portugal maniobrando en el
mercado mundial en alianza con varias «fuerzas progresistas del tercer mun-
do» sin nombre.”

Fue también en la tendencia de extrema izquierda de Carvalho donde se
fomento otra sérdida corriente neocorporativista. Esta fue la llamada actitud
«apartidista» que el MFA en su conjunto habia fomentado en su primer afio
de gobierno y que habia abandonado en marzo de 1975, cuando su absurdo
se hizo patente. En el nivel de base de la organizacién de «poder popular,
la actitud antipartido expresaba dos momentos inseparables. Por un lado,
expresaba la repulsa ante los intentos del PCP y del PSP de usar estas for-

Times, 2/2/75). El documento Melo Antunes de julio 1975 era esencialmente una actualizacién de este
programa anterior, teniendo en cuenta el giro provisional a la izquierda.

39.  La derecha del MFA, representada por figuras como Azevedo y Fabido, se mantuvo al margen de
esta «guerra de los documentos» y tendié en su mayor parte a ser asimilada por la coalicién asociada con

el nombre de Melo Antunes.
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maciones para sus propios fines partidistas en el gobierno. Por otro lado,
expresaba una ilusién anarcosindicalista generalizada de que la cuestién del
control politico del Estado como tal era irrelevante o secundatia. La capi-
tulacién de los grupos de extrema izquierda, en particular el PRP-BR y el
LUAR, a tal pensamiento fue una abdicacién completa, y particularmente
en el caso del PRP anarcoguevarista, un enmascaramiento fundamental de
sus propias inclinaciones partidistas. Estos grupos, al seguir la solucion de
la «izquierda» peruana de Carvalho, fallaron dos veces al movimiento: en el
terreno de la politica, en plantear la cuestion de la liquidaciéon del Estado
burgués y sus fuerzas armadas, y en el terreno de las organizaciones de base
de masas, en plantear la cuestion de su condicion de base de masas de una
reestructuracién bonapartista o neocorporativista del capital.

En realidad, por encima de los acuerdos politicos que supervisarian el
proceso, las tres facciones del MFA estaban proponiendo planes nacionales
para un desarrollo capitalista de Estado intensificado de la economia portu-
guesa, al menos a corto o medio plazo. Por supuesto, dada la imposibilidad
de la abolicién del mercado capitalista en un solo pafs, un movimiento obre-
ro revolucionario en el poder también se verfa obligado, durante un cierto
periodo, a supervisar una suerte de «capitalismo de Estado». La cuestion
fundamental, y la suprimida por las tres facciones contendientes, era la del
control politico del Estado por la clase obrera. Con demasiada frecuencia
se pasa por alto que, incluso antes del 25 de abril, todos los principales
sectores de la industria portuguesa ya estaban controlados por el Estado
a través de participaciones mayoritatias," con la excepcion de la metalur-
gia y las industrias de transporte maritimo. La estatificacion acelerada de
la economia, provocada por la crisis revolucionaria y por la depresion in-
ternacional, realizé de hecho reformas estructurales largamente buscadas
por ciertos elementos burgueses ilustrados pero sobre todo por la sofocada
tecnocracia. Ademas de esta orgfa neocorporativista de racionalizacion, la
intensificacion del trabajo no remunerado para la «reconstruccion nacional»
empez0 a surgir como una opcion importante. Nadie menos que el general
Otelo Sareiva do Carvalho, en una entrevista a finales de 1974, abogé por un

40.  Pasando en gran medida desapercibido en la inestabilidad politica que lo acompand, el quinto go-
bierno nacionaliz6 la Companhia Uniao Fabril (CUF), un conglomerado masivo de mas de 180 empresas,

que posefa el 31% de las acciones de los astilleros de Lisnave (Financial Times, 14/8/75).
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uso expandido de las fuerzas armadas, asi como un cuerpo de trabajo civil,
precisamente con esos fines.

11. La caida de Vasco Gongalves y del PCP

A mediados de agosto, el gobierno estaba totalmente paralizado. La cam-
pafia del PSP, iniciada en junio, se habia cruzado con —y apelado a— una
oleada de fermento protofascista y abiertamente fascista de los dos grandes
partidos de derecha, el PPD y el CDS. La destruccion de sedes del PCP y de
extrema izquierda en varias ciudades pequefias del norte, los ataques fisicos a
miembros del PCP en las mismas zonas, y una oleada de incendios forestales
que estall6 en todo el norte indicaban una ofensiva contrarrevolucionaria de
proporciones considerables. En el momento de la caida del quinto gobierno,
a finales de agosto, Soares actuaba en alianza abierta con este ataque dere-
chista al PCP y a la extrema izquierda.

A lo largo del mismo periodo, la comunidad capitalista internacional,
alertada por el rapido movimiento hacia la izquierda de marzo de 1975 en
adelante, movilizé todos los medios a su alcance, salvo la intervencion mili-
tar directa (y tal intervencién, por supuesto, nunca se descarto), para aplastar
al proletariado portugués. La CEE dejo claro que la pertenencia de Portugal
dependia del establecimiento de la «democracia»; la inversién extranjera que
en 1971-74 habia representado entre el 30 y el 40% de toda la inversion en
Portugal, cay6 a cero. Hubo maquinaciones con las remesas que los emigran-
tes portugueses enviaban a casa, y los bancos de toda Europa Occidental se
confabularon para ayudar a los refugiados de derechas a sacar su dinero del
pais y, en general, para sabotear al escudo. Por ultimo, la rapida extension
del desempleo en Francia y Alemania provoco los despidos de decenas de
miles de trabajadores portugueses, que regresaron a casa durante los meses
de verano sin otra cosa que hacer que la revolucién; de ahi que los invisibles
que habfan mantenido bajo control al déficit comercial de Portugal durante
los ultimos afios de Caetano se vieran seriamente socavados.

Bajo estas presiones y bajo el impacto de los evolucion cotidiana del
conjunto del pafs, la economia portuguesa se sumia en el caos. El desempleo
superd el 10%, las nuevas inversiones descendieron un 71% con respecto a
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1974; la movilizacion politica constante de la poblacién obrera, la huida al
extranjero de directivos y técnicos, la escasez de materiales esenciales y las
quiebras de cientos de pequefias y medianas empresas acuciadas por la crisis
tuvieron el efecto acumulativo de reducir la produccion casi un 10%."!

El 27 de agosto, la coaliciéon de centroderecha de Soares y el PSP con el
PPD y el CDS, alineada dentro del MFA con la «derecha clasica» de Azeve-
do y el Grupo de los Nueve, forzo6 la dimisién del gobierno de Gongalves
y abri6 el periodo en el que la guerra civil parecia casi inevitable. Al desalo-
jar al gobierno de Vasco Gongalves, las fuerzas del centro y de la derecha
habfan conseguido una victoria tactica dentro de la esfera politica, pero no
habfan conseguido en absoluto lo esencial, que era la desmovilizacién del
movimiento de masas en las calles, las barricadas y las fabricas, a lo que se
habfa afiadido el factor del PCP, a todos los efectos fuera del gobierno por
primera vez desde abril de 1974. El PCP recibié una cartera ministerial sin
importancia en el sexto gobierno, e inicié su papel de grupo de presién con
el objetivo de restaurar el caido quinto gobierno. De forma similar, el 25 de
agosto, el PCP concluy6 el «Frente de Unidad Revolucionaria» (FUR) con
seis grupos de extrema izquierda (el PRP-BR, el MES, la LUAR, la LCI,
el FSP y el MDP/CDE) cuyo programa esencial era también la vuelta del
quinto gobierno. El PCP, sin embargo, fue expulsado sin contemplaciones
del FUR el 28 de agosto, tras una manifestacién conjunta, cuando se revel6
que habfa entablado negociaciones a puerta cerrada para obtener una mejor
posicién en el nuevo gobierno. A lo largo del mes de agosto, Cunhal ha-
bia llegado a apoyar un gobierno de Azevedo como la mejor solucién para
evitar que la situacién se deslizara hacia la derecha.* El FUR, que nunca se
permitié esta indiscrecion, siguié existiendo hasta el desenlace de la crisis
en noviembre, pero en realidad no constituia mas que las circunscripciones
colectivas de los seis grupos que lo componian.

41. El superavit comercial de 345 millones de ddlares del pais se habia convertido, en 1975, en un
déficit de 600 millones de ddlares (Financial Times, 16/1/76).
42.  Consultar, por ejemplo, el discurso de Cunhal del 10 de agosto de 1975, en Cunhal, A., A Crise

politico-militar. Discorsos politicos, Lisboa, Ed. Avante!, 1976.
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12. La izquierda, la extrema izquierda, y la crisis poli-
tica del MFA

La estrategia revolucionaria adecuada a una situacién como la que se vivié en
Portugal entre marzo y noviembre de 1975 era una politica de frente tnico
encaminada a la constitucion de la clase para si en formaciones soviéticas,
unificando a las bases izquierdistas de la socialdemocracia, la base del PC
estalinista, y las fuerzas viables de la extrema izquierda.

Después de 1928 aproximadamente, pero sobre todo después de la Se-
gunda Guerra Mundial, los partidos socialdemocratas que los revoluciona-
rios abandonaron en masa en 1917-21 se convirtieron peridédicamente en
polos de atracciéon para ciertas capas de obreros antiestalinistas e intelectua-
les que buscaban, y en ciertos periodos encontraron, un margen de manio-
bra dentro de estos partidos que no era posible dentro de las formaciones
estalinistas. Tras la derrota de la Oposicion de Izquierda en Rusia y en la
Comintern en su conjunto, pero sobre todo tras la debacle de la politica esta-
linista en Alemania en 1933, los trotskistas y otras corrientes de extrema iz-
quierda vieron en una orientacién hacia estos socialdemocratas de izquierda
un puente indispensable para la escision de la socialdemocracia en aquellos
paises donde fuera una fuerza preponderante.

El PSP representaba un ejemplo interesante de este problema. No hay
duda de que el 38% de los votos obtenidos por el PSP en las elecciones de
abril de 1975 inclufan una importante fuerza de centroderecha que veia al
PSP como un importante bastiéon contra la revolucion, estalinista o de otro
tipo. Debido a su completa falta de estructura organizativa en abril de 1974
(en contraste con la eficaz maquina construida por el PCP durante décadas)
el PSP no tenfa practicamente ningun apoyo en la clase obrera industrial,
que sigui6 siendo durante toda la crisis el dominio del PCP y la extrema
izquierda. No obstante, algunos sindicalistas de cuello blanco y otros ele-
mentos obreros del sector terciario coexistieron en las filas del PSP con
toda la chusma pequefio burguesa que constitufa la auténtica base social de
la direccion de Soares. Y lo que es mas importante, entre octubre de 1974 y
agosto de 1975, el comportamiento del PCP, en su rapida y habil insercion
en el aparato del Estado, bajo el unico patrocinio del ejército (y, cuando se
trazaron las lineas, totalmente desproporcionado en relacién con su fuerza
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de masas), llev6 a un gran nimero de personas a los brazos de Soares, que
se presentaba en términos cada vez mas estridentes como el guardian de la
«democracia». Este comportamiento del PCP, completado con una resurrec-
cién del viejo tema del «socialfascismoy aplicado de forma generalizada a los
miembros del PSP, le dio a Soares una base y una credibilidad que de otro
modo le habtia sido dificil ganar por su cuenta.”

El analisis «socialfascista» de la socialdemocracia es un clasico de la hi-
poéstasis de la mente reificada por la ideologia estalinista. Toma la verdad
dinamica de un proceso confirmado una y otra vez por la experiencia histo-
rica y la convierte en una falsificacion estatica. Es una banalidad que en un
periodo de crisis prerrevolucionaria, la socialdemocracia sea la doncella del
fascismo a través de la desmovilizacion politica de la clase obrera en el nom-
bre del «antifascismo» (como si el PCP no hubiera hecho un uso abundante
de la mistificada retérica «antifascista») hasta el punto en que el fascismo real
puede, con la poca gratitud y el desprecio apropiados, barrer a la socialde-
mocracia e instituir su solucién generalizada a la crisis social. Sin embargo,
concluir de este papel de cuidador histérico de los Noskes, los Blums y los
Allendes engendrados como la peste por la contrarrevolucion del siglo XX,
que los propios socialdemocratas son fascistas, no es mas que un enorme
error estratégico y tactico que, cuando se implementa en serio como en
Alemania (1928-1933) o en menor medida en Portugal, no ha tenido mas
que consecuencias catastroficas. Y sus consecuencias mas devastadoras en
situaciones como la de Portugal en este periodo fueron precisamente la en-
trega de los socialdemocratas de izquierda a los organizadores conscientes
de la estabilizacién capitalista, los Soareses y los Noskes.* En una situacién

43. la tactica del PCP que suscit6 con diferencia mas resentimiento, y no solo por parte de la derecha,
fue este nombramiento de miembros del PCP o del MDP/CDE (un frente del PCP) por el MFA para
diversos puestos de poder. Las elecciones de la Intersindical anuladas por decreto del MFA fueron un
ejemplo de ello. La impopularidad general de estas medidas socavé la base social desde la que el PCP y
el gobierno de Gongalves podian defender sus posiciones cuando comenzé la contraofensiva del PSP.

44.  Uno de los analisis mas lucidos sobre la naturaleza del PSP resumi6 su situacion de la siguiente
manera: «... [la direccion del PSP] ignora a su propio pattido, pues los votos que reivindica como su base
de poder... son el resultado de una heterogeneidad circunstancial: por un lado, votos derechistas para
el mas viable de los partidos moderados, y por el otro, votantes de izquierdas que prefieren apoyar a un

partido menos monolitico que el PCP... Entre ambos, el nucleo de adherentes reales es relativamente
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como la que se dio en Portugal desde aproximadamente diciembre de 1974,
pero sobre todo desde marzo hasta noviembre de 1974, en la que un partido
estalinista estd desempefiando un papel similar al del PCP y donde una gran
socialdemocracia, bajo un liderazgo muy a la derecha de una parte impor-
tante de la base, esta emergiendo como el principal punto de encuentro de la
contrarrevolucion, es absolutamente indispensable para los revolucionarios
dirigirse a esa base para forzar una ruptura que pueda separarse de la direc-
cién procapitalista de esos partidos. Tal corriente debe decir claramente que
solo puede defender el derecho de organizarse de esos socialdemocratas
contra los ataques estalinistas en la medida en que se rompa con los que
mafana seran los sepultureros del proceso revolucionario.

Desde agosto hasta noviembre de 1975, parecia probable que una gue-
rra civil habrfa enfrentado tanto al Partido Comunista como a la extrema
izquierda con el resto del cuerpo politico. Tal desarrollo, dada la inevitable
ayuda militar que la OTAN, la CIA y el gobierno espafiol habrian puesto
a disposicién de la coalicién PSP-PPD-CDS, habria significado inevitable-
mente una masacte del proletariado industrial y agricola en un plazo relativa-
mente corto. Por tanto, la orientacién «socialdemocrata de izquierda» de una
corriente revolucionaria era un momento indispensable de una estrategia de
reagrupacion.

Ademas, no faltaba base para tal tictica. En octubre de 1975, la impor-
tante base izquierdista ya no podia ser movilizada para la ofensiva cada vez
mas abiertamente protofascista de Soares,” porque una gran parte de ella
ya estaba en la calle en las manifestaciones masivas del PCP y la extrema
izquierda.

El descontento de las bases con el liderazgo de Soares a finales de
verano y en el otofio no fue menos vehemente que la oposiciéon similar,
practicamente mayoritaria de izquierda que se desarrollé dentro del Parti-

débil... El partido obtiene el 40% de los votos, pero pocos lo defienden cuando es atacadoy. (J. Bernardo,
op. cit., p. 24).

45.  En septiembre de 1975, se revelé que Soates y el PSP recibfan 10 délares al mes de la CIA, blan-
queados a través del aparato de la Segunda Internacional del SPD aleman. Sorprendentemente, esta
revelacion tuvo poca repercusion en Portugal, y ni siquiera se le dio mucha publicidad, ya que existia un

acuerdo tacito entre todas las partes de no insistir en la financiacion de los adversarios politicos.
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do Socialista de Chile a finales del verano de 1973. La estrategia de frente
unico socialdemécrata-comunista no tiene como objetivo la ocupacion de
los ministerios del Estado burgués por estas corrientes. Es una estrategia
basada en la constitucién de la clase obrera como clase para si, organizada
programaticamente en torno a una perspectiva de reproduccién ampliada de
la sociedad, una perspectiva cuya realizacion es posible tnicamente a través
de la liquidacion de la produccién mercantil y la constitucion de un gobierno
de soviets. Es puramente una estrategia de reagrupamiento en las calles y en
las fabricas, para su uso en una situacién de giro a la izquierda en la que la
clase obrera todavia esta nominalmente alistada en los partidos socialdemo-
cratas y estalinistas. Es ademds una perspectiva que solo es posible con el
armamento de la clase obrera y la disolucién del Estado burgués.

Un programa para la reproduccién ampliada de la sociedad es, desde
un punto de vista revolucionario, la unica razén de ser de tal formacion.
La propia constitucién de un gobierno de soviets es la disolucion de facto
de la socialdemocracia y el estalinismo como cortientes politicas dirigidas
al control de cualquier HEstado separado, y los revolucionarios no pueden
hacerse ilusiones de que tal formacién pueda realizarse con los liderazgos
actuales de los partidos comunistas o socialdemocratas de Europa Occiden-
tal todavia en una posicion de poder. Si este fuera el caso, entonces estos
frentes unicos solo podrian ser farsas parlamentarias en esencia no diferen-
tes de una coalicion frentepopulista con el ala «progresista» de la burguesia,
un efimero gobierno supervisor que pronto serfa barrido por un gobierno
derechista o fascista, como fue el resultado de la aplicacién de la estrategia
de frente unico en Alemania (en los gobiernos estatales de Sajonia y Turin-
gia) en otofio de 1923. Fue la extrema pobreza del grueso de las corrientes
a la izquierda del PCP en Portugal en 1974-75 lo que hizo que tal politica,
ligada a un llamamiento a la formacién de soviets para superar la multitud
de 6rganos de control locales, nunca fuera elaborada, y mucho menos imple-
mentada. Por supuesto, esta ausencia solo expresaba los profundos limites
del movimiento en Portugal, y sus opciones practicas en la crisis. Lo que
unificaba a la practica totalidad de la extrema izquierda en Portugal era un
falso analisis del fenémeno estalinista (asi como de la relacionada alianza
«MFA-Pueblo), y, por tanto, una total impotencia a la hora de enfrentarse
a €l en la practica. No hace falta mencionar de pasada a la mayoria de los
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maofstas (tipificados en su peor momento en el MRPP y la AOC protofas-
cistas, pero también en formas menos virulentas del maoismo edulcorado
de la UDP o ciertas facciones «marxistas-leninistas») que vefan al PCP como
un agente «socialfascista» del «imperialismo soviético» y en muchos casos
como el «enemigo principal» a combatir en el contexto de la supuestamente
creciente hegemonia mundial soviética. Este cuento de hadas de una ideolo-
gia, que no era nada mas que la cubierta transparente de las necesidades de
la politica exterior de la burocracia china en su acercamiento a mediados de
los afios 70 con el imperialismo de EEUU (jjjexpresado, en su forma mas
extrema, por el apoyo a la OTAN y la CEE contra el «socialimperialismo» y
los llamamientos al fortalecimiento de los ejércitos de Europa Occidental «la
legitima autodefensa de la patria por el pueblo»!ll) tampoco fue mas que una
tapadera para una alianza con el fascismo, que se materializé en Portugal en
la colaboracién abierta del MRPP y la AOC con el PPD y el CDS. El maois-
mo blando o desengafiado de la UDP, que atrajo cierto apoyo real de la clase
obrera en el cinturdn industrial suburbano de Lisboa debido al descontento
militante con el papel del PCP bajo los primeros cinco gobiernos, era una
version diluida de la misma fantasfa, en el fondo nada mas que un refrito de
la ideologia frentepopulista «antifascista».*

Una extrema izquierda mas seria en Portugal estaba constituida por los
grupos que formaron el FUR a finales de agosto de 1975. Estos grupos
inclufan a la LCI «trotskista» pro-Mandel de la IV Internacional, el MES, a
grandes rasgos, socialdemécerata de izquierda; el PRP-BR espontaneogue-
varista y la LUAR anarcomarxista. Estos grupos, que por lo menos tenfan
el mérito de reconocer al maoismo como una variante mas del estalinismo,
estaban por tanto en mejor posicion para evaluar de forma realista el objeti-
vo del PCP de establecer, no el «socialfascismow, sino del modo burocritico
de gobierno que ha caracterizado a los regimenes estalinistas, prorrusos o
prochinos, desde la consolidacion de la hegemonia estalinista en el periodo
de 1924-28. Aunque la mayoria de estos grupos se equivocaron al ver solo la
actividad «reformista» del PCP, el supuesto «Frente Popular que mantuvo
durante la caida del quinto gobierno, y no su busqueda perfectamente seria

46. La inmersion de la UDP en la 6rbita estalino-maoista se evidencié en agosto de 1975 con su ne-
gativa de unirse al FUR, sin otra razén declarada que la presencia de un grupo «trotskista» (la LCI) en

la coalicién.
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de poder burocratico estatal, su capacidad para ver al PCP de forma mas
realista en su relacion con las otras fuerzas en la escena plante6 al menos la
cuestion de una estrategia de frente tnico, aunque solo fuera para dar lugar
a otras ilusiones.

Por desgracia, el efimero «frente Gnico», cuando se produjo, no tuvo
nada que ver con la estrategia esbozada anteriormente. El FUR (Frente de
Unidad Revolucionaria) no fue mas que una medida desesperada del PCP
como /lobby adicional para una distribucién mas adecuada de las carteras mi-
nisteriales en el sexto gobierno, cuyo programa, cualquiera que fuera su re-
torica, constitufa ni mas ni menos que un llamamiento a la reconstitucion del
(quinto) gobierno de Gongalves. El documento COPCON, que el PCP tuvo
que tolerar como el manifiesto del FUR, llamaba explicitamente al gobierno
conjunto del ejército con varias instituciones de «poder popular», una suerte
de poder dual, de nuevo, haciéndose fuerte eco de su inspiracion peruana.
Por supuesto, la realidad de la situacion, superaba las frases del documen-
to COPCON, ya que la primera tarea del MFA, una vez derrocado Vasco
Gongalves, era la destruccion de la situaciéon embrionaria de poder dual en
las calles, las fabricas y el campo. No obstante, el espectro de un nuevo go-
bierno de Vasco Gongalves acecharia justo debajo de las movilizaciones de
la extrema izquierda hasta el 25 de noviembre, convirtiéndolo en nada mds
que un grupo de presion militante en las calles para un statu quo ante insos-
tenible y sembrando una vez mas ilusiones sobre el MFA «de izquierda» en
la clase obrera.

Portugal fue, por tanto, una lecciéon objetiva mas para el movimiento
revolucionario internacional de que la extrema izquierda, o los intentos de
organizaciones revolucionarias a la izquierda de los partidos comunistas ofi-
ciales, no pueden constituirse como meras sombras de esos partidos y defi-
nir sus politicas en relacién con la presencia o ausencia de tal partido en el
gabinete del momento.

El peso de la extrema izquierda en la balanza de la contrarrevolucion a
lo largo de 1974 y 1975 en Portugal fue precisamente esta valorizacion del
PCP, incitandolo a hacer precisamente lo que era capaz de hacer, con el fin
de «desenmascararlow, y, lo que es mds importante y mas criminal, la valori-
zacion del MFA como una «fuerza progresista» a la que se podia presionar
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para que hiciera una revolucién socialista y no se limitara a modernizar la
estructura de explotacion, que es precisamente lo que consiguié. El desen-
gafio de la conciencia obrera sobre el MFA en su conjunto solo surgié en
las ultimas semanas de la crisis, cuando ya era demasiado tarde, e incluso
después del 25 de noviembre uno todavia podia leer en las publicaciones
del PRP de «extrema izquierda» referencias a los militares «progresistas» y
la humillacién desvergonzada ante el demagogo populista Otelo Sareiva de
Carvalho, ex jefe de Guerra Psicolégica en Aftica.

13. El desenlace de la crisis revolucionaria.

El callejon sin salida politico que se institucionalizé con la salida del PSP
y el PPD del quinto gobierno el 10 y el 17 de julio, respectivamente, se
prolongé durante seis interminables semanas de reuniones del Consejo de
la Revolucion, en las que la faccion «moderada» de Melo Antunes se habia
impuesto con el apoyo del grupo derechista en torno a Fabiao y Azevedo. A
finales de agosto, estaba claro que Gongalves estaba acabado como Primer
Ministro, y en el transcurso de una reunién que dur6 una semana desde el
29 de agosto al 5 de septiembre, su salida se hizo definitiva. El almirante
Pilheiro de Azevedo le reemplazé como Primer Ministro, y Gongalves fue
transferido al puesto de Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, cargo
que también fue obligado a abandonar. Las facciones de centroderecha del
MFA habian conseguido el control temporal del Estado. No obstante, se
enfrentaban a una tarea mucho mas formidable: someter al movimiento de
masas en las calles, las fabricas, y dentro de las fuerzas armadas. El gobierno
Gongalves-PCP habia intentado gobernar en solitario al pals frente a una
gran contraofensiva protofascista liderada por Soares y amigos; el sexto go-
bierno ahora tenfa que ver ahora si podia evitar el mismo aislamiento en las
alturas del poder.

La estrategia del PCP, al ver sus esperanzas de llegar al poder bajo patro-
cinio militar destruidas, consistia ahora en forzar una repeticion del mismo
gobierno de Gongalves que se habia derrumbado bajo sus pies durante el
verano. El uso del movimiento de masas en las calles para este fin, cami-
nando una cuidadosa linea entre un intento de hacerse respetable ante el
gabinete dominado por el PSP y simultineamente correr con el movimiento
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de las masas en las calles, que empezaba a ir seriamente mas alla de tales
maniobras insignificantes, caracteriz6 las acciones del PCP desde finales de
agosto hasta el 25 de noviembre.

Si el «anarquismo y populismo que conducen inevitablemente a la catas-
trofica disolucion del Estadow, que era el espectro que se cernfa detras del
documento Melo Antunes, habia sido un problema para el quinto gobierno
en sus ultimas semanas, lo fue atin mas a lo largo de los primeros meses del
sexto. E1 PCP, de vuelta al papel de oposicién por primera vez desde abril de
1974, la extrema izquierda, y la multitud de consejos de fabrica, militares y
barriales expandieron sus actividades a niveles sin precedentes que hicieron
al pals practicamente ingobernable. El 16 de septiembre, el PCP condujo
2 20.000 personas por el centro de Lisboa en una manifestacién que pedia
la vuelta del gobierno de Gongalves. Fue también en esta época cuando el
SUYV, o Soldados Unidos Venceran, hizo su apariciéon en el norte, y comen-
z6 a extenderse hasta la region de Lisboa. Esta formacién nunca estuvo
claramente vinculada ni al PCP ni a la extrema izquierda, y todo el mundo
alab6 en ocasiones a sus acciones. Pero marcé el comienzo de una disolu-
cion real del ejéreito permanente burgués y el primer indicio de la formacion
de milicias obreras armadas que habrfan sido un umbral indispensable para
cualquier movimiento revolucionario digno de ese nombre. En sus mejores
momentos, es poco probable que el PCP o la extrema izquierda «contro-
laran» en ningun caso al SUV; el 26 de septiembre, el general Carvalho se
vio obligado a declarar que «por muy bienintencionados que sean... [los
comités de soldados] aparecen como una actividad contrarrevolucionaria.
Observo con cierta preocupacion la aparicion de tales organizaciones que. ..
desintegran cada vez mas a las fuerzas armadas».'” Esta reserva sobre las
formaciones para las que segufa siendo un héroe mistificado parecia, sin
embargo, pasar desapercibida para los seguidores de Carvalho en el PRP-
BR y en otros lugares. El 29, Carvalho ordené a COPCON que se hiciera
cargo de Radio Renascenca en Lisboa, donde habfa sido puesta bajo control
obrero por el personal en junio; quizas por primera vez, fue abucheado en
una manifestacioén en frente del Ministetio de Informacién. En respuesta a
esta orden, los obreros de Setnave, los astilleros de Setubal, convocaron una
huelga general y, a pesar de una directiva del PCP de quedarse en casa, mi-

47. De Republica, 26/9/75, citado en Workers VVanguard, 3/10/75.
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les de trabajadores entraron en Lisboa para participar en una manifestacion
masiva por la emisora de radio.

La situacion que se desarrollo en Portugal durante los tres meses ante-
riores al 25 de noviembre fue una en la que la extrema izquierda empez6 a
socavar seriamente la base del PCP en todas las instituciones sociales impor-
tantes. El rumbo zigzagueante del partido, dividido entre sus aspiraciones
ministeriales y las aspiraciones revolucionarias de sus bases, repugné a un
numero creciente de trabajadores. En numerosos casos, los miembros del
PCP iniciaron acciones en contra de las 6rdenes explicitas del partido, y, en
ciertos casos, incluso se acercaron a los grupos de extrema izquierda para
pedirles que emprendieran tales acciones. Este proceso osmotico de interac-
cién entre el PCP y la extrema izquierda se libré sobre todo en el cinturén
industrial de Lisboa, donde unos 50.000 trabajadores iban y venian entre
los dos polos al ritmo de los acontecimientos. El PCP tenfa tanto miedo de
perder a su base en favor de las fuerzas a la izquierda que llegd a organizar
una manifestacién el 18 de septiembre haciéndose pasar por el FUR. A pesar
de las apariencias, el predominio obvio de las consignas del PCP llamando
unicamente a la expulsién del PPD del gobierno (la recaida en un subfren-
tepopulismo, en el que el PSP dejara de ser una formacion «socialfascista» y
volviera a unirse a la panoplia de «fuerzas progresistas» ya completada) era
un indicativo para las 50.000 personas que acudieron. En esta atmosfera, la
revelacion de la conexion de Soares con la CIA pasé casi desapercibida.

Durante octubre y hasta comienzos de noviembre, la disolucién del po-
der en todas partes, en las regiones industriales y urbanas, continué a buen
ritmo. Esta disolucion se concentro en tres grandes arenas de confrontacion.
Primero, las actividades del SUV condujeron varias veces a manifestaciones
masivas en Oporto, a la destitucién de oficiales politicamente sospechosos
y a la ocupacién de una base justo a las afueras de Oporto exigiendo la res-
titucién del comandante regional izquierdista destituido. Segundo, el asun-
to de Radio Renascenca provoco una marcha de 100.000 personas hasta la
torre de emision, donde las tropas defensoras cedieron ante la multitud y
permitieron que la estacion reanudara sus emisiones. La primera semana
de noviembre, una segunda toma gubernamental fue llevada a cabo por un
comando que zanjé la cuestién definitivamente con la voladura de la emi-
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sora. El 9 de noviembre, el sindicato de trabajadores de la construccion,
dominado por el PCP, se declar6 en huelga en Lisboa, exigiendo un aumento
salarial del 40%; el dia 14, junto a 100.000 manifestantes, habian secuestrado
la Asamblea Constituyente y al Primer Ministro Azevedo en los edificios
gubernamentales. El aumento del 40% fue concedido. Sin embargo, una vez
mas el general Carvalho se vio abucheado por una multitud de trabajadores,
y se vio obligado a «elegir bando» encabezando una marcha contra un minis-
terio del gobierno. La siguiente confrontacién con el gobierno Azevedo se
produjo precisamente en respuesta a su intento de despojar a Carvalho del
mando del COPCON vy de disolver la unidad, que llevaba meses funcionan-
do mas o menos por su cuenta. Veinticinco unidades de la region de Lisboa
denunciaron inmediatamente esta maniobra y declararon su solidaridad con
Carvalho. Una respuesta similar recibié el llamamiento del régimen de Aze-
vedo para la devolucién de unas 30.000 armas de fuego presuntamente en
manos de personal no militar; la fecha limite llegd y pasé, y solo se entrega-
ron algunos tirachinas en algunas de las aldeas més remotas.*

El 18 de noviembre, una manifestacién monstruosa de 200.000 per-
sonas, convocada por el PCP con la participacion del FUR, marché por el
centro de Lisboa. Recordaba inquietantemente a la movilizacion similar de
150.000 en Santiago una semana antes del derrocamiento de Allende en
1973. Sin embargo, ni siquiera aqui se pudo ocultar el creciente cisma entre
las bases y la direccion del PCP, lo que llevé al espectaculo de los militantes
del PCP en la plataforma intentando dirigir el canto del himno nacional pot-
tugués mientras la multitud les ahogaba cantando La Internacional.

El punto de presion se alcanzé en la manana del 25 de noviembre. Va-
rias divisiones de paracaidistas, al mando de comandantes del PCP, tomaron
cuatro bases aéreas en la region de Lisboa. Comenzaron asi dos o tres dias
de tension en los que se esperaban los primeros disparos de una guerra civil,
y después simplemente de una represiéon militar directa. De hecho, toda la
sublevacion habia terminado en la noche del 25; todo lo que quedaba era el
estado de emergencia, incluyendo el apagon total de los medios de comuni-

48.  Muchas de estas armas habian sido distribuidas por un capitain del COPCON que pasé inmedia-
tamente a la clandestinidad. Carvalho nunca desmintié esta accién, afirmando que las armas estaban en

«buenas manosy.
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cacion, que estuvo en vigor varios dias después, mientras los aviones de la
Fuerza Aérea sobrevolaban Lisboa y Oporto y mientras destructores navales
tomaban posiciones en el puerto de Lisboa. Los paracaidistas se rindieron
ante una unidad de comandos al mando del coronel Jaime Neves, particular-
mente reaccionario, después de que quedara claro que otras unidades clave
de la regién de Lisboa no iban a apoyar su accion. La accién en si mostrod
un nivel muy bajo de organizacion, ya que docenas de pilotos de la Fuerza
Aérea fueron capaces de correr a sus aviones y llevarlos a bases no rebeldes
del norte. No hay duda de que el PCP participé en la primera fase de la toma
de las bases. Su estrategia era, aparentemente, forzar un retorno de Gongal-
ves o un gobierno similar; los objetivos de los extremistas de izquierda que
participaron en la primera fase de la accién eran de mayor alcance. A las 5
de la tarde del dfa 25, un oficial del sindicato metalirgico dominado por el
PCP fue a la radio de Lisboa y llamé a la insurreccion armada; a las 10 de la
noche, los dirigentes del PCP estaban de nuevo en antena pidiendo a todo el
mundo que volviera a casa.

Lo que ocurri6 en el periodo entre la toma de las bases en la mafiana del
25 de noviembre y la orden de desmovilizacién de la misma noche no es,
por supuesto, indiscutible. Lo que parece claro es que la direccion del PCP
habia hecho sus calculos y se habia dado cuenta de que, a nivel nacional, mi-
litarmente no estaban en condiciones de ganar, incluso con sus objetivos li-
mitados. Las fuerzas de izquierda y extrema izquierda tenfan una hegemonia
militar en la region de Lisboa en el 25, y podtian, con coordinacién, haber
ganado un enfrentamiento inmediato ahi, pero durante el 25 una serie de
regimientos conocidos por ser leales fueron llevados a la periferia exterior de
Lisboa a la espera de nuevas 6rdenes. Nunca fueron necesarios: es probable
que, durante las horas cruciales de la decisioén, un gran nimero de personas
en las calles no supieran que estaban ahi. El PCP, con su aparato de inteli-
gencia nacional, casi seguro que si. Simultineamente, hay pruebas ciertas de
que el PCP, en el transcurso del dfa, habia entablado negociaciones secretas
con el Consejo de la Revolucién y habia asegurado las condiciones de una
rendicién elegante, con cualquier represion posterior recayendo en los gru-
pos de extrema izquierda y su base de apoyo en el cinturén industrial de
Lisboa. En cualquier caso, la rendicién de los paracaidistas y la decision del
PCP de desmovilizar su considerable red nacional (que habia sido puesta en
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alerta y preparada para volar puentes y carreteras en todo el pafs para preve-
nir el movimiento de tropas a la regiéon de Lisboa), probablemente reflejaba
una lectura precisa del equilibrio de fuerzas militar inmediato, por no hablar
del nivel internacional. No obstante, el cinismo con el que el PCP habia
usado al movimiento de masas al que seguia teniendo acceso para semejante
maniobra ministerial no pasé desapercibido para miles de militantes, y en
los dias siguientes Cunhal y amigos tuvieron que enfrentarse a los gritos de
«traiciény» en muchos medios obreros. Si ademas el PCP se reunié en secreto
con el Consejo de la Revolucion para negociar la represion, su papel criminal
ya estaba establecido por sus acciones abiertas al lanzar la revuelta y dejar a la
extrema izquierda y a la clase obrera expuestas al bafio de sangre que podtia
haberse producido.

Al dia siguiente, las fuerzas de todos los bandos recibieron algunas lec-
ciones sobre la realidad de la situacién. Melo Antunes, la figura que hasta
entonces habfa desempefiado el papel de Noske-Scheidemann en Portugal,
apareci6 en televisiéon y anuncié que el PCP tenia un papel indispensable
que desempenar en la reconstruccién de Portugal. Después de todo, habia
actuado de forma meritoria bajo cinco gobiernos como la fuerza policial de
primera linea del MFA; ahora, bajo el sexto, se habia mostrado dispuesto
a limitarse a las aspiraciones de una vuelta al gabinete, incluso si se habfa
permitido algunos coqueteos con el aventurismo al intentar ser ese tipo de
grupo de presion. Sin embargo, ain mas revelador fue el discurso televisado
de Costa Gomes, todavia en la posicion de influencia que asumié con la cai-
da de Spinola en septiembre de 1974. Costa Gomes, como todo el mundo
esperaba, denuncié el intento de golpe en términos inequivocos; lo que sot-
prendio a algunos, y no en menor medida al PRP, fue la aparicién a su lado
del general Otelo Sareiva de Carvalho durante todo el discurso. Este notable
acontecimiento no impidié que Carvalho fuera degradado a mayor y puesto
bajo arresto domiciliario en poco tiempo. Tampoco empafi6 la adulacion
que sigui6 recibiendo de ciertos «sectores» de extrema izquierda.

84



En las postrimerfas del 25 de noviembre

14. En las postrimerias del 25 de noviembre

A comienzos de septiembre, la faccion militar de centroderecha habia cap-
turado al Estado; el 25 de noviembre, extendié su hegemonia, ain fragil, a
la sociedad portuguesa en su conjunto. El PCP y las fuerzas de extrema iz-
quierda en la clase obrera habfan sido aislados y derrotados estratégicamen-
te, lo que quedaba por ser implementado era un proceso de desgaste me-
diante el cual las «conquistas» aun intactas de los ultimos diecinueve meses
pudieran retroceder en prevision de las tareas de «reconstruccién nacionaly,
tanto tiempo retrasadas. Cientos de oficiales del PCP y de extrema izquierda
fueron purgados del ejército; y se acelerd el proceso, ya en marcha desde an-
tes del 25 de noviembre, de desmovilizacién masiva de los regimientos poco
fiables y la cuidadosa seleccion politica de los nuevos reclutas. Muchos de
estos oficiales desmovilizados fueron arrestados y encarcelados, donde mu-
chos permanecieron hasta febrero o marzo de 1976. Algunas de las tltimas
acciones callejeras del movimiento fueron emotivas marchas a las carceles
de Cascaes y Custdias en Lisboa y Oporto, respectivamente, y fue en esta
ultima, el 31 de diciembre, donde la Guardia Nacional Republicana dispard
contra la multitud, matando a tres personas e hiriendo a docenas. Los co-
mités de fabrica, atrapados definitivamente en la autogestion del capitalis-
mo, empezaron a desaparecer de forma desigual, a medida que amainaba el
fermento de masas que los habia animada. La clase obrera, sin un atisbo de
una corriente politica que no se hubiera desacreditado de una forma u otra
antes del 25 de noviembre, era muy vulnerable al renovado ataque contra sus
estandares de vida, que se convirtié en la primera prioridad del régimen.”
Muchos empresarios y directivos que habfan huido de sus fabricas el afio
anteriot, sintiendo el cambio en el viento, volvieron a por su libra de carne.”’

49.  En enero de 1976, se introdujo un paquete de austeridad compuesto, que inclufa una congelacion
salarial de tres meses en la negociacion colectiva y medidas para reducir el consumo energético. (Financial
Times, 16/1/76).

50. EI capital internacional, que también se frotaba la frente, no dejé de acudir a Portugal con una
oleada de préstamos y promesas de inversion. A mediados de febrero, el banco central de Alemania
Occidental prest6 a Portugal 250 millones de délares contra sus reservas de oro, y Suiza le siguié con
50 millones. El Banco Europeo de Inversiones de la CEE empez6 a desembolsar un préstamo de 187
millones de délares, y el Banco de Pagos Internacionales estuvo a punto de conceder 250 millones. (Bx-

siness Week, 23/2/76).
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Solo en el Alentejo, donde la toma de tierras de grandes latifundios per-
maneci6 intacta, el gobierno adopté una actitud circunspecta. Los gritos
cada vez mas estridentes de los terratenientes e industriales expropiados pi-
diendo una «indemnizacién» empezaron a oirse, y a toleratse, por primera
vez, y el giro derechista del gobierno pudo medirse en su creciente disposi-
cién a negociar con esta gente. Mientras tanto, las nacionalizaciones perma-
necieron en su mayorfa intactas. Como ya se ha dicho, no eran en absoluto
contrarias a las perspectivas ilustradas de un ala del capital portugués. En
cierto sentido, los objetivos iniciales del MFA, habiendo abierto la caja de
Pandora de la revolucién proletaria, estaban siendo implementados. La gran
paralisis de la economia portuguesa a lo largo de la crisis de 1975 tenia que
pagarse, y una oleada de aumentos de precios y nuevos impuestos sobre el
consumo anunciaron la primera fase del desplome del nivel de vida de la
clase trabajadora.

En medio de la operaciéon de limpieza politica llevada a cabo por el
gobierno, a principios de abril de 1976 se promulgé la nueva Constitucion.
Aunque segufa teniendo un tono «progresista», nadie se hacfa ilusiones de
que representara otra cosa que una cristalizaciéon de fuerzas en la que la
clase obrera, la izquierda y la extrema izquierda habfan salido claramente
perdiendo. La insistencia del Consejo de la Revolucién de los militares, en
los ultimos dias antes de la promulgacién de la Constitucion, en el derecho
del ejército a disolverlo en cualquier momento fue una muestra adecuada de
esta realidad. Las elecciones® no hicieron més que consolidar el equilibrio
de fuerzas que se habia decidido en las calles en noviembre, y la demagogia
populista de Carvalho en su campafia presidencial (que obtuvo el 17% de
los votos, frente al 7.5% del candidato del PCP Octavio Pato) dificilmente
podia encubrirlo. Que una figura asi pudiera seguir siendo prominente en los
medios de «extrema izquierda» después de su dudoso papel en los sucesos de
noviembre fue una medida mas de los limites del movimiento portugués, y
de su capacidad para sacar lecciones de una derrota provisional.

51. En las elecciones, el PSP recibi6 el 35% de los votos, el PPD el 24%, el CDS el 15,9%, el PCP el
14,6%, y el UDP, de tendencia maoista blanda, el 1,7%.
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15. Evaluacion y limites de la crisis revolucionaria

Se puede decir con cierta certeza que nunca hubo una situacién revoluciona-
ria como tal en Portugal. Tal situacion habria requerido no solo la disoluciéon
virtual de las instituciones burguesas, lo que ocurri6 hasta cierto punto, sino
también la relativa dispersion de la base de masas de las fuerzas contrarre-
volucionarias. Sin embargo, cuando la situacion alcanzoé su climax, ocurrid
practicamente lo contrario. Durante la semana crucial del 29 de agosto al 5
de septiembre, durante las deliberaciones finales para la formacién del sexto
gobierno, o en las dos semanas anteriores al 25 de noviembre, que vieron el
apoyo de masas a la huelga de los obreros de la construccion, la movilizacion
por Radio Renascenca vy, finalmente, el fallido golpe de los paracaidistas, no
cabe duda de que las fuerzas de la izquierda y la extrema izquierda posefan
una ventaja tactica inmediata en Lisboa, en Setdbal y en el Alentejo, con
una importante base de apoyo en Oporto. Pero mas alla de eso, la fuerza
de las fuerzas combinadas de los regimientos progubernamentales fuera de
Lisboa, el ejército clandestino de retornados y los fascistas no reconstruidos
del ELP, e importantes segmentos de base del PSP, el PPD y el CDS, por no
hablar del importante apoyo armado que estas fuerzas habrian recibido de
EEUU, la OTAN y quizas mas inmediatamente de Espafia, era formidable.
Si, en el enfrentamiento final, el pais estaba polarizado entre las fuerzas del
PCP, la extrema izquierda y las bases disidentes por un lado, y el ala derecha
del PSP, el PPD, el CDS y el EP en el otro, un levantamiento coordinado
podtia haber triunfado en Lisboa, Setibal y en el Alentejo. La base campe-
sina protofascista del norte, y las importantes capas pequefioburguesas de
Oporto y las ciudades pequefias, habrian entregado casi con toda seguridad
el pais a la contrarrevolucion.

Pero la situacién habia evolucionado, en agosto de 1975, a un punto
en el que incluso esa alineaciéon de fuerzas para una toma revolucionaria
del poder habia quedado descartada. Habfa quedado descartada en primer
lugar por los actos de la alineacion PCP-MFA, que habia impulsado a ciet-
tas capas, de ninguna manera protofascista o antisocialista, a los brazos del
PSP; habia quedado descartada por la orientacién de la extrema izquierda
en su seguidismo a las maquinaciones del PCP-MFA del periodo de marzo
a agosto, por un lado negandose a distinguirse de estas maniobras buro-
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cratico-militares contraponiendo un gobierno de soviets al Estado, y por
otro lado cayendo en la trampa de la faccién Carvalho-COPCON vy su plan
de una «democracia directa» que asegurara el gobierno militar. Al no cap-
tar y denunciar tanto las maquinaciones estatista-burocraticas de la faccion
PCP-Gongalves y, en otros momentos, al seguir sumisamente los intentos de
las facciones de Gongalves y Carvalho de llegar a un acuerdo con el PSP, el
PPD, y los militares de centroderecha, la extrema izquierda no ofreci6 nada a
las corrientes obreras que tendfan, en ciertos momentos, a salir de ese doble
atolladero.

Tal estrategia presupone, por supuesto, dos cosas que faltaron por com-
pleto en la crisis portuguesa: un programa revolucionario y una organizacion
revolucionaria. Estaba claro, a lo largo de la crisis y particularmente durante
el 25 de noviembre y sus postrimerfas, que el PCP era la tnica fuerza del
pafs, aparte del ejército y la Iglesia catolica, que posefa un aparato para la
movilizaciéon nacional inmediata y efectiva. El PCP habia leido correcta-
mente la situacién a escala nacional, y se dio cuenta de que no podia ganar
(dejando de lado por el momento, la cuestién de lo que pretendia ganar);
la extrema izquierda, por el contrario, confundiendo generalmente la supe-
rioridad tactica inmediata de la izquierda y la extrema izquierda en Lisboa
con la situacién en todo Portugal, era mas propensa a dejarse arrastrar a la
aventura golpista. Segin una historia que circul6 en Lisboa después del 25
de noviembre, el PRP, cuyos miembros habian estado custodiando la mayor
armeria de Lisboa en los dias anteriores al 25 de noviembre, que habfan sido
los defensores mas vociferantes de la lucha e insurreccién armadas inmedia-
tas, y que habian prometido armas a todos y a cada uno de los que lucharan,
consiguieron enviar un total de siete rifles al Alentejo y un rifle al Algarve
en medio de la crisis del 25 de noviembre. Aquellos que tenfan el aparato
para coordinar una toma revolucionaria del poder al nivel nacional no eran
revolucionarios, y aquellos que eran vagamente prorrevolucionarios, aunque
perdidos en un pantano de ilusiones sobre el MFA de «izquierda» y el gene-
ral Carvalho, no tenfan un nivel significativo de coordinaciéon nacional. Si la
clase obrera no se dejé arrastrar a una masacre el 25 de noviembre, fue sin
duda porque sinti6 este vacio organizativo de las fuerzas de extrema izquier-
da. Pero la cuestién de la organizacién es puro formalismo sin la cuestion
del programa. Y de esto carecfa aun mas la extrema izquierda. El estado de
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sitio econémico y militar inmediato con el que las potencias occidentales
habrfan respondido a una revolucién de este tipo significaba que su primera
exigencia habria sido su extension, y en primer lugar a Espafia, para tener
alguna esperanza de supervivencia. Pero mads alla de esta banalidad, que todo
el mundo reconocia, estaba toda la cuestion de la estrategia econdémica de la
revolucion en el poder. Una orientacién comercial hacia el bloque de Euro-
pa del Este o a varios paises del tercer mundo (empezando por el gobierno
del FRELIMO en Mozambique y el gobierno dominado por el MPLA en
Angola que tomarfa el poder a comeinzos de 1976) habria proporcionado
un alivio a corto plazo, pero solo habria servido para reforzar a las corrientes
que se movian por una integracién burocratica de la economia. (El ejemplo
del destino de las formas protosoviéticas de la revoluciéon espafiola de 1936-
1937 bajo el impacto de la «ayudax» soviética es instructivo aqu).

El callejon sin salida de la clase obrera portuguesa en el otofio de 1975,
aparte de esta falta de una fuerza organizada en la escena simultineamente
capaz de galvanizar las fuerzas dispares disolviendo las instituciones capita-
listas en un modo alternativo de poder, liquidando los restos del Estado y
del ejército permanente, tomando las medidas econémicas necesarias para
reanudar la produccion y expandir el comercio, fue su aprisionamiento en el
propio marco nacional de Portugal. Esto, una vez mds, por inconsciente que
fuera el nivel en que la gente sopesaba las posibilidades de la revolucion, era
un poderoso factor de desaliento.

16. Generalidad y especificidad en la constitucion de
la clase para si

Tres hilos inseparables destacaban en toda su indispensable importancia en
la experiencia portuguesa. Fueron los tres momentos del movimiento social,
el maremoto an6nimo de la intervencion de masas en la historia, el producto
de largas décadas de erosiéon subterranea y desarrollo social, la condiciéon
necesaria pero no suficiente para cualquier movimiento realmente revolucio-
nario; el momento de la organizacién politica revolucionatia, o la necesidad
de una organizacién comunista que pueda expresar el movimiento social en
su confrontacién contra el Estado burgués, y que pueda conducir ese movi-
miento a la destruccién del Estado y la creacion de un nuevo Estado obrero
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transitorio; y, finalmente, en el nivel cotidiano mas detallado de la estrategia y
la tactica, la cuestion militar de la toma del poder por la clase obrera armada
y sus aliados. Portugal, aunque nunca alcanzo las cotas de las experiencias re-
volucionarias rusa, alemana o espafiola, proporcioné una nueva lecciéon ob-
jetiva sobre el tremendo poder del «movimiento social anénimox creado por
la historia y, simultineamente, la especificidad, la naturaleza condensada y la
indispensabilidad de un liderazgo politico que pueda dar a ese movimiento
su coherencia, su autoconciencia y su fuerza de ataque militar.”* Cada pro-
ceso revolucionario del siglo XX, desde 1905 hasta hoy, ha visto la riqueza
y el increfble poder del maremoto de las masas en movimiento; cada uno de
estos procesos se ha caracterizado en sus origenes por la aparente trivialidad
del incidente que lo desencadend, y por las tremendas cargas histéricas que
en cuestién de dias, o de horas, han sido barridos por el «viejo topow; cada
uno de estos procesos ha sido, finalmente, decidido por la presencia o au-
sencia de una fuerza organizada, que en la situacion decisiva ha sido capaz
de proporcionar la cohesién politica y militar a ese maremoto. Portugal no
dejo de ser una demostracion de esta ley social, aunque a un nivel inferior.

¢Cual es esta «dey»? Es precisamente que la historia, y la revolucion co-
munista producida por la lucha histérica de hombres y mujeres concretos, es
simultineamente un proceso profundo y anénimo, que trabaja una sociedad
desde dentro, y un proceso de especificidad, de individuos histéricos con
nombres y caras, que son arrojados por la historia y que, por breve que sea
un momento, moldean procesos histéricos de forma decisiva. Estos indi-
viduos, que proceden de la intelligentsia revolucionaria y de las capas mds
avanzadas de trabajadores, son una infima minoria de la sociedad capitalista
en condiciones prerrevolucionatias, y es muy posible que sigan siendo una
infima minorfa en la confrontacién politico-militar inmediata con el Esta-
do capitalista. EI maremoto del movimiento social puede barrer décadas de
peso histérico muerto (entre otros, las pretensiones de las organizaciones
obreras oficiales de «representar» a la clase), pero nunca podra, sin esta in-
tervencion consciente, en preparacion mucho antes de la confrontacion real,
destruir la sociedad capitalista.

52.  En el bando de la contrarrevolucion, el «Grupo de los Nuevey fue un ejemplo de una fuerza que,
debido a una perspectiva y un programa unificados, jugd un papel completamente desproporcionado a

su tamafo.
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Esta ley ha sido banalizada y trivializada por el reduccionismo del trots-
kismo contemporaneo, por ejemplo, que mantiene la mitologia de que el
mayor obsticulo para la conciencia de la clase obrera a través de toda una
serie de derrotas obreras ha sido el «falso liderazgo» de vatios elementos
reformistas y estalinistas. La falsedad de tal teoria voluntarista ¢ idealista
de la historia es la mitologia de que la conciencia obrera «pura» ha sido
«extraviada» a soluciones falsas, como si, durante largos periodos de reflujo
y contrarrevolucién, la gran mayoria de los obreros no hubieran estado de
«acuerdo» con la ideologia burguesa de sus «dirigentes». ¢Y como puede ser
de otra manera, ya que la clase obrera, de manera especial pero como todos
los demas en la sociedad capitalista, esta inmersa en las relaciones sociales
cotidianas en las que la falsa conciencia es un producto integrado de su ac-
tividad alienada?

En tales periodos, la clase para si se reduce a la apariencia de un mero
«principio», una mera «idea» de la unidad de la clase obrera contra el Es-
tado capitalista, y asi permanece hasta que la clase obrera, por la dindmica
del sistema, se ve obligada a actuar de forma diferente a como lo ha hecho
hasta ahora. Es solo en periodos de auge de las huelgas de masas en que tal
conciencia se convierte en una fuerza tangible, inmediatamente accesible
a grandes masas de trabajadores en movimiento. Y es entonces cuando se
revela en su forma dialéctica la verdad de la citada sentencia trotskista sobre
la direccion.

Una y otra vez, desde mayo de 1974 hasta noviembre de 1975, la masa
de trabajadores portugueses intervino en su propio nombre, por necesidad.
Fueron estos trabajadores los que ocuparon y dirigieron fabricas individua-
les; fueron estos trabajadores los que ocuparon viviendas primero del Esta-
do y luego privadas, distribuyeron el espacio a familias necesitadas y estable-
cieron los consejos barriales; fueron ellos, finalmente, quienes distribuyeron
armas entre importante capas de la clase (los trabajadores de los astilleros
de Lisnave, los trabajadores agricolas del Alentejo) y quienes, durante unas
pocas semanas en septiembre y octubre de 1975, parecieron a punto de
conseguir la disolucién virtual de la disciplina en el ejército permanente.
Muchos de estos obreros y sus aliados eran miembros, o simpatizantes de
partidos politicos, y en su mayoria del PCP. (Mas tarde, esto llegd a incluir a
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miembros y simpatizantes de los grupos de extrema izquierda). L.a mayoria
de los veces lo hicieron sin, y en contra de, las directrices de la direccion del
partido. Lo hicieron en su mayor parte de forma fragmentada y localizada,
dejando asi la «coordinacién» a las maquinaciones de los partidos politicos
que intentaban usar estos consejos para sus propios fines. Habfa una fuer-
te dosis de ideologia capitalista de «control local» en estas formaciones, y
los intentos de coordinacién nacional fueron un fracaso (véase mas arriba).
Hubo, como se senalé previamente, una importante influencia «peruana»
en el movimiento, que se expresaba en una mentalidad «antipartidista» o
«apartidistan (apartidario) que era simultineamente una critica legitima de
las maquinaciones de, en particular, el Partido Comunista dentro de varios
consejos, pero también una actitud antipolitica letal capitalizada por toda la
ideologia del «ejército progresista», la alineacion «no partidista» del MFA y
la faccién Carvalho-COPCON vy sus aliados de extrema izquierda. La cla-
se obrera, actuando en mayo-junio de 1974 bajo la presion de los salarios
atrasados y, finalmente, después de marzo de 1975, bajo la presion de los
desarrollos politicos, hizo todas estas cosas, pero no hizo nada mas, y el 25
de noviembre de 1975, fue derrotada practicamente sin lucha. Aqui, como
en Chile y en todas partes, la lucha politica dentro de y por el Estado, y
su resolucién, fue decisiva. Esta primacia de la politica a corto plazo, y su
relacion dialéctica con los momentos socioeconémicos mas profundos de
la lucha de clases, es la verdad de la afirmacion de la necesidad de una van-
guardia politica. Y es la politica, no una idea mds vaga de un movimiento
social o, peor aun, la mitologfa de la lucha «auténomay (y casi siempre local),
el término adecuado. Tiene un momento estratégico y otro tactico que son
decisivos a corto plazo.

Esta interrelacion de la expresion politica especifica y organizada del
movimiento revolucionario con el indispensable movimiento social no es
dificil de ilustrar. Los ultimos seis meses del régimen de Allende en Chile
marcaron una profunda radicalizaciéon de la lucha de clases en ese pais. Las
tomas de tierras, la huelga de los mineros del cobre de mayo de 1973, y, sobre
todo, la formacion de instituciones soviéticas, los Cordones Comunales, fue-
ron aspectos de esta radicalizacion. Una semana antes de que Allende fuera
derrocado, una manifestacion monstruosa, como ya se ha mencionado, de
150.000 personas con banderas rojas cantando consignas antifascistas tuvo

92



Generalidad y especificidad en la constitucién de la clase para si

lugar en Santiago, expresando su determinacién de que cualquier intento de
golpe fascista serfa derrotado. Y, dias después, ese golpe se produjo con solo
la mas minima resistencia, mas o menos espontanea y localizada. Todo este
fermento, todo este movimiento, toda la «autonomia» de los obreros gestio-
nando tal o cual fabrica, o incluso regiones enteras, o movilizando manifes-
taciones masivas bienintencionadas bajo los esloganes frentepopulistas del
«antifascismoy y otros inciensos, no significaron exactamente nada cuando
se perdi6 el terreno en la arena politica y militat; el fracaso de la izquierda
revolucionaria, tal como era, para desacreditar a las direcciones del PS y del
PC y posteriormente, inevitablemente, su incapacidad de resistir seriamente
un golpe de derechas.

En Portugal, la derrota fue menos dramatica, las fuerzas que la infligie-
ron estaban menos empefladas en un gran bafio de sangre contra la clase
obrera, y la base social del centro estaba atin mds intacta que en septiembre
de 1973 en Chile. Pero las mismas lecciones fundamentales se repitieron una
vez mas.

La Escila y Caribdis de la organizacion revolucionaria moderna son las
pretensiones formales de las autoproclamadas «formaciones de vanguardia»
y una capitulacién importante ante la espontaneidad de los movimientos de
masas y las formas de lucha desarrolladas por tales movimientos. La pobre-
za de tales organizaciones reside en la infravaloracién de la importancia del
movimiento social, y la interminable tendencia de sustituirse a s{ mismas
por tal movimiento, de fingir que un partido politico es o puede constituir
el movimiento social en su totalidad. El fracaso de tal organizacién es que
no se reconoce a sf misma como un producto del movimiento al que simul-
taneamente da forma. Su papel criminal, a través de tales ilusiones sustitu-
clonistas, es su tendencia a distorsionar la autoarticulaciéon del movimiento y
a forzar a ese movimiento a un terreno antipolitico y antiorganizativo. Este
era claramente el papel del PCP en Portugal, con lo que no queremos decir
de ninguna manera que el PCP fuera en ningun sentido una organizacion re-
volucionaria. La ideologia «apartidista» que fue tan catastrofica, y que indujo
a organizaciones que podrian haberlo sabido mejor —si no estuvieran tan
empefiadas en atraer a las masas a cualquier precio— a capitular ante ella, no
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era mas que el lado anarcosindicalista inverso de las maquinaciones del PCP
dentro del Estado y dentro de las varias formas de organizacién de masas.

La tarea de la organizacion revolucionaria es articular la necesidad que
enfrenta un movimiento social, pero hacerlo para demostrar la inmanencia
de la necesidad dentro del autodespliegue del movimiento. Este era el senti-
do que Marx pretendia cuando le escribié a Ruge en 1843: «En ese caso, no
nos enfrentamos al mundo en actitud doctrinatria con un nuevo principio:
iEsta es la verdad, arrodillense ante ellal Desarrollamos nuevos principios
para el mundo sobre la base de los propios principios del mundo. No le
decimos al mundo: “Termina con tus luchas, pues son estapidas; te daremos
la verdadera consigna de lucha”. Nos limitamos a mostrarle al mundo por
qué esta luchando en verdad, y la conciencia es algo que tiene que adquirir,
aunque no quiera». Articular en lo que un movimiento debe convertirse, «lo
que debe poseer en conciencia para poseer realmente», en ocasiones puede
tener la apariencia de «levar la conciencia a las masas», en la empobrecida
formulacion de 1902 de Lenin.” Los revolucionatios no rehuyen la tarea de
atacar las ilusiones «apoliticas» o reaccionarias de los movimientos en los
que intervienen; ojald un pufiado de revolucionarios hubieran tenido el valor
de denunciar a Carvalho y al MFA en los altimos meses de la crisis portugue-
sa. Lo que distingue una organizacién revolucionaria de una miniburocracia
que o esta saboteando el desarrollo de un movimiento o preparandose para
el futuro poder burocritico es precisamente la ausencia de la pretension
de «levar» al movimiento lo que no esta ya ahi, aunque solo esta ahi en la
comprension inmanente del movimiento de la necesidad. La organizacién
revolucionaria no es una instituciéon pedagdgica para la ilustracién de las
masas en la verdad historica; no es un Estado Mayor orientado al control de
un aparato del Estado separado y que ve al movimiento de masas como una
legién de tropas de choque a las que «él» les inyecta conciencia. La organi-
zacion revolucionaria es la que articula la verdad histérica como las necesi-
dades a las que se enfrenta el movimiento, y combate despiadadamente los
fracasos del movimiento en implementar estas necesidades, ni mas ni me-
nos. El movimiento revolucionario se ve por encima de todo como la futura
tendencia. Pues la verdad histoérica, tal como la hemos referido arriba, no es
un mero conjunto de «principios» o «ideas»; no es una glosa retrospectiva de

53.  Una formulacién que el propio Lenin, bajo la influencia de los soviets de 1905, iba a modificar.
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los sucesos actuales o pasados presentada para la edificacion adecuada de las
masas; no esta, ni mucho menos, «encarnada» en una organizacién politica
separada. La verdad histérica no es ni mas ni menos que la conciencia fluida,
autorreflexiva y estratégica de la totalidad de la clase obrera revolucionaria y
sus aliados en el enfrentamiento con el Estado; la actividad autoconsciente
de una clase social que actua de una manera completamente nueva en una lu-
cha por nuevas relaciones sociales,™ cuyos objetivos, formas de organizacion
y actividades son en si mismos nuevas relaciones sociales, y cuyas acciones
no se derivan de una eleccién o una vocacion moral, sino porque la totalidad
de sus circunstancias histéricas la obligan a actuar.

Si, en el transcurso de nuestra exposicién, hemos mostrado a la practica
totalidad del movimiento organizado que se estilaba revolucionario, en Pot-
tugal y en todas partes, como inadecuado para estas realidades, lo hemos he-
cho solo porque la propia crisis portuguesa ya ha expuesto a ese movimiento
de forma mucho mas despiadada de lo que nosotros jamas podrfamos ha-
cerlo. Si es cierto que las «revoluciones proletarias se interrumpen constan-
temente en su propio curso, vuelven sobre lo que patrece haberse consegui-
do... [y]... desprecian las medias tintas, las debilidades y mezquindades de
sus primeros intentosy, entonces podemos estar seguros que el desarrollo
ulterior de la clase obrera revolucionaria solo avanzara sobre el grueso del
movimiento organizado que ahora pretende hablar en su nombre. Sila clase
obrera portuguesa no hubiera hecho otra cosa, su contribucién a esa clarifi-
cacion ya estd asegurada. Y ese no habra sido el menor de sus logros.

54. «unclase]... que es, en una palabra, la pérdida total del hombre y que, por tanto, sélo puede ganar-
se a si misma mediante la recuperacion total del hombre. Esta disolucién de la sociedad como una clase

especial es el proletariadon. K. Marx, Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel.
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El pasado suprimido: cultura burguesa protorenacentista y la extensioén de la
dimension milenaria de la historia de la clase obrera espafiola

Parte 2: Subsuncién formal y real del capital

en la historia de la clase obrera espafola: del

corporativismo clandestino a los Pactos de la
Moncloa

I. Introduccién

Este ensayo es, en primer lugar, un andlisis de la clase obrera espafiola en
dos fases de su desarrollo, las de los periodos 1898-1939 y 1939-1977, tet-
minando con la «normalizacién» de las relaciones laborales en Espafia en
octubre de 1977.

Los «Pactos de la Moncloa», la variante espafiola de los contratos socia-
les de austeridad econémica de finales de la década de 1970. Aunque, por
motivos de enfoque, investigaremos el segundo periodo con mayor detalle,
precederemos este analisis con un repaso de la historia de la clase obrera es-
pafola del siglo XX, dentro del contexto mas amplio de la historia espafiola,
con el fin de poner de relieve la importancia general del segundo periodo.
Concluiremos con un breve posfacio sobre el periodo 1977-1982, que con-
dujo al triunfo electoral del PSOE en octubre de 1982.

Cuando me dispuse (en 1983) a escribir esto, me di cuenta de lo distinto
que lo habria escrito diez afios antes. Es cierto que el proceso que describe
—la integracion de la clase obrera espafiola en un nuevo conjunto de rela-
ciones laborales dentro del marco del capitalismo espafiol y de una fragil
democracia burguesa— apenas estaba completo o era predecible en 1973.
Pero eso es, de hecho, una cuestién secundaria. Lo que sucedié en Espafia
en la década posterior es parte de un proceso internacional, en el que la
cuestion local de la desaparicion de la dictadura aparece retrospectivamente
subordinada a un conjunto de fenémenos generales: el declive y la crisis de
los partidos comunistas de Europa Occidental y el ascenso de las nuevas
socialdemocracias de Espafia, Francia y Grecia; la practica desaparicion de
la oleada de militancia obrera que dio al periodo 1968-1973 el cariz de una
situacién vagamente prerrevolucionaria; la profunda pasividad y desespe-
racion de la clase obrera internacional ante una década de crisis econémica
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mundial, que ahora amenazaba con convertirse en una depresiéon en toda
regla; el colapso virtual de la Unién Soviética como modelo a emular, para
cualquiera, en la construccién del socialismo; la entrada de China en la 6rbita
militar estadounidense; la desaparicion completa de la «Nueva Izquierda» o
«extrema izquierda»™ de Europa Occidental y Norteamérica, que pisa los
talones a los partidos comunistas y socialdemécratas hegemonicos; el ascen-
so a la importancia econémica mundial de diferentes bloques de paises del
tercer mundo. La idea, hace una década, de que el Partido Comunista Espa-
fol, que a comienzos de 1973 seguia siendo, a pesar de los enfrentamiento
faccionales de oponentes maoistas, trotskistas y de otros tipos de extrema
izquierda en las condiciones de clandestinidad, la organizacién politica de
la clase obrera espafiola, comparable con el PCF en Francia, con la ventaja
adicional de no tener ningtn rival socialdemocrata, solo recibirfa el 3,5%
de los votos en unas elecciones democraticas, habria parecido poco menos
que asombrosa. Adn mas asombrosa habrfa sido la idea de que el Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE), que en 197 era un minusculo grupo de
cuadros en formacion en la Freedrich Ebert Stiftung del SPD en Frankfurt, ha-
bria recibido el 45% de los votos en las mismas elecciones. En las primeras
(1977) elecciones legislativas en Espafia, los pequefios partidos de la extrema
izquierda (cuyos homélogos dos afios antes habfan hecho serias incursiones
en la base del Partido Comunista Portugués en los meses finales de la crisis
portuguesa) parecian tener posibilidades de recibir el 3,5% de los votos; hoy,
practicamente han desaparecido, y el PCE parece cada vez mas una secta
aislada en relacién con el PSOE. Todo esto, por sorprendente que parezca,
ha ocurrido en una sola década.

En 1973, antes de la Guerra de Oriente Medio y el boicot de la OPEP
dieran paso a la crisis econémica mundial que habia sido la cortiente poco
perceptible en el trasfondo de las crisis sociales de 1968-1973 en los paises
de la OCDE, una serie de problemas politicos parecian de importancia de-
cisiva que, hoy, parecen casi irrelevantes. Hace diez afios, al escribir sobre la
posicion del PCE en cualquier democracia burguesa potencial, habria pa-

55.  Alo largo de este ensayo, usaré el término «extrema izquierda» para referirme a los grupos ganchistes
(0 izquierdistas, usando el término espafiol), principalmente maoistas y trotskistas, que aparecieron en
la mayoria de paises de Europa Occidental en el petiodo 1968-1973, normalmente de pequefas sectas

que precedian a 1968.

98



El pasado suprimido: cultura burguesa protorenacentista y la extensioén de la
dimension milenaria de la historia de la clase obrera espafiola

recido de importancia decisiva subrayar el papel del partido en el aplasta-

miento de la revolucién espafiola en mayo de 1937.%

Antes de que la crisis
econémica mundial hubiera hecho mella el as conciencias de los militantes
de la «Nueva Izquierda» (entre los que este escritor admite haber estado)
parecia de la mayor importancia desvelar el «crimen» en el que se fundaba
la hegemonia del partido politico socialdemécerata o estalinista dominan-
te en un pafs concreto, ya fuera el papel del SPD en el aplastamiento del
Spartakusbund en 1918-1919 o el papel del Partido Comunista Francés en la
aplicacion de los acuerdos de Yalta en 1944-1947. En la medida en que la
mayoria de individuos formados por el periodo 1968-1973 eran ajenos (y no
eran los unicos) a la incipiente crisis econémica mundial, parecfa muy perti-
nente denunciar la tendencia general hacia la tecnocracia (como en Francia),
el «terror del consumidor (en Alemania y otros paises influenciados por la
escuela de Frankfurt) y otros males que, cualquiera que sea su realidad en-
tonces o ahora, tienen un timbre vagamente antediluviano. Con la guerra en
el Sudeste Asidtico atn por decidir, parecia de vital importancia mostrar la
reticencia de las grandes potencias estalinistas, la Unién Soviética y China, a
apoyar plenamente a Vietnam.

Todo esto, de nuevo, tiene un tinte vagamente surrealista después de
una década que vio a los chinos saludar el golpe de Pinochet en Chile, enviar
armas a las fuerzas apoyadas por EEUU en Angola, agasajar a una serie de
politicos derechistas europeos en Pekin para mantener conversaciones sobre
las relaciones China-OTAN y China-CEE, y después de que el Secretario de
Defensa estadounidense Schlesinger pasara revista a las tropas en la frontera
sinosoviética. Volviendo mas directamente a Espafia, la transformacion de
la estrategia en los campos socialdemocrata y comunista después del fraca-
so de la «via chilena al socialismoy», que desembocé dos afios mas tarde en
el «eje eurocomunista» Madrid-Roma-Parfs (aunque de corta duracion) fue
otro acontecimiento opaco para casi todos los observadores en 1973.

Junto a estas realidades sociales, econémicas y politicas directas, cabe re-
cordar el estado de animo, menos preciso pero igualmente omnipresente, de
Europa Occidental en 1973, en la que todavia se estaban asimilando el im-

56.  En 1975, un desconocido pero no atipico petiédico ganchiste francés titulaba asi un articulo sobre la

situacion en Espafia: «Prolétaire espagnol, souviens-toi de mai 37».
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pacto de los sucesos de 1968-1969 y la contracultura internacional de finales
de los afios 60. Del mismo modo que parecia decisivo desenterrar, en todos
los paises, la traicién de los partidos politicos «obreros» dominantes, tam-
bién parecia crucial, para la critica tanto de los vestigios de los criterios del
«realismo social» en el arte como de la cultura de masas, resucitar las distintas
vanguardias del periodo posterior a 1918, sobre todo con el movimiento
revolucionario relevante, y las librerfas de todos los paises se llenaron con
libros sobre el expresionismo, el dada, el futurismo italiano, el surrealismo, el
constructivismo ruso, la Baubaus, y sus expresiones politicas.”

Todo esto era, en retrospectiva, la falsa conciencia de una época a punto
de terminar. No digo esto ni con particular rencor ni con autojustificacion,
pues nunca he sido un protagonista de la socialdemocracia, el estalinismo, la
via chilena al socialismo, el Viet Cong, Pol Pot, y menos aun de la contracul-
tura. No es el hecho de que mis opiniones se hayan visto matizadas por los
sucesos de la ultima década; es el hecho, mucho mas desconcertante, de que
la mayotia de lo que yo suponia que eran respuestas en 1973 se habian con-
vertido en preguntas en 1983. Incluso tras el estallido de la crisis econémica
en 1973-1974, un suceso que, como su predecesor en 1929-1933, no supuso
ninguna «crisis de paradigma» para alguien dentro de la tradicién marxiana
(por mucho que desacreditara varias variantes del marxismo de finales de
los afios 60), otros cuatro aflos de auge y estancamiento econémico sostu-
vieron a la extrema izquierda que habia nacido de la experiencia de 1968-
1969. Mucho se escribié en Espafia, y en comentarios extranjeros sobre lo
que estaba ocurriendo en Hspafia, en el periodo 1975-1977 que postulaba
esencialmente la imposibilidad de establecer una democracia burguesa ahf;
o habria revolucién proletaria y guerra civil o habria una nueva dictadura
militar. Esta literatura tiene hoy un interés puramente archivistico. La «crisis
de las dictaduras» en Grecia, Espafia y Portugal parecia para muchos (inclu-
yéndome a mi mismo) el comienzo de un nuevo periodo de auge de la clase
obrera internacional; de hecho, fueron las extensiones locales especiales del
fermento que habia terminado en la mayorfa de paises en 1973, con tareas
locales especiales de liquidacién que cumplir.

57.  Un buen ejemplo de este género es André Thirion, Révolutionnaires sans revolution (Paris, 1972), una

memoria sobre el surrealismo francés de los afios veinte y postetiores.
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En retrospectiva, parece que 1977 fue, para practicamente todos los pai-
ses de Europa Occidental, mas decisivo en un sentido politico y social que
1973. Fue el afio en que la extrema izquierda post-1968 muri6. Fue el afio de
la represion masiva del grupo Baader-Meinhof en Alemania, en la que la iz-
quierda radical no terrorista fue calificada de «simpatizante» por el Estado y
los medios, y fue incapaz de dar una respuesta eficaz. Fue el afio del colapso
del flirteo de cinco afios de los Partidos Comunista y Socialista franceses en
la Union de la Gauche, prefacio de la debacle electoral de 1978 y posponiendo
por tres afos el ya dudoso «triunfo de 1968» en las encuestas. Fue el afios
de las acciones de marzo de 1977 de los autonomistas en la Universidad de
Roma y la reunién masiva de la extrema izquierda en desatio al PCI en Bo-
lonia; un afio mas tarde, estas corrientes se habfan dispersado en su mayoria
en el proceso de «germanizazzione» tras el secuestro de Moro. En Espana,
finalmente, los 10.000 militantes que se reunieron en un estadio de Barce-
lona para discutir una posible estrategia ulterior asistieron en realidad a un
velatorio de la era de lucha clandestina que acababa de terminar. Lo que
habfa parecido un acontecimiento notable, aunque totalmente efimero, en la
historia europea, la alianza con la extrema izquierda que los acontecimientos
habfan impuesto al Partido Comunista Portugués en agosto de 1975, duré
solo unos pocos dias, y no tuvo ninguna importancia. Es posible que el
complejo de ideas asociado con estos movimientos resurja en los proximos
afios, pero parece muy poco probable, por no decir imposible, que resurjan
como los contendientes a la izquierda de los partidos socialdemécratas y
comunistas que controlaban a las clases obreras de Francia, Italia, Espafia,
Portugal, Grecia, Alemania y Gran Bretafia (por no hablar de Chile) en 1973.
La razén detras de esto es simple: la izquierda oficial también ha colapsado,
o se ha transformado drasticamente.

Lo que ocurrié en la década posterior a 1973, en todas las partes del
mundo, fue una enorme deflacién del atractivo y el poder de los partidos
politicos obreros burocraticos, en su mayoria prosoviéticos, que surgieron
de la III Internacional, y su reemplazo por «partidos socialdemocratas de
nuevo tipo» difusos, apenas distinguibles en sus politicas reales del Partido
Demécrata de Estados Unidos.™

58.  De hecho, cuando el socialdemécrata americano Michael Harrington argument6 por primera vez

hace una serie de afos que el Partido Democrata era una socialdemocracia «sumergida» en EEUU, no
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Como contrapunto a este descrédito del modelo burocratico-estatista de
«socialismoy, sin embargo, lo que parecia la alternativa evidente en el periodo
1968-1973, a saber, el «control obrero de la producciény, o la «autogestiony,
fue olvidado casi por completo. No nos referimos aqui, evidentemente, a
los distintos esquemas corporativistas de «autogestiény, «Mitbestimmungy,
etc., recogidos o desarrollados después de 1968-1969 por los partidos po-
liticos y los sindicatos en respuesta a la creciente demanda de democracia
de base, la tradicién revolucionaria real de soviets y consejos asociada a las
revoluciones rusa, alemana y espafiola de 1917-1921 y 1936-1937. La masa
de libros y panfletos producidos sobre estos temas, cada uno afirmando
sucesivamente haber encontrado el «nicleo burocratico» de la formulacion
anterior y haber rescatado a los verdaderos revolucionarios del caso en cues-
tién del olvido histérico, es otro corpus de diteratura», que hoy parece de
algin modo pintoresco.” Contra la burocracia socialdemocrata y estalinista,
contraponia la democracia. Los elementos mas lucidos se dieron cuenta en-
tonces de que esta batalla por las formas le daba a todo el debate una fuerte
dosis de formalismo, y la ideologia del «control obrero» de 1968-1973 ha
sido caracterizada mas de una vez como una utopia sindicalista. Este es otro
aspecto mds, y quizas el mas importante, del «debate» de 1968-1973 que el
inicio de la crisis econémica y de la desindustrializacién en Estados Unidos,
Gran Bretafia y Francia parecia haber cerrado mientras durase.

Lo anterior sirve de prefacio a un estudio de la historia de la clase obrera
espafiola porque, como se dijo al principio, una década de acontecimientos
pusieron seriamente en duda practicamente todas las categorias que habria

sabia lo que estaba diciendo: han sido los partidos europeos los que, en los tltimos 25 afios en lo que
respecta a la socialdemocracia, y en los ultimos 15 afios para los PC, los que se han movido hacia las po-
liticas multiclasistas y pluralistas (y de austeridad) de un partido capitalista directo como los democratas
estadounidenses.

59. Consultar Jean Barrot, Contribution de lideologie de I'nltra-ganche en sa Commmunisme et Question Russe
(Paris, 1972). Barrot muestra que la mayoria de la discusién de finales de los sesenta sobre la «burocra-
cia» en la extrema izquierda y ultraizquierda europeas, al centrar la atencion en la cuestion organizativa,
presentada generalmente como la «critica del leninismow, acabaron por permanecer en el terreno de las
concepciones dominantes, convirtiendo toda la cuestion de la revolucién en una cuestiéon organizativa e
ignorando completamente su contenido social; al convertitlo todo en un asunto de «formas de organiza-

ci6ny (burocracia vs. democracia), esta critica segufa siendo una critica formalista.
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usado en un andlisis asf en 1973. Espafa es un caso prima facie del declive
del colapso de un gran partido hegemoénico prosoviético ante la embestida
de una nueva y habil «socialdemocracia» que 10 afios antes practicamente
no tenfa militantes en Espafia, en contraste con los miles de miembros bien
organizados y curtidos del PCE. En los dltimos dfas de 1975, inmediata-
mente después de la muerte de Franco, el gobierno permitio a los cuadros
del todavia ilegal PSOE viajar por Espafia para establecer algun tipo de pre-
sencia obrera y sindical que compitiera con el PCE y su rama sindical, las
Comisiones Obreras (CCOO)." En las grandes fabricas de Barcelona, el
PCE tenfa que competir principalmente con militantes de extrema izquierda
que querian, o que parecian queret, ir mucho mas alld de la «convergencia
democratica» de la estrategia del PCE. Estos militantes estaban, dentro y
fuera de los grupos de extrema izquierda, en ruptura con las proclivida-
des organizativas del PCE y de CCOO, representando corrientes hoy casi
invariablemente desaparecidas. En la época en la que el PSOE asumi6 el
control del gobierno en diciembre de 1982, habia una tasa oficial del 16%
en Espafia, y casos documentados de hambruna en Andalucfa. La peseta
que en 1979 todavia estaba a 58 por ddlar, estaba a 115, y una devaluacion
redujo esta tasa a 130. Esto es solo el caso espafiol del colapso general de la
izquierda y extrema izquierda de 1973 afios antes ante unas condiciones que
entonces a muchos le parecian la fantasia del «marxismo vulgar». Si esto es
hoy una «crisis del marxismow, no puede estar en el lado «analitico-cientifico»
del pronéstico sobre la crisis de descomposicion capitalista de Marx, en la
que los desarrollos actuales parecen una pagina sacada del tomo III de E/
Capital. Debe ser, en contraste incluso con los politicamente abominables
afios treinta, una crisis del propio movimiento obrero, y del sentido de la
clase obrera, aun relativamente fuerte en los 30, de que es la clase del futuro.
Las cabezas de hidra gemelas de la socialdemocracia y del estalinismo han
transformado durante 60 afios la «alternativa socialista» al capitalismo en
regimenes de austeridad estatista-burocraticos y en regimenes de represion
y pereza generalizadas. Y aunque hubo corrientes que, como los trotskistas,
los comunistas de consejos alemanes y los bordiguistas (con diferentes gra-
dos de lucidez) denunciaron y detallaron los pasos de este proceso hace 75
afios, la triste verdad del asunto es que incluso aquellas corrientes que sut-
gleron en gran medida o totalmente confirmadas en sus prondsticos sobre

60. Usaremos en todo momento la abreviatura plural en espafiol CCOO.
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la socialdemocracia y el estalinismo han sido victimas de la moda formalista
a la que aludiamos mas arriba, a la atrofia de la «imaginacién programatica»
del movimiento obrero. En un periodo de repulsa general contra el Estado
burocritico, la asociacion secular de socialismo y Estado ha cortado el suelo
incluso a aquellos que se desvincularon de tal aberracién en el momento
mas temprano posible, justo antes o después de la Primera Guerra Mundial.
Para responder a algunas de las preguntas sobre cémo se llegd a esta situa-
cion, y para tratar de superatr estos problemas, empecé a estudiar la historia
del movimiento obrero espafiol, que por su pasado anarquista parecia mas
cercano a una tradicién inequivocamente antiestatista, por utépica que fuera,
y eso también en el sentido peyorativo de la palabra. Lo que sigue son los
resultados provisionales.
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I1. El pasado suprimido: cultura burguesa protorena-
centista y la extension de la dimension milenaria de la
historia de la clase obrera espafiola

Durante la mayor parte de su historia, el capitalismo espafiol ha sido un pa-
riente del capitalismo mundial, un pafs que, en frase de Marx, sufrié mas por
la ausencia del capitalismo que por su presencia. No obstante, es indiscutible
que el pafs jugd un papel central en las primeras etapas del desarrollo capi-
talista: Barcelona, en los siglos 13 y 14, fue un rival comercial de las grandes
ciudades-Estado italianas; la monarquia que unificé el pafs en el siglo XV
jugd un papel central en los desarrollos politicos europeos durante mas de
cien aflos, y, por supuesto, estuvo profundamente involucrada en la apro-
piacién mercantilista del Nuevo Mundo. Pero tras el apogeo del desarrollo
espanol en el siglo XVI, y la decadencia irreversible que se apoderé del pais
a comienzos del siglo XVII, Espafia fue quedando gradualmente relegada a
una posicién secundaria en el desarrollo del sistema capitalista mundial. La
gran expansion del siglo XVI, las importaciones masivas de oro —piedras
angulares del mercantilismo europeo temprano— tuvieron escaso impacto
en desarrollar una base productiva real para una expansion capitalista real,
como sucedi6 en Europa del Norte. En el siglo XVII, cuando Inglaterra y
Francia utilizaban métodos estatistas para implementar toda una infraes-
tructura y una agricultura capitalista, para reducir el poder de la nobleza y
promover un aumento del comercio, Espafia languidecia bajo el peso de una
enorme poblacion rentista improductiva, cuya situacién material era propot-
cionada por un campesinado sobrecargado de impuesto que trabajaba en
una agricultura fuertemente atrasada. Aunque la monarquia tomé6 modestas
medidas en el siglo XVIII para adaptar el pafs a los métodos del despotismo
ilustrado, y se desarrollaron pequefios centros comerciales y protoindustria-
les en la region vasca y en Catalufia, el pais estaba mal preparado para la era
revolucionaria que se abrié en 1789 o para el mundo del Atlantico Norte
dominado por los britanicos que surgi6 de las Guerras Napoleonicas.

Fue la invasion napolednica del pais, y el levantamiento de 1808 contra
esta, lo que introdujo a Espana en la historia politica y social del desarrollo
capitalista moderno, pero cred tantos problemas como resolvié al reforzar
el dominio de la Iglesia sobre las masas campesinas, y, después de 1815, al
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dejar completamente sin resolver la cuestion de la capitalizacion de las tie-
rras de la Iglesia que, en cada pais, de una forma u otra, era una sine qua non
de la transicién integral a una sociedad basada en relaciones mercantiles. Al
pais simplemente le faltaban las instituciones elementales para organizar una
entrada seria en el capitalismo: el pequeno sistema bancario era utilizado
esencialmente para financiar la deuda del Estado, y no habia absolutamente
nada que garantizase que los pequefios ahorros del pais serfan canalizados
al desarrollo industrial. Las revoluciones liberales desde 1820 hasta 1856,
culminando en la posterior crisis prolongada de 1868-1873, no resolvieron
absolutamente nada, sobre todo después de la década de 1840 cuando la
entrada de las masas urbanas en la politica y los comienzos de la agitacion
obrera asustaron a los liberales timidos e hizo que se reconciliaran con las
fuerzas del conservadurismo: la Iglesia, el Estado, el ejército, y la nobleza
terrateniente, produciendo finalmente el sistema canovista del caciquismo,
que goberné el pais desde 1874 hasta 1898. La larga deflacion de 1873-1896
—el trasfondo econémico real de los realineamientos politicos en todos los
paises en el ultimo cuarto del siglo XIX— obligaron a Espafia a proteger a
su incipiente industria tras altos muros arancelarios, y ni las importantes
cantidades de capital extranjero ni la pequefia acumulacién doméstica consi-
guieron ningun desarrollo industrial serio, aparte de las actividades mineras
en Asturias, el pequefio nucleo industrial construido en torno a los Hornos
de Vizcaya en el Pafs Vasco, y el capitalismo de taller centrado en el textil de
Catalufia.”!

La marginalidad del desarrollo real del capitalismo, incluso en el periodo
en que Espafa fue la nacién mas poderosa de Europa, marcé al surgimiento
de la cultura y sociedad burguesas en Espafia con caracteristicas extrema-
damente peculiares, caracteristicas que, a su vez, dieron un sello especial al
emergente movimiento obrero espafiol. Era significativo que hasta 1910,
cuando los partidos obreros socialistas de masas habfan aparecido en la ma-
yor parte de Europa, el republicano radical Lerroux podia seguir siendo la

61.  Buenas introducciones a la historia econémica espafiola del siglo XIX son R. J. Harrison, Economic
History of Modern Spain (Manchester, 1978), ]. Nadal, E/ fracaso de la revolucion industrial en Espasia, 1814-1913
(Barcelona, 1975), G. Tartells Casares, Los origenes del capitalismo en Esparia (Madrid, 1975).

106



La relacién subterranea entre la historia de
las clases obreras espafiola y rusa

figura dominante en la politica obrera de Barcelona, y, al mismo tiempo, en
Andalucfa, los trabajadores agrarios rurales abrazaban el anarquismo.

Quiza sea un lugar comin que el caricter de la revolucion burguesa en
todos los paises europeos importantes definié los parametros del surgimien-
to del movimiento obrero en la clase obrera de cada pais en el ultimo siglo.
Si se traza la linea de desarrollo hacia el Este tanto del capitalismo como
de la expresion politica de las fuerzas sociales que engendrd, comenzando
con la Revolucién Inglesa del siglo XVII, pasando la Revolucién Francesa
y las Guerras Napoleonicas del periodo 1789-1815, la «Primavera de los
Pueblos» europea de 1848-1849 hasta las huelgas masivas y las revoluciones
de Europa Central y Oriental de 1905-1921, surge un patrén de desarrollo
bastante claro. Cuanto mas tarde se produzca la entrada en el pleno desarro-
llo capitalista, mas débil tiende a ser la burguesia nacional en relacién con el
mercado mundial y su propio Ancien Régime, y mas agresiva y receptiva a las
ideas socialistas es la clase obrera. ¢(No es posible trazar una linea de conti-
nuidad bastante clara desde la cultura politica establecida en las revoluciones
inglesas de 1640-1649 y 1688 hasta la mentalidad de moderacioén y «grupos
de intereses» de los sindicatos ingleses tras la derrota del cartismo? ¢Desde
el jacobinismo de la Revolucion Francesa hasta la obsesion estatista del mo-
vimiento socialista francés bajo Guesde y, después de 1920, del Partido Co-
munista? ;Desde el despotismo ilustrado de la Prusia dieciochesca hasta el
mercantilismo de la mayoritariamente lassalleana socialdemocracia alemana?

¢Como se aplica esta logica de revolucion burguesa/movimiento obrero
a Espafia? La inusual respuesta a esta cuestion es que las «marcas de naci-
miento» de la cultura politica espafiola, a la que se deben rastrear importantes
aspectos de la historia social de los siglos XIX y XX, no estan localizadas en
los movimientos de optimismo capitalista emancipatorio de los siglos XVII,
XVIII o XIX, sino en la Baja Edad Media y en el papel particularmente

62.  Consultar |. Romero Maura, La rosa de fuego: republicanos y anarquistas y la politica de los obreros barceloneses
entre el desastre colonial y la semana tragica, 1508-1909, Barcelona, 1975.

63.  Para una discusion interesante sobre como el jacobinismo de la «clase politica» y la inzelligentsia fran-
cesas se engrané perfectamente con los aspectos jacobinos del bolchevismo tras la Revolucién rusa, y le
infundieron efectivamente una nueva vida al jacobinismo, ver Francois Furet, Les mythes de la Révolution

Frangaise, Paxis, 1979.
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mortal del Estado Habsburgo en enterrar lo que fue, de hecho, el momento
culminante de la historia cultural espafiola: la brillante imbricacion de la cul-
tura islamica clisica de Al-Andalus, la juderfa espafiola, y, en menor medida,
sus emuladores cristianos en los ultimos siglos de la llamada «Reconquista»,
un florecimiento cultural que fue el preludio directo del mas conocido Siglo
de Oro del siglo XVI.* Cuando uno se enfrenta a un pais europeo en el que
se hablan cinco lenguas, una de las cuales no es indoeuropea (el vasco) y una,
el calé, hablada por algunos gitanos, esta estrechamente emparentada con el
sanscrito, uno comienza a ver que la creacion burocratica del Estado nacion
espafol en los siglos XV y, particularmente, X VI, se yuxtapuso a una cultura
o unas culturas de gran diversidad, y, cuando uno tiene en cuenta el significa-
do de las obras de Ibn Arabi, Averroes, Avicebrén, Maimoénides, Isaac Luria,
Abulafia y Ramoén Llull para la cultura medieval tardfa y renacentista en el
resto de Europa, una de gran poder.”®

Ademas, probablemente no haya ningun pais en Europa en el que la
cuestién regional esté tan ligada a la historia del movimiento como en Espa-
fia. Aunque sin duda hay mucho de folclore en los renacimientos regionales
que se produjeron en espafia en los aflos sesenta y setenta, (como se pro-
dujeron en toda Huropa), es igualmente innegable que el carcter especifico
del desarrollo capitalista, en diferentes momentos y ritmos, en Catalufia y las
provincias vascas, y luego en Castilla, Aragén, Andalucia y Galicia, marcaron
el caracter especifico del movimiento obrero en cada una de estas regiones, y
que la cronologia es en ultima instancia trazable a la manera en que la region
fue subsumida por el Estado Habsburgo en el siglo XVI.

64.  Para el libro que lanzé el debate moderno sobre la centralidad de las influencias islamicas y judias
en la formacion de la cultura de la Espafa cristiana, durante y después de la Reconquista, véase A. de
Castro The Spaniards: An Introduction to their History (Berkeley, 1971). Un tratamiento mas problematico e
idiosincrasico de la riqueza de la cultura espafiola previa a 1492 y a la Inquisicién, que se convirtié signifi-
cativamente en un bestseller inmediatamente después de la liquidacién del franquismo, es Sinchez Drago,
Gdrgoris y Habidis: Una historia mdgica de Espana, 4 vols., Madrid, 1978.

65. Para el papel directo e imponente de la cultura espafiola anterior a 1492 como un protorrenaci-
miento, consultar Frances Yates, The Art of Memory (Chicago, 1966), o Lull and Bruno (Londres, 1982),
Dominique Aubiet, Don Quichotte, Prophétte d’lsraél (Paris, 1966), Gershom Scholem, Kabbalah (Albany,
1980), y Eugene A. Myers, Arabic Thought and the Western World (Nueva York, 1964).
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Todo esto no significa negar la importancia de las corrientes ilustradas
mas visibles, y mas tipicas, que se desarrollaron en Espafa a finales del siglo
XVII y en el siglo XIX. Sin embargo, el hecho de que, por poner un ejem-
plo, el filésofo aleman menor Krause pudo convertirse en una influencia
importante para el pensamiento liberal decimonénico en Espafia,” indica
hasta qué punto, a partir del declive del siglo XVII, la implicacién de Espafia
en los desarrollos politicos y sociales europeos se vio debiligada. Cuando se
compara con Italia, el pafs europeo al que mas se parece Espafia, se ve in-
mediatamente la diferencia entre el atraso espafol y las tradiciones italianas
del #luminimo de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX que, primero,
infundieron el movimiento de unificacién nacional y entonces, por trans-
posicién, sentaron las bases para una cultura marxista de finales del siglo
XIX en Italia, solo superada por la alemana, que precedié por unos 60 afios
al surgimiento de una cultura comparable en una Francia abrumada por su
propia tradicién jacobina.”” Esta claro que en Espafia no ocurtié nada pa-
recido. No hubo un Labriola espafiol, ni siquiera un Croce; no hubo, mas
tarde, un Gramsci o un Bordiga espafnoles. En el periodo comparable, Es-
pafia solo produjo el movimiento regeneracionista de 1898, cuyo programa
politico, tarde o temprano, podia rastrearse en el llamamiento del jurista del
siglo XIX Joaquin Costa a un «cirujano de hierro» para sacar a Espafia del
atraso, un programa ampliamente realizado por Maura, Primo de Rivera y
Franco. Las dos regiones que mas se asemejaban a un desarrollo capitalista
de tipo europeo, las provincias vascas y Catalufia, intentaron, dentro del
marco restrictivo del Estado castellano, emular la cultura burguesa europea,
con un éxito moderado. Pero en las zonas mas agrestes del pafs, como An-
dalucia, las relaciones sociales segufan estando en manos de una sociedad
latifundista que podia rastrearse, en dltima instancia, a la época romana. En
consecuencia, como sostiene Diaz del Moral en su famoso libro, la conti-
nuidad con las revueltas milenarias del Califato de Cérdoba de los siglos X
y XI es directa...

66. Sobre el krausismo, consultar Raymond Carrt, Spain 1808-1939, pp. 301-304 ¢t seq. (Oxford, 1966).
67.  Consultar Furet, gp. cit.; también George Lichtheim, Marxism in Modern France, Nueva York, 1966).

68.  Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (1929; Madrid, 1967). Esta conti-

nuidad del milenarismo andaluz también es argumentada por Pedro y Carlos Caba, Andalucia, su comunismo

y su cante jondo (Madrid, 1933).
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Lo que tratamos de establecer, para un analisis de la historia de la clase
obrera espafiola del siglo XX, es la presencia, en la misma estructura del
Estado y del capitalismo espafioles (si es que, antes del siglo XIX, se podia
llamar capitalismo), de una continuidad con una tradicién milenaria® de re-
vueltas sociales que precedié, mas que siguid, a la consolidaciéon de las cultu-
ras burguesas emancipatorio-liberales mas modernas de Inglaterra, Francia,
Italia o Alemania y que, a través de Andalucia, fue legada al movimiento
obrero durante su aparicién a finales del siglo XIX y comienzos del XX. En
capitulos posteriores, exploraremos ciertos aspectos subterraneos de estas
tradiciones en un contexto mas internacional.

III. La relacion subterranea entre la historia de las
clases obreras espafiola y rusa

En 1847, dos europeos de las periferias del continente, el reaccionario es-
pafiol Donoso Cortés™ y el aristocrata populista ruso Aleksandr Herzen,
visitaron Paris en visperas de la revolucion de 1848. En extremos opuestos
del espectro politico europeo de la época, desconocidos el uno del otro,
abandonaron la ciudad con una intuicién notablemente similar: que la era
europea de la historia se habia acabado, y que el impulso de la civilizacion
burguesa europea se habia agotado. Los analisis de este tipo no eran total-
mente originales; Goethe y Hegel, en una etapa tardia de sus vidas, tuvieron
intuiciones similares sobre el fin de Europa, Tocqueville es solo el mas co-
nocido de los pensadores que predijeron el auge de los Estados Unidos y
de Rusia como potencias mundiales y el postetior eclipse de Europa. Pero
Donoso Cortés y Herzen estaban tocando algo mas profundo que las me-
ras relaciones politicas de poder entre Estados nacién; intufan, viniendo de
dos paises periféricos con importantes componentes «n0 europeos» en sus
historias, que incluso las fuerzas para la regeneracién del mundo moldeadas

69. Para la relacién entre la alta cultura islamico-judaica y los movimientos sociales, ver Y. Baer, History
of the Jews in Christian Spain, sobre todo el cap. VI, «Mysticism and Social Reformy»; también S. Sharot,
Messianisn, Mysticism and Magic: A Sociological Analysis of Jewish Religions Movements (Chapel Hill, 1982).

70.  Sobtre Donoso Cortés, consultar John T. Grahan, Donoso Cortes: Utgpian Romanticist and Political Re-
alist (1974); sobre Herzen, Martin Maila, Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism, (Nueva York,
1961).
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por el trascurso de la historia desde el Renacimiento procederfan en adelante
de las periferias del mundo.

Karl Marx, un tercer observador de los sucesos europeos desde Paris
y Bruselas en el periodo 1845-47, estaba en desacuerdo. Veia en las clases
obreras industriales que nacfan entonces en Inglaterra, Francia y Alemania
a los sepultureros de la sociedad burguesa, incluso si, en su evaluacion del
ciclo revolucionario de 1848-1850 en Europa, postulaba una «revolucion
permanente» liderada por los obreros en el «eslabén débil» del capitalismo
de la época, Alemania.

Citamos la curiosa coincidencia en la «conspiracion de la razén univer-
sal» entre las intuiciones de Donoso Cortés y Herzen porque, tras mas de
150 afios de fracaso del proletariado europeo en el cumplimiento de su mi-
sion historica, y por ciertos desarrollos menos conocidos en el pensamiento
de Marx en la ultima década de su vida, apuntan a un vinculo subterraneo
poco notado en la historia de la clase obrera europea y, para el caso, en la his-
toria europea en general, el vinculo entre Espafia y Rusia. Un historiador lo
expresé sucintamente, en un pasaje que merece la pena extractar en extenso.

«... Las peculiaridades de la civilizacién moscovita, tal y como fue to-
mando forma bajo Ivan IV, invitan a comparaciones no solo con los déspo-
tas orientales y los constructores de Estados occidentales, sino también con
dos civilizaciones aparentemente remotas: la Espafia imperial y el antiguo
Israel.

Como Espafia, Moscovia absorbi6 para la cristiandad el choque de inva-
sores extranjeros y encontrd su identidad nacional en la lucha por expulsar-
los. Como en el caso de Espafia, la causa militar se convirtié en una religiosa
para Rusia. La autoridad politica y la autoridad religiosa se entrelazaron; y el
fanatismo resultante llevé a ambos paises a convertirse en portavoces pat-
ticularmente intensos de sus respectivas divisiones del cristianismo... Las
jerarquias rusa y espafiola fueron las mas inflexibles con las iglesias occi-
dentales y orientales, respectivamente, en oponerse a la reconciliacién de las
iglesias en Florencia en 1437-1439... Asi comenz6 la fascinacion rusa con,
y la imitacién parcial de, la Inquisicién Espafiola... Siguié existiendo una
extrafia relacién de amor-odio entre estos dos pueblos orgullosos, apasiona-
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dos y supersticiosos — cada uno gobernado por un folclore improbable de
herofsmo militar; cada uno animado por fuertes tradiciones de veneracion a
los santos locales; cada uno conservando hasta los tiempos modernos una
rica tradicién musical de lamentos folcloricos atonales primitivos; cada uno
destinado a ser un caldo de cultivo para el anarquismo revolucionario y el
lugar de una guerra civil con profundas implicaciones internacionales en el
siglo XX...

Ortega y Gasset, uno de los espafioles modernos més perspicaces, vio
una extrafla afinidad entre “Espafia y Rusia, los dos extremos de la gran
diagonal de Europa... semejantes en ser las dos razas ‘pueblo’, razas donde
predomina la gente comun”. En Espafia no menos que en Rusia la minoria
cultivada “tiembla” ante el pueblo... Espafia estaba igualmente frustrada en
su busqueda de la libertad politica, y “los dos extremos” de Europa desa-
rrollaron suefios de liberacion total, que llevaron a la minoria cultivada a la
poesia, la anarquia, y la revolucién».”!

En la esfera de la historia especificamente obrera, observamos notables
influencias rusas en coyunturas decisivas en el desarrollo de la clase obrera
espafola. La mds conocida es quizas la visita en 1868 de Fanelli, el delegado
bakuninista de la Primera Internacional, quien, en reuniones clandestinas en
Barcelona y Madrid, gané a la vanguardia del movimiento obrero espafiol
de la época para la facciéon de Bakunin de la Internacional, y establecié una
hegemonia anarquista en capas clave del movimiento obrero espafiol que
duré hasta 1939.72 Las impopulares y perdidas guerras extranjeras (la guerra
ruso-japonesa de 1904-05, la guerra hispano-estadounidense de 1898 y la
intervencién marroqui de 1909) provocaron fermentos y revueltas obreras
en ambos paises: la Revolucion rusa de 1905 y la «Semana Tragica» espafiola
en Barcelona en 1909. La Revolucién rusa de 1917, sobre todo, tocd una
fibra sensible en la clase obrera y el campesinado espafioles como ningin

71.  James H. Billington, The Icon and the Axe: An Interpretative History of Russian Culture, Nueva York,
1960), pp. 69-71.

72.  Sobre los origenes de la influencia bakuninista en Espafia, consultar por ejemplo, Murray Bookchin,
The Spanish Anarchists: The Heroic Years (Nueva York, 1977) y E. H. Carr, Bakunin (Nueva York, 1961),
especialmente pp. 444-445 para las batallas entre el bakuninismo y el marxismo en Espafia y en la Primera

Internacional.
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acontecimiento extranjero antes o después: fue la chispa que desencadend
la incendiaria situacién interna del pafs en los afios de la «exaltacién bolche-
viquey, expresada en huelgas masivas y levantamientos campesinos que co-
menzaron con la mera llegada de noticias de los acontecimientos en Rusia.”

Cuando el periodo insurreccional mundial de 1917-1920 habia llegado a
su fin, aislando a la Revolucién rusa y preparando su inminente y masiva de-
generacion en el estalinismo, Espafia permanecié en las garras del fermento
de posguerra durante varios aflos mds, pasando finalmente al pistolerismo
de comienzos de los afios veinte hasta el golpe de Primo de Rivera de 1923.7
Pero la Revolucion rusa habia remodelado las lineas del movimiento obrero
en todas partes, y la influencia de Rusia en Espafia tomé ahora la forma
del joven Partido Comunista de Espafia (PCE), fundado en la ruptura in-
ternacional de 1920 a partir del ala izquierda del PSOE vy ciertos elementos
anarquistas y sindicalistas que se escindieron de la CNT” durante la Guerra
civil espafiola, entre ellos Andreu Nin, futuro lider del POUM durante la
Guerra Civil Espafiola y probablemente el lider obrero maés distinguido del
periodo de entreguerras en Espafia. El PCE, como veremos mas adelante,
sigui6 siendo una secta marginal en la vida politica y obrera espafiola hasta
que, bajo unas circunstancias y un liderazgo muy cambiados, se convirti6
en un partido de masas, y no principalmente de trabajadores, en 1936-1939.

La siguiente fase de la osmosis hispano-rusa fue, por supuesto, la re-
volucion y la guerra civil espafiolas de 1936-1939, la unica otra revolucion
europea del siglo XX, aparte de la rusa, que estuvo remotamente cerca de
consolidarse. El papel del PCE, del GPU y de la politica exterior de Sta-
lin en Espafia es de sobra conocido y estd documentado.” El PC espafiol,

73.  Para un relato sobre la «exaltacién bolchevique» en el campo andaluz, ver Diaz del Moral, op. cit.,
pp- 275 et seq.

74. Un buen retrato sobre el periodo del pistolerismo es Abel Paz, Durruti: The People Armed (Montreal,
1976), pp. 30-64.

75.  La mejor historia general del periodo temprano del PCE, y su surgimiento desde diferentes co-
rrientes en el seno del movimiento obrero espafol, es Gerald H. Meaker, The Revolutionary Left in Spain,
1914-1923 (Stanford, 1974).

76.  Consultar Burnett Bolleton, The Spanish Revolution (Chapel Hill, 1979); también el testimonio clasico

de George Orwell, Homenaje a Cataluiia, que en el mundo editorial estalinéfilo de los afios 40 solo pudo
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como ha demostrado Burnett Bolleton en particular, pasé de ser una secta
a un partido de masas en los tltimos meses de 1936 con el prestigio que le
otorgaron la ayuda y las armas soviéticas, y sobre todo con su llamamiento
implicito, a veces explicito, a hacer retroceder los consejos obreros y las co-
munas campesinas que habfan aparecido en Catalufia y Aragon en julio de
1936, una aparicion en la que el PCE, por supuesto, no habia desempefiado
papel alguno.

Finalmente, fue el PCE el que estuvo en el centro de la vida obrera
espafnola en el periodo de clandestinidad de 1939-1975, como se discutira
ampliamente.”’

Hemos incluido una seccién sobre la relacion especial hispano-rusa en la
historia de la clase obrera y la historia en general por razones especificas. Se
podria argumentar, a primera vista, que no hay nada peculiar sobre la centra-
lidad de la «cuestion rusa» en la politica obrera espafiola y europea después
de 1917; se puede demostrar una centralidad similar en practicamente todos
los paises importantes. Nuestra primera respuesta a este argumento es que,
como hemos mostrado, la influencia «rusa» en la historia obrera espafiola
comenzd, en contraste con todo el norte de Europa, en 1868 y no en 1917.
Pero también tenemos otros motivos. Del mismo modo que en el capitulo
antetior nos ocupabamos de un «pasado suprimido» que vinculaba la cultu-
ra espafiola moderna y la tradicion obrera de la misma con el milenarismo
de los siglos X y XI en Al-Andalus, encontramos en el propio marxismo
un «pasado suprimido» lleno de implicaciones para una interpretacion de la
relacion hispano-rusa. En la dltima década de la vida de Marx, la «cuestion
rusa» pas6 a dominar cada vez mas la atencién de Marx, ya que, de hecho, el
epicentro de la revolucién europea se desplazaba cada vez mas al corredor
germano-polaco-ruso. La atencién de Marx se enfocaba en dos aspectos in-
terrelacionados de la vida rusa, la cuestion del modo asiatico de produccion,
y la comuna campesina, el mir, que, dada la supervivencia de las tradiciones
comunales rurales en Espafa y la relacién de la Espana islamica con el des-

ser publicado en una edicién limitada de 200 copias.
77.  Guy Hermet, Los Comunistas en Esparia (Ruedo Ibético, 1972), es la obra estindar sobre el periodo

clandestino.
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potismo oriental,” no carecian de importancia también para Espafia. Lo
que queremos establecer aqui, sin embargo, es que las influencias marxistas
que llegaron a Espafia a través del PSOE y luego a través del PCE eran un
«marxismo» que a su vez descansaba sobre un pasado suprimido: las opinio-
nes de Marx sobre la comuna campesina rusa, expresadas en sus relaciones
de 1878-1881 con los populistas rusos, y las opiniones sobre el desarrollo
capitalista explicitas en este indiscutible «Marx tardio.

Para gran consternacién de Marx, la primera traduccién del tomo I de £/
Capital aparecio, no en un idioma de Europa Occidental como ¢l habfa pre-
visto, sino en ruso. Casi inmediatamente, los lectores y partidarios mas aten-
tos de Marx, aparte de los socialdemocratas alemanes, se encontraban en la
intelligentsia revolucionatia rusa, en aquel momento todavia profundamente
involucrada con la perspectiva populista de la revolucion agraria. Los popu-
listas contactaron a Marx a finales de la década de 1870, y se produjo una
fascinante correspondencia en torno a la pregunta de los populistas: ¢puede
Rusia tener una revolucién sin haber atravesado el infierno de la industria-
lizacién capitalista? La respuesta de Marx a los populistas, expuesta con la
mayor extension en tres cartas a Vera Zasulich escritas (y nunca enviadas) en
1879, constituyeron la primera declaracién marxista sobre el aspecto social
de la «cuestién rusa». (Marx habia escrito mucho sobre el «gendarme de Eu-
ropa» en sus analisis geopoliticos periodisticos). La respuesta de Marx habria
asombrado a sus epigonos de la socialdemocracia alemana y posteriormente
de la Segunda Internacional. Uno de los pasajes mas famosos aparece en
una carta anterior (1877) a un periédico ruso que habfa comentado favo-
rablemente la obra de Marx y habfa aplicado su analisis de la acumulacion
originaria a las condiciones rusas.

Comentando la direccién de la sociedad rusa desde la emancipacion de
los siervos, un preludio a la produccién mercantil plena en la esfera agricola,
Marx escribe:

«Si Rusia sigue por el camino que ha seguido desde 1861, perdera la me-
jor oportunidad que le haya ofrecido jamas la historia a una nacién, y suftrira
todas las fatales vicisitudes del régimen capitalista».”

78.  Consultar Karl Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study in Total Power, pp. 214-219.
79.  Esta carta aparece en M. Rubel, ed. Marx-Engels, die russische Kommune, (Munich, 1972), p. 51. La
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Mientras que, en los circulos socialdemocratas, un Bebel a principios de
la década de 1890 ya podia decir que estaba a favor de cualquier cosa que
avanzara el desarrollo del capitalismo (acelerando asi el advenimiento del
socialismo), Marx, en sus cartas a Zasulich y a otros populistas, argumenta
que Rusia, sobre la base de las comunas agrarias precapitalistas podia, si la
revolucion sucedfa antes de la plena penetracion en la agricultura de las rela-
ciones mercantiles, saltarse completamente la fase capitalista de desarrollo y
pasar directamente al comunismo. Marx incluso contempl6 la posibilidad de
una revolucion rusa sin una revolucién simultanea en Occidente.

La importancia de esto para Espafia es que, como indicamos antes, la
visién polifacética de las virtudes de la civilizaciéon capitalista claramente
presente en el enfoque de Marx sobre Rusia se perdié por completo en la
década de 1890, cuando los primeros marxistas rusos, en su polémica contra
la fase final y degenerada del populismo, importaron a Rusia la visién unila-
teral, lineal, progresista de la historia ya desarrollada por la socialdemocracia
alemana. En manos de Bebel, Kautsky, Plejanov y Lenin, la teorfa de Marx se
transformoé en una glorificacion unilateral del desarrollo capitalista y en un
verdadero elogio de las fuerzas productivas. Ademds, a través de la tradicion
lassalleana de la socialdemocracia alemana y mas tarde a través de la practica
del Estado ruso, este productivismo se fusiond con una doctrina mercanti-
lista-estatista de industrializacién de los paises subdesarrollados. En la per-
sona de Largo Caballero y su relacioén con el Estado espafiol, este discurso
se fusiond extrafiamente con el llamamiento de Joaquin Costa de finales del
siglo XIX a un «cirujano de hierro» para modernizar Espafia. Asi, la variante
espanola de lo que se llamé marxismo, desde el periodo 1898-1909 hasta los
afios 00, era una variante generada en el seno del movimiento obrero del
llamamiento a transformar Hspafia en un pafs capitalista moderno. Como
se verd, a través del PSOE y luego del PCE, sucesivamente bajo Maura,
Primo de Rivera y Franco,” cumplié admirablemente esa tarea. En Espafia,
y obviamente no solo en Espafia, el marxismo de la variedad alemana y mas

correspondencia integral con Zasulich aparece en las Marx-Engels Werke, vol. 19, pp. 384-406. La mejor
discusion sobre el lugar del populismo ruso en la teorfa marxiana es Jacques Camatte, «Bordiga et la Ré-
volution Russe: Russie et Nécessité du Communismey, en Invariance, vol. 7, setie 2, n° 4 (1974). Consultar
también R. Dunayevskaya, Rosa Luxemburg (1987), p. 180 et seq.

80. Sobre Costa y el impulso politico de la Generacion de 1898, consultar Carr, gp. ¢it., pp. 525-532.
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tarde rusa fue una ideologfa para la transicion a lo que analizaremos en el
capitulo siguiente como la «subsuncién real del capitaly. Lo que es diferente
en Espafia, en relacion con el resto de Europa Occidental, es que la inusual-
mente larga hegemonia de la anterior tradicién antiestatista y milenarista,
hasta la Guerra Civil, y luego la imposibilidad total de su reconstitucion
con la disolucion del franquismo, presenta una doble leccién: por un lado,
que el anarquismo y el sindicalismo, revolucionario o no, en varios paises,
fueron ideologias obreras posibles solo en la fase de la subsuncién formal
del capital, pero también que sostienen el espejo, de forma distorsionada, de
las ideologias estatista-mercantilistas y productivistas de la socialdemocracia
temprana y luego del comunismo que aparentemente las derrotd, cuando
la disolucion de este ultimo al final de este proceso nos muestra claramente
su verdadero papel historico. La batalla del anarquismo contra el marxismo,
tanto en 1890-1914 como, en el plano folclérico, mas recientemente, es una
batalla sin salida, pero, como hemos tratado de mostrar, la verdad «marxista»
apenas estaba en un solo lado del debate en ese periodo anterior. Cuando
el estatismo y el productivismo se han agotado, como hoy, es la perspecti-
va de Marx de la constitucion de la comunidad humana material, como la
negacion y la superacion del Estado, la perspectiva que informa su didlogo
con el populismo ruso, la que vuelve como la verdad de un movimiento
completamente derrotado.

Marx, en la ultima década de su vida, se obsesiond con la cuestién rusa.
Esto se debi6é no solo a su inesperada audiencia en los populistas rusos,
sino también, si Wittfogel esta en lo cierto, a que habia empezado a intuir la
posibilidad de una «restauracion asiatica» a través de una revolucion en Ru-
sia, una restauracién inquietantemente premonitoria del espectro que Lenin,
en sus dltimos discursos, intentaba exorcizar.®! En un nivel, el interés en la
cuestion rusa era una trasposicion de la anterior teoria de la revolucion pet-
manente, desarrollada en 1848-50 para describir el papel de la clase obrera
alemana en relaciéon con el «eslabon débil» del capitalismo ruso, al nuevo
«eslabon débil» que estaba surgiendo en la zona de desarrollo germano-rusa.
Pero habia algo mds en juego: era la sensacién de Marx de que la marcha

81. Parala interpretacion de Wittfogel de la ultima década de Marx y el espectro del despotismo asiati-
co, consultar su op. cit., 1981, Introduction; para las ultimas advertencias de Lenin sobre lo mismo, consultar

Wittfogel, pp. 398-401.
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triunfal hacia el Este del capitalismo desde la Inglaterra del siglo XVII y a
través del continente en las revoluciones de los siglos XVIII y XIX podtia o
bien toparse con barreras al desarrollo que no habia anticipado en su trabajo
anterior, o bien conducir a la situacién anticipada en una carta a Engels, no
sin relevancia hoy en dia:

«Para nosotros, ésta es la dificil cuestién: en el continente la revolucion
es inminente y asumird inmediatamente un caracter socialista; pero, ¢no se
apagara necesariamente en este pequeflo rincén del mundo, porque, en un
terreno mas amplio, el momento de la sociedad burguesa sigue en ascen-
som®

Marx habia llegado a la intuiciéon de Donoso Cortés y Herzen: que el
futuro de la civilizacién capitalista no se decidirfa, como él mismo afirmaba
a menudo en sus textos mas conocidos, en el corazén del desarrollo ca-
pitalista, en la Inglaterra «que sostiene el espejo del futuro ante los demas
paises capitalistas», en Francia, o en Alemania, sino precisamente donde las
relaciones capitalistas solo habian comenzado a penetrar o donde ni siquiera
se habfan constituido.

Los textos desconocidos de Marx sobre la comuna rusa y cuestiones
afines no influyeron, obviamente, en la discusion socialista de estos asuntos
en el siglo siguiente. De los socialistas europeos anteriores a 1914, solo Rosa
Luxemburg y Anton Pannekoek consideraron digna de interés la cuestion
del desarrollo econémico de las colonias y los movimientos sociales que
surgieron en ellas. Sin embargo, en retrospectiva, tras la experiencia del esta-
linismo, y el cardcter extremadamente fragil del desarrollo capitalista en casi
todas partes fuera de las zonas en las que era dominante hace 120 afos, la
correspondencia Marx-Zasulich y la tardfa preocupacién de Marx con Rusia
y el mundo no occidental parecen casi proféticas. Ademas, arroja luz sobre
la historia de la clase obrera espafiola, y nos permite evaluar mas de cerca el
caracter peculiar del capitalismo espafol analizado en el cap. 11.

En 1933 aparecié en Madrid una obra de Carlos y Pedro Caba titulada
Andalucia, su comunismo y su cante jondo. Aunque este libro esta dedicado princi-
palmente a un estudio de la historia y el contenido del flamenco, se hace eco

82. Carta del 8 de octubre de 1858, citada en Camatte, op. cit., p. 16 (traduccioén propia).
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de forma notable de muchas de las ideas de Billington sobre los paralelis-
mos entre Espafia y Rusia.*’ Sefiala la larga tradicién milenatia en Andalucia,
comenzando con las insurrecciones campesinas lideradas por los suffes en
los siglos X y XI contra el Califato de Cordoba;* rastrea las repercusiones
de estos movimientos en las diversas corrientes marginales de pensamien-
to, cultura y fermento social de Espafia en los siglos XV y XVI, corrientes
forzadas a la clandestinidad por la monarquia Habsburgo, como ya hemos
mencionado.

Los Cabas citan un elemento que Billington omitié: que el lamento fol-
clorico atonal comun a ambos paises tenfa una fuente comuin: los gitanos,
que llegaron a Espafia a finales del siglo XV tras su migracion secular desde
la India, que los habia llevado al sur de Rusia en los siglos X1 y XII.

Lo curioso de los gitanos, como han sefialado varios comentadores so-
bre la historia del flamenco, es que ellos mismos no tienen musica; en la
mayoria de paises europeos donde se asentaron en el periodo renacentista,
los gitanos son amusicales. En dos paises, y solo en dos, su llegada sirvié de
fermento a una musica popular indigena, una musica que, al menos en el
caso de Espafia, estaba vinculada a la rebeliéon campesina milenaria. Estos
dos paises son, por supuesto, Espafia y la zona del sur de Rusia, que se ex-
tiende hasta los Balcanes.

Por supuesto, no podemos tratar aqui en profundidad el flamenco, por
no hablar de la historia de los gitanos. Pero, ¢puede considerarse una simple
coincidencia el hecho de que las dos provincias mas occidentales de Andalu-
cia, la zona de Jerez, desde donde el cante jondo establecié posteriormente
su influencia en toda Andalucia (siendo el flamenco una musica andaluza y
no espafiola, como se suele creer fuera de Espafia), son las mismas provin-
cias desde donde el flamenco en la década de 1890 extendi6 su influencia
hasta convertirse en la corriente dominante en el movimiento obrero es-
pafiol en la década de 1930?* Nuestro punto, a efectos de este ensayo, es

83. Carlos y Pedro Caba, Andalucia, su comunismo y su cante jondo, Madrid, 1933. Pp. 40 et. seq.

84.  Ibid. pp. 54-64.

85.  Sobre los origenes del flamenco en la zona en torno a Jerez, consultar Félix Grande, Menorias del
Sflamenco, Madrid, 1979, vol. 1, p. 283; sobre los otigenes del anarquismo en la misma zona, consultar T.

Kaplan, Los origenes sociales del anarquismo en Andalucia, Barcelona, 1977; para una critica de Kaplan, con-
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precisamente lo que intentamos desarrollar en la seccion 11 sobre el legado
del desarrollo burgués espafol para el movimiento obrero posterior: la clase
obrera y los movimientos campesinos espafioles, particularmente en An-
dalucia y en la Barcelona influenciada por Andalucia, eran los herederos de
una tradicién revolucionaria milenaria que se remontaba a los siglos X y XI.
Espafia, como Rusia, tenfa un componente «no occidental» decisivo en su
historia, y era, coo Rusia, un pais que permanecio en cierto modo impet-
meable a los circulos concéntricos en expansion del desarrollo capitalista
centrado, inicialmente, en la Inglaterra del siglo XVII. Finalmente, Espana,
como Rusia, experimentd una dosis superior a la media de barbarie a media-
dos del siglo XX.

Si este andlisis es correcto, entonces las tradiciones milenarias de re-
vueltas precapitalistas, como las que se encuentran en la historia espafiola y
rusa, son mas importantes para la formacion de la clase obrera y de los mo-
vimientos socialistas que lo que se ha reconocido anteriormente, y en vista
del hecho de que Espafia y Rusia, solo en el siglo XX, tuvieron algo parecido
a una revolucion socialista, aun mas. El mir campesino ruso, el milenio an-
daluz de un «comunismo primitivo» de la tierra, y los vestigios de una tradi-
ciéon comunal en Aragén (que resurgié con fuerza durante la Guerra Civil)
sobrevivieron en Espafia y Rusia hasta el siglo XX, y desempefiaron papeles
importantes en las revoluciones espafola y rusa.

Los movimientos socialistas que surgieron de la Segunda y la 111 In-
ternacional, por otro lado, rechazaron la importancia de estas tradiciones y
abrazaron, como hemos argumentado, una afirmacién unilateral de la indus-
trializacion capitalista mas cercana a Smith y a Ricardo que a Marx. El mo-
vimiento socialista espafiol asociado con el marxismo, primero en el PSOE
y luego en el ascenso a la hegemonia del PCE después de 1936, quedé to-
talmente subsumido por esta ultima visién, un marxismo que era de hecho
mas la ideologfa de una revolucién burguesa sustitutiva que una perspectiva
para el comunismo. En el cap. V, rastrearemos la absorcién de este discurso
estatista-mercantilista por el PSOE y luego por el PCE. Pero para entender
por qué ocurrié esto, debemos comprender la naturaleza especifica de la

sultar José Alvarez Junco, «Sobre el anarquismo y el movimiento obtero andaluz» en Estudios de Historia

Social, nameros 10-11, 1979, pp. 275-297.
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mutacion del capitalismo a la que asistieron estos partidos, a cuyo analisis
pasamos ahora.

IV. Subsunciéon formal y real del capital en el desarro-
llo econ6émico espaiiol

«Siendo el mismo dinero la comunidad, no puede tolerar que nadie se colo-
que por encima de él». Marx, Grundrisse (1857)

El argumento desarrollado hasta ahora sigue las siguientes lineas. Pri-
mero intentamos mostrar como, después de 1973, el desmoronamiento de
la economia mundial ha reformulado sustancialmente las mismas categorias
con las que abordamos la militancia obrera, en Espafia y en todas partes,
para el periodo de finales de los 60 y comienzos de los 70. En particular, el
movimiento obrero internacional, y por tanto por supuesto el movimiento
espanol, quedo encerrado, por la hegemonia de los partidos comunistas de
Europa Occidental, en el «universo de discurso» establecido en el estallido
de 1917-1921 asociado con la Revolucién rusa, y mucho mds aun, en el
fracaso de esa revoluciéon. A continuacién, intentamos demostrar que una
peculiaridad de la historia espafiola, en contraste con los paises europeos
mas dominantes, es que una parte decisiva de su cultura politica se asento,
no en el periodo emancipador de las revoluciones burguesas, sino en la Alta
Edad Media, y en una consolidacién burocratica del Estado que debilitd
efectivamente la participacion espafiola en esas revoluciones, marcando de-
cisivamente a los posteriores movimientos primero liberales y luego obreros.
Este legado «milenario» tanto de alta cultura prerrenacentista como de tra-
diciones de revueltas campesinas en Andalucia le dio a Espafia una afinidad
especial con otro pafs «semieuropeo» en el otro extremo del continente,
Rusia, un pafs que, después de 1890, y sobre todo de 1917, era el punto de
referencia para el movimiento obrero mundial, para bien y, mas tarde, para
mal. Esta afinidad le dio a la historia obrera espafiola tintes «rusos» que se re-
montaban al siglo XIX, en contraste con los movimientos obreros del norte
de Europa, donde la Revolucién rusa y la formacion de la 11 Internacional
entrecruzaron a las clases obreras surgidas de las tradiciones politicas ilustra-
das y posilustradas, y se fusionaron efectivamente con las alas izquierdistas
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de las socialdemocracias indigenas, precisamente la corriente que brillaba
por su ausencia en HEspafia.

El propésito de esta exposicién, como se sefiala en el cap. 111, es mos-
trar el papel del propio movimiento obrero en la propulsién al capitalismo
espanol hacia una fase superior de desarrollo. Sin embargo, para demostrar
como una ideologia y una practica engranan con algo, es necesario mostrar
con qué engranan. Para ello es necesario echar un vistazo al desarrollo del
propio capitalismo espafol.

El capitalismo, o al menos la participacioén directa en la industrializacion
europea del siglo XIX, llegb a Espafa con el boom de la construccién ferro-
viaria de las décadas de 1850 y 1860, financiado por bancos britanicos y ain
mds por bancos franceses.* Como se ha indicado en secciones anteriores,
Cataluna y el Pais Vasco, por sus vinculos mas estrechos con Europa del
Norte, atravesaron formas de desarrollo aproximadamente analogas a las del
norte de Italia, aunque constantemente frenadas por las partes mas estan-
cadas y atrasadas del pais, sus exigencias arancelarias, y la burocracia estatal
en Madrid. Catalufia desarroll6 una vigorosa industria textil ya en la década
de 1820, y el Pais Vasco producia acero, barcos y carbon para el mercado
mundial en la década de 1880. No obstante, se trataba de focos locales den-
tro de una sociedad mas amplia que seguia siendo mayoritariamente agraria,
sumida ademas en una crisis por la depresion mundial de 1873 y las largas
décadas de deflacién, sobre todo de los precios agricolas, que afectaron a la
politica de todos los paises y que puso fin a la era del liberalismo mediante
variaciones de la coalicion «hierro y centeno» que impulsé el arancel aleman
sobre el grano en 1879.%7 El liberalismo, como se ha indicado, nunca fue
especialmente agresivo en Espafia para empezar. Sus fuerzas habfan tenido
sus momentos a partir de 1808 pero, hacia la década de 1840, los liberales,
como sus homdlogos de otros paises europeos, se estaban asustando por la
creciente independencia de la clases trabajadoras urbanas y del campesinado

86. Joseph Harrison, An Economic History of Modern Spain (Manchester, 1978), cap. 3.

87. Paralas configuraciones mundiales histéricas, sociales y politicas engendradas por esta «gran defla-
cién», consultar Hans Rosenberg, Grofie Depression und Bismarckzeit (Betlin, 1967); para los realineamientos
especificos en Espafia, consultar, I. Fernandez de Castro, De /as Cortes de Cddiz al Plan de Desarrollo, 1808-
1966, Ruedo Ibérico, 1968, pp. 88-116.
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y tendfan cada vez mas a buscar un acuerdo con los poderosos estratos del
Antiguo Régimen, los intereses terratenientes, la Iglesia, la aristocracia, y la
burocracia estatal.®® La hora final de este tipo de liberalismo decimonénico
fue la revolucién de 1868 y la posterior crisis, hasta que las luchas sociales de
1873-1874 establecieron las lineas maestras de la restauraciéon que gobernd
el pafs a través de un sistema de caciques locales hasta su descrédito en la
crisis regeneracionista de 1898. Curiosamente, como resultado de las depre-
siones mundiales y la deflacién del periodo 1873-1896, que empujaron a los
capitalistas espanoles a llegar a un acuerdo con los intereses terratenientes
sobre politica arancelaria, la estructura real de la poblacion activa en Espafia
permaneci6 casi inalterada durante un periodo de 35 afios, cambiando solo
del 11 al 16% de empleados en la industria y del 70 al 66% de empleados en
la agricultura entre 1877 y 1910.%

Se trataba de un proceso social y econémico de alcance mundial. El
efecto de la entrada en el mercado mundial de los nuevos sectores agricolas
altamente productivos de Australia, Argentina, los Estados Unidos y Rusia,
junto con la gran reduccién de los costes de transporte,” no fue simplemen-
te un acontecimiento agricola o incluso econémico. Su efecto social fue el de
poner en crisis a los sectores agrarios de todos los productores mas débiles,
desplazando a millones de campesinos en toda Europa, un desplazamiento
que acelerd la emigracion de estos campesinos a América del Norte y del
Sur. Tal emigracion fue, para Espafia en este periodo, una valvula de escape
social de primer orden. A escala mundial, este drastico abaratamiento del
coste de los alimentos tuvo el efecto adicional de abaratar el coste de repro-
duccién de la fuerza de trabajo. En muchos paises, el nivel de vida de la clase
obrera aument6 incluso cuando los salarios nominales disminuyeron.

Este abaratamiento general de los componentes reproductivos basicos
del coste salarial de la clase obrera anuncié un nuevo periodo de acumulacién
que entonces solo estaba en su infancia en paises avanzados como EEUU o
Alemania, donde la intensificacién técnica de la produccion, en contraposi-

88.  Ibid, caps. 1-4.
89. Harrison, op. cit., p. 69.
90. En 1880, era mas barato importar trigo a Barcelona desde Canadd o Argentina que traetlo desde

100 millas al interior del pafs.
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cién con el alargamiento de la jornada laboral, hizo posible aumentar signi-
ficativamente el contenido material del consumo de la clase obrera incluso
cuando la participacion de la clase obrera en el producto social total se man-
tuvo constante o disminuyd. Este fue el umbral de transicidén entre dos fases
de acumulacién capitalista, sus formas «intensiva» y «extensiva», o lo que
Marx llamaba la subsuncién «formal» y «real» del capital sobre el trabajo.”

La transicion entre estas dos épocas fue un proceso largo y doloroso,
que abarcé desde la «gran deflacién» de 1873-1896 hasta la consolidacion
de la hegemonia mundial estadounidense en 1945. Alemania y EEUU, en
el periodo 1933-1945, fueron los dos primeros paises que renovaron sus
instituciones domésticas para cumplir plenamente esta fase.”” Y aunque la
subsuncion real no llegd a Espafia hasta la liberalizacién de 1958-1973 bajo
Franco, esta, como todos los demds paises capitalistas débilmente desarro-
llados después de 1873, también tuvo que adoptar sus instituciones al nuevo
régimen internacional.

91. Claramente no podemos entrar en una exposicion detallada de estas distinciones econémicas aqui.
Para la distincién entre acumulacién extensiva e intensiva y la coyuntura posterior a 1873 como el punto
de inflexién a escala mundial, consultar A. Predohl, Aussenwirtsschaft: Weltwirtsschaft, Handelspolitik und
Wibrungspolitik (1849), pp. 101-136. Para la distincién entre subsuncion formal y real del capital sobre el
trabajo, consultar K. Marx, «Resultados del Proceso Inmediato de Producciény, el 6° capitulo no publi-
cado de E/ Capital. Para Marx, la subsuncién real del capital sobre el trabajo es esa fase del desarrollo que
reduce el trabajo humano a la forma abstracta de la intercambiabilidad; de ahi, en el periodo posterior a
1873, la centralidad del taylorismo y la racionalizacion. Estamos ampliando la definicién de Marx, mas
alla de esta expurgacion de elementos artesanales vestigiales en diferentes formas de produccion masiva,
con la idea de la recomposicion del trabajador total a través del abaratamiento del coste material del
consumo y el consiguiente desplazamiento, visible en EEUU y Alemania desde la década de 1880 en ade-
lante, a lo que Marx llamaba «Departamento 1I» o los bienes de consumo como fuente de acumulacion,
con los bienes de consumo duradero convirtiéndose en una parte cada vez mayor del consumo de la clase
obrera. El automévil, tanto en sus técnicas de produccién masiva como por su caracter de bien de consu-
mo duradero, es el paradigma de esta nueva fase de acumulacién. Para un andlisis de la transformacién de
la economia estadounidense en esta fase, consultar M. Aglieta, Theory of Capitalist Regulation, NLB, 1979.
Para una aplicacion del concepto de subsuncion real al desarrollo espafiol posterior a 1958, consultar C.
Brendel/H. Simon, De lantifranguisme a 'apres-franquisme, Paris, 1979, pp. 29 et seq.

92.  La supetioridad de la variante estadounidense de este nuevo régimen sobre la alemana se extendio,

por supuesto, a Alemania, y al resto de Europa Occidental, después de 1945.
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Si, por un momento, nos apartaramos de la historia y elaboraramos ca-
racterizaciones abstractas de la subsuncién formal y real, serfan las siguien-

tes:

Subsuncién Formal Subsuncion Real
(Acumulacion extensiva) (Acumulacion intensiva)
1. Sindicatos combatidos 1. Sindicatos tolerados, promovidos
2. Parlamentarismo 2. Burocracia estatal
3. No militarista 3. Militarismo
4. Colonialismo 4. Imperialismo
5. Profesiones liberales 5. Profesiones técnicas
6. Campesinos convertidos en obre- 6. Expansion del sector terciario
ros

7. Estado como consumidor mini- | 7. Estado como consumidor im-
mo (en % del PNB) portante

8. Capitalismo laissez-faire 8. Concentracion, regulacion

9. Papel secundario del capital fi- | 9. Hegemonia del capital financiero

nanciero

10. Ratio de Interrelacién Financie- 10. RIF alto
ra” (RIF) bajo

11. Patr6n oro (Ricardo) 11. Dinero fiat (Keynes, Schacht)
12. Clase obrera como clase patia 12. «Comunidad del trabajo»”

93. El «ratio de interrelacién financiera» mide los activos fijos en la industria manufacturera en rela-
cién con el total de activos en finanza y bienes inmuebles. En la fase temprana de la industrializacién,
evidentemente predominaba la manufactura. En Gran Bretafia, los activos financieros e inmobiliarios
la superaron en torno a 1900; en EEUU, en los afios 30. A partir de este momento, una parte cada vez
mayor del nuevo excedente generado por la intensificacion técnica es reclamada por los beneficios de los
activos financieros y de alquiler. Espafia entré en esta fase solo a finales de los afios 60.

94.  La glotificacion del trabajo, comun a las ideologias fascista, estalinista, y frentepopulista/ New Deal
de los afios 30, fue el hilo ideol6gico comun que movilizo a la clase obrera para esta nueva fase de acumu-
lacién en el periodo de entreguerras. Este fenémeno poco estudiado, expresado en el dopolavoro italiano, la
campana de la Kraft durch Freude nazi y en el arte realista social de la escuela estalinista, o en aquél generado
pot el New Deal estadounidense, era la forma condensada del consumo de masas que, después de 1945,

alcanzo su forma difusa en la ideologfa del consumo de masas de la «sociedad opulentay.
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13. Urbanizacién 13. Suburbanizacion
14. Plusvalia absoluta”™ 14. Plusvalia relativa
15. Acumulacién primitiva a partir [ 15. Acumulacién primitiva median-
de los pequefios productores te la especulacién salarial interna
16. El trabajo conserva aspectos ar- 16. Racionalizacion, taylorismo
tesanales

17. Luchas laborales para reducir la | 17. Intensificacién técnica del pro-
jornada laboral ceso laboral

Precisamente porque la acumulacién capitalista es un sistema mundial,
serfa sorprendente encontrar todas estas caracteristicas en un solo pafs, o
una Unica ruptura en la historia de un pais que marque la transicioén entre una
y otra. De nuevo, podemos periodizar la transicién para los grandes paises
capitalistas como sigue:

Estados Unidos

Alemania 1890-1914-1929-1933-1945

(Gran Bretafia)”
Francia 1944-1958
Ttalia 1945-1958
Espafia 1939-1958

Lo que llama inmediatamente la atenciéon de esta esquematizacion es
que separa a los tres paises, EEUU, Gran Bretafia y Alemania, que eran las
grandes potencias industriales en 1900 de aquellos paises que todavia tenfan
grandes poblaciones de campesinos minifundistas en 1945, (o, en el caso de
Espafia, campesinos y jornaleros rurales) que todavia podfan servir como
reserva de mano de obra barata para el desarrollo industrial. Observamos,

95.  La plusvalia absoluta, para Marx, se obtiene alargando la jornada laboral por encima del tiempo de
repruduccién del trabajo empleado; la plusvalia relativa se obtiene mediante la intensificacion técnica del
proceso productivo, es decir, aumentando la productividad del trabajo.

96. Gran Bretafia, como el primer pais industrial, y debido a su especial posicion rentista en la econo-
mia mundial después de 1900, nunca afecté realmente a la transformacion a la intensificacién del proceso
de produccién en la misma escala que Alemania o EEUU, pero su evolucion de las formas «estatistas del

bienestar» a la fase de la subsuncion real nos obliga a incluirla en el primer grupo.
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ademas, que el segundo grupo incluye exclusivamente paises que protegian a
sus campesinos detras de grandes barreras arancelarias en 1873-1896, mien-
tras que el primero o bien tenfan agriculturas modernas al inicio de la crisis o
bien se modernizé efectivamente durante la crisis. Pero, y quizas lo mas sig-
nificativo, observamos que los tres pafses que atravesaron la transicion mas
larga desde una posicion de fortaleza industrial a comienzos del siglo XX
fueron precisamente los caracterizados por organizaciones socialdemocratas
obreras «no ideolégicas» después de 1945-1952, mientras que los tres paises
de la transicion mas tardia fueron caracterizados por partidos comunistas
de masas, partidos que, en consonancia con el analisis general, entraron en
crisis precisamente cuando la subsuncién real se completo.

Aqui caben muchas reflexiones de naturaleza econdémica e historica;
nuestro tratamiento resumido de este problema plantea, en efecto, mas pre-
guntas que respuestas. Espafia, como ya se ha indicado, estaba tan atrasada
en comparaciéon con los productores industriales y agricolas avanzados en
1873-1896 que poco consiguid, antes de la Primera Guerra Mundial, mas
alla de unirse al movimiento mundial en favor de altos muros arancelarios
pata su industria y agricultura.”” El boom expetimentado por la Espafia no
beligerante en 1914-1919 impulsé al pais hacia adelante,” pero también des-
encadend una crisis social a partir de 1917 que se resolvié en 1923 con un
golpe militar. A partir de entonces, Primo de Rivera, junto con Salazar y
Mussolini, emprendi6 el tipo de desarrollos infraestructurales que fueron el
fuerte de los regimenes fascistas y corporativistas del periodo de entregue-
rras.” De hecho, el desarrollo de infraestructura fascista-corporativista, y la
renovacion de instituciones econémicas estatales que lo acompand, parecen
haber sido el preludio directo de la integracion completa de estos paises en
la nueva fase de acumulacién que comenzé en 1945. El holding estatal es-
pafiol, el Instituto Nacional de Industria (INI), se fundé en 1941 siguiendo
el modelo italiano del IRI de Mussolini. En el periodo 1939-1958, Espafia
conservo las instituciones estatistas de la autarquia fascista de entreguerras,

97.  Sobre este periodo temprano, consultar Juan Mufioz et al. «I.a via nacionalista del capitalismo espa-
flol», una serie de tres partes en Cuadernos Econémicos del ICE, numeros 5-8, 1978.

98.  Este periodo esta cubierto por S. Roldan et al. La consolidacion del capitalismo en Espafa, 1914-
1920, 2 vols., Madrid 1973.

99.  Consultar Juan Velarde, ILa economia politica de la dictadura, Madrid 1968.
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que llevaron al pafs al borde de la quiebra en 1956-58.""" En la medida en
que este dltimo afio fue decisivo para la transicion que nos ocupa en Francia,
Bélgica, Italia y Espafia, puede ser util precisar su significado.

El propio Franco aparentemente crefa que, para erradicar el anarquismo
en Espafia, era necesario resolver el problema de la mano de obra rural en
Andalucfa. Para que el relato del desarrollo econémico espafiol concuerde
con los capitulos anteriores y posteriores, hay que ver que la migracion de
la mano de obra andaluza, primero internamente y luego, después de 1958,
a Buropa del Norte, fue la realidad demografica decisiva de la vida espafiola
tras la Guerra Civil.""! La internacionalizacién de la economia mundial des-
pués de 1945 cre6 una situacion que disolvia cada vez mas las distintas vias
nacionales de desarrollo econémico hasta la crisis de 1929-1945; el campo
espanol se despobl6 tanto por la demanda de mano de obra en Frankfurt y
Paris como por una demanda similar en los suburbios de Barcelona. Mien-
tras que Gran Bretafia, EEUU y Alemania fueron capaces de desplazar la
acumulacién hacia el tipo de bienes de consumo duraderos del «Departa-
mento II» para la clase obrera, centrales para la concepciéon de la subsuncion
real, junto con una solucién interna para sus sectores agricolas nacionales,
las posibilidades abiertas para la exportacion de fuerza de trabajo a mer-
cados laborales externos después de 1958 hizo posible que paises como
Espafia (y también Italia) pasaran a la nueva fase de acumulacion mientras
dejaban intactas grandes estructuras agrarias arcaicas, al mismo tiempo que
el campo se despoblaba gravemente, al menos de varones adultos. En 1970,
el 35% del PIB espafiol provenia de la industria, y el 50% del sector servi-
cios; en 1980, estas cifras habfan aumentado al 36 y el 56%, respectivamen-
te.'”” En cuanto a la estructura de la poblacion activa, esto se tradujo en una
disminucion de la poblacion agricola del 50,5% del total en 1940 al 22,9% en
1975, mientras que la industria aumentd su participacién del 22,1 al 36,8%,
y los setvicios del 27,4 al 40,3%.'"

100.  Sobre esta casi quiebra, consultar Charles Anderson, Political Economy of Modern Spain, 1970, pp.
92-116.

101.  David D. Gregory, La odisea andaluza. Una emigracion hacia Enropa. Madrid, 1978.

102.  Estudios Econdmicos de la OCDE: Espasa, 1971, 1981.

103.  Harrison, op. cit., p. 150.
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En resumen, Maura y los regeneracionistas de 1898-1909, y Primo de
Rivera en el desarrollo infraestructural de 1923-31, solo fueron capaces de
sentar las bases para la transicion integral llevada a cabo por Franco en 1958-
1973, y eso en una economia mucho mas internacionalizada que la que exis-
tia antes de la Segunda Guerra Mundial. Pero para entender el impacto de
estos desarrollos en las distintas corrientes del movimiento obrero espafiol,
es decir, para entender que el programa del PCE y del PSOE después de
1977 fue el cumplimiento del programa de Primo de Rivera de 1923-31, es
necesario ver el papel del trabajo espafiol en la transicién a la subsuncién
real.

V. Anarcosindicalismo y la transicion a la subsuncion
real del capital en la historia obrera espafiola

Con la visita del anarquista italiano Fanelli a Barcelona y Madrid en 1868,
una importante vanguardia de organizadores de la clase obrera espafiola fue
ganada para la faccién bakuninista de la Primera Internacional. En del con-
texto internacional de la época, este éxito se sitda en una esfera mas amplia
de lealtad anarquista que tuvo un duradero impacto no solo en Espafia, sino
también en Francia, Italia, Rusia y Latinoamérica.

El anarquismo no fue la tnica corriente obrera que se abrié paso en Es-
pafia en este periodo. El marxismo también llegb con Paul Lafargue, enviado
en 1871 a buscar cofaccionarios para la batalla en el seno de la Internacio-
nal contra Bakunin, que tuvo menos éxito que Fanelli pero que establecié
una hegemonia socialista en Madrid y el Pais Vasco, que se convertirfan en
bastiones marxistas con la misma firmeza con la que Andalucia y Catalufia
se ganaron para el anarquismo. No cabe duda de que hay razones historicas
para estos alineamientos regionales, que no exploraremos aqui. El Partido
Socialista Obrero Hspafiol (PSOE), fundado en 1879; la Unién General de
Trabajadores, en 1882. Las corrientes anarquistas no fueron capaces de fun-
dar la Confederaciéon Nacional del Trabajo (CNT) hasta 1911, y la Federa-
cion Anarquista Ibérica (FAI), la expresion «politica» o insurreccional del
anarquismo, no se fundé hasta 1927 en clandestinidad.

129



Loren Goldner

A pesar de la violencia de la lucha de clases tanto en el campo como en
Barcelona a finales del siglo XIX y comienzos del XX, ni el PSOE-UGT ni,
después, la CNT-FAI podian describirse como organizaciones poderosas en
este primer petiodo del mismo modo que el SPD aleman y sus sindicatos, en
1910, eran poderosos. Como se ha indicado anteriormente, hasta la insurrec-
cién de la Semana Tragica de 1909 en Barcelona, el republicanismo radical
segufa siendo una fuerza potente dentro de la clase obrera espafiola y de
los artesanos urbanos, esta dltima una categorfa importante para Catalufia.
Dado que los anarquistas evitaban especificamente la politica, la violencia de
las huelgas y las insurrecciones potenciales de 1909 y 1917-1923 atemoriza-
ron profundamente a la burguesia espafiola y a los intereses terratenientes,
pero no amenazaron directamente al poder del Estado de la forma en que lo
hicieron, por ejemplo, las revoluciones de 1905 0 1917 en Rusia.

Espafia no fue el unico pafs en el que el anarquismo compitié con un
partido socialista afiliado con la Segunda Internacional antes de la Prime-
ra Guerra Mundial. El anarquismo, el anarcosindicalismo, y el sindicalismo
revolucionario surgieron y jugaron papeles importantes en casi todos los
paises excepto en el centro de Europa (Alemania, Austro-Hungtria) donde la
«joya de la corona» de los partidos de la Segunda Internacional, el SPD ale-
man, ejercia la hegemonia. Basta recordar la Carta de Amiens de 1906 de la
CGT francesa, un sindicalismo militante inglés, escocés e irlandés, inspirado
por el marxista americano Daniel de Ledn, el anarcosindicalismo italiano, y
el anarquismo ruso, que se desarrollé como una importante corriente obrera
hasta 1920-21. En un contexto mas amplio, hay que incluir el anarcosindi-
calismo prevalente en las clases obreras de México, Brasil y Argentina. (Lo
curioso sobre Hspafia en este contexto es la cualidad mayoritaria del movi-
miento anarquista, que la diferencia de todos los paises europeos). A lo largo
del mundo capitalista, desde 1905 hasta el desenlace del movimiento obrero
clasico en el annus mirabilis de 1919, el anarquismo podia parecer a mucha
gente, en ambos lados de la linea de clases, una amenaza tan seria al sistema
capitalista como el socialismo marxiano.

El punto de inflexién en la historia del anarquismo y del sindicalismo
revolucionario fue la Primera Guerra Mundial, que lo puso, como a todas las
otras corrientes obreras, a una prueba de fuego de la que nunca se recupero.
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Este no fue obviamente el caso en la Espafia no beligerante, que disfruto
de 1914 a 1919 de un boom econémico casi frenético basado en la demanda
mundial de material de guerra, un boom que también cred las condiciones,
a través de la inflacién y una alta demanda de mano de obra, que en 1917
desencadend el largo periodo de huelgas y de fermento obrero que solo
terminé con el golpe militar de Primo de Rivera en 1923. La CNT disfruté
de sus mejores momentos antes de 1936 en este fermento, hasta que la des-
organizacién y la faccionalizacién interna en el seno del propio movimiento,
ayudadas por un buen numero de provocadores, llevé a la oleada de asesi-
natos tanto de empresarios como de figuras faccionales rivales dentro de la
CNT del pistolerismo barcelonés a principios de los afios 20.

Pero el anarquismo y el sindicalismo revolucionario de preguerra en el
periodo de 1914-1920, en Espafia e internacionalmente, se vieron afecta-
dos por algo mas que la cuestion de la Primera Guerra Mundial. La guerra
misma se habia cobrado un alto precio, quiza el mejor ejemplo de ello la
conversién de julio de 1914 del sindicalista revolucionario francés Gustave
Hervé, editor del peridédico obrero La Guerre sociale, a la tricolor. La mayoria
de sindicalistas revolucionarios en Francia, que semanas antes habfan estado
predicando el pacifismo revolucionario ante la guerra y alardeando los mé-
ritos de la huelga general para prevenirla, siguieron su ejemplo. El estatus
no beligerante de Espafia probablemente salvé a la CNT de al menos una
importante escision en esta cuestion. Lo que empujo al anarcosindicalismo
espafiole internacional a su dfa del juicio historico, por encima y mas alla de
este inesperado arrebato de pattiotismo, fue la Revolucién rusa, la forma-
cién de la nueva Internacional Comunista a partir de esa revolucion, y, de
forma mas sutil pero probablemente a largo plazo mas fatidica, las transfor-
maciones del Estado y la economia capitalista que trajo consigo la guerra.'”
La repentina necesidad, en 1914, en todos los paises beligerantes, de ganarse
la lealtad (0 mas precisamente, de cimentar, en la medida en que esta lealtad
se ofrecfa facilmente) de las corrientes de derecha y de centro de los partidos
politicos y sindicatos obreros en la mayoria de los casos llevé a los sindica-
tos de su anterior estatus intocable a posiciones dentro de los gobiernos.
La rapida creacion de las administraciones de guerra llevo por primera vez
en la historia a los funcionarios sindicales a las juntas laborales del Estado.

104.  Sobre la relacion CNT-Comintern tras la guerra, consultar Meaker, op. cit., pp. 442-4406.
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No puede ser casualidad que Franklin D. Roosevelt, John Maynard Keynes,
Jean Monnet, Hjalmar Schacht y Walter Rathenau, cinco figuras intimamen-
te relacionadas con la mutacién del Estado capitalista después de la Pri-
mera Guerra Mundial, pasaran los afios 1914-1918 al servicio de las juntas
administrativas de guerra de sus respectivos paises. Fue la Primera Guerra
Mundial la que llevé a su punto édlgido a todas las corrientes corporativistas
implicitas en las ideologias socialdemécratas, laboristas y mutualistas de pre-
guerra. Cuando, en 1924, la ola revolucionaria habia menguado en Europa,
se encontraban en paises tan diferentes en sus regimenes como Rusia, Italia
y México burocracias estatales en cuya creacion antiguos sindicalistas habfan
desempefiado un papel no pequefio.'”

En Espafia, la situacién era diferente. El anarquismo espafiol ni se vio
sometido a la prueba de la participacion en la guerra, ni el Estado espafiol
fue renovado para la participacion laboral a gran escala. En el estatus neutral
de Espafia, y todo lo que implicaba politicamente para el movimiento obrero
—el PSOE, por su parte, era definitivamente pro-aliado y tenfa una impoz-
tante corriente intervencionista— tenemos quizas la primera aproximacion
a la anomalia de posguerra de que solo en Espafia, en 1924, el anarquismo
y el sindicalismo revolucionatio no habia desaparecido como un fenémeno
de masas.

Pero hay un ingrediente mas en este proceso, y uno que muestra el mis-
mo caracter anémalo de Espafia. Fue, en 1919-1920, la entrada a gran escala
de anarquistas y sindicalistas revolucionarios en todo el mundo en los recien
formados Partidos Comunistas de la Tercera Internacional. Lenin y Trots-
ky alentaron en estos primeros afios una politica de fusiéon con lo «mejor
de los anarquistasy, y la relacién entre el bolchevismo y el anarquismo, en
los afios 1919-1921, permanecié de hecho lo suficientemente fluida como
para que algunos anarquistas de Petrogrado pudieran ser movilizados para
el asalto en Kronstadt en marzo de 1921. La IWW en EEUU, los sindicalis-
tas revolucionarios en Gran Bretafia, Escocia y Francia, la «ultraizquierda»
germano-holandesa en torno a Pannekoek y Gorter que se formoé en la re-

105.  Para el papel mas curioso y profundamente ilustrativo del sindicalismo en la mutacién de posgue-
rra del Estado capitalista, consultar David D. Robetts, The Syndicalist Tradition and Italian Fascism (Chapel
Hill, 1979):
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sistencia clandestina a la Primera Guerra Mundial, y elementos importantes
de la CNT acudieron en masa a los inicios de la III Internacional. Si tenfan
alguna duda sobre trabajar con los bolcheviques, la aparicion de E/ Estado
9 la Revolucion de Lenin disipé muchas de ellas. En Espafia, en particular, el
joven Andreu Nin, que salié de la CNT, ayudé a formar el nuevo Partido
Comunista de Espafia, y, tras la estalinizacion de la Comintern, lo abandoné
para convertirse en un lider del POUM, centroizquierdista, hasta su asesina-
to por la GPU en 1937.

En el trasfondo de estos acontecimientos en Espafia, hay que tener pre-
sente el fenémeno de la «exaltacién bolchevique» que golped al pais con la
noticia de las dos revoluciones rusas de 1917, descritas por Diaz del Moral.
La noticia de la Revolucién rusa, al estallar el sexenio de agitacién obrera,
fue suficiente para desencadenar levantamientos campesinos en Andalucia.
Nos encontramos aqui en medio de la conexién hispano-rusa descrita en el
cap. 111, porque en ningin momento de la historia las décadas de influencia
rusa en la tradicion obrera espafiola se acercaron tanto a la expectaciéon mi-
lenarista y a la actividad insurreccional como en 1917-1920.

Sin embargo, a pesar de ello, y por el mismo conjunto de razones que
evitaron al movimiento obrero espafiol la prueba de la Primera Guerra Mun-
dial, el Partido Comunista de Hspafia (PCE), desde 1920 hasta 1936, fue
poco mas que una secta, con un nimero de afiliados tan bajo como varios
miles en 1931. Un ala izquierda se escindi6 del PSOE por la postura aliado-
fila de la mayoria y por el comportamiento de la direccion en la crisis inter-
na que comenz6 en 1917, fusionandose con las corrientes que, como Nin,
desertaron de la CNT. (De hecho, la propia CNT se afilié6 brevemente a la
Profintern, la organizacién sindical de la 111 Internacional).

Para ver la relacion entre estos desarrollos y el argumento desarrollado
en secciones anteriores sobre la vocacion estatista del movimiento obrero
dominante, debemos dirigir ahora nuestra atencién hacia el rival del anar-
quismo espafiol, el PSOE. Es necesario mostrar, tanto a efectos del periodo
considerado como de los desarrollos posteriores a 1939, que las cortien-
tes socialdemocratas y después comunistas del movimiento obrero espafiol
(como el movimiento obrero en cualquier otra parte del mundo capitalista
avanzado) fueron el envés, a veces subterraneo, a veces explicito, del desa-
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rrollo del Estado capitalista moderno, el Estado que es la expresion politica
de la mutaciéon que hemos llamado la «subsuncion real del capital».

El PSOE, desde su fundacion en 1879 hasta la dictadura de Primo de
Rivera en 1923, fue, como otras socialdemocracias en el mundo hispanoha-
blante (Chile y Argentina son los mejores ejemplos) poco mds que una ot-
ganizacion parlamentaria de izquierdas en su concepcion politica, dificil de
distinguir de la masonerfa (y los masones eran miembros destacados de tales
partidos). Este parlamentarismo probablemente tuvo un papel importante a
la hora de limitar el atractivo del PSOE para los trabajadores espafioles atrai-
dos por el anarquismo, del mismo modo que el parlamentarismo de la SFIO
en Francia empuj6é a muchos trabajadores franceses hacia la «accion directar»
de la CGT. Lo curioso del PSOE eran sus apetitos estatistas especialmente
pronunciados. En 1908, el joven Largo Caballero, quien mas tarde dirigi6 al
partido, tanto bajo Primo de Rivera como en la Segunda Republica y en la
Guerra Civil, dirigi6 el Instituto de Reformas Sociales, un instituto que tenia
una relacion semioficial con el Estado y cuyas actividades consistian tanto
en el estudio de las condiciones de la clase obrera como a la elaboraciéon de
legislacion laboral. Era, en la Europa de su tiempo, el instituto mds avan-
zado de su tiempo, en cierto sentido incluso por delante de los Webbs en
Inglaterra. Con el golpe de Primo de Rivera de 1923, el IRS fue absorbido
directamente por el Ministerio de Trabajo.

Lo que sigui6 fue uno de los capitulos mas curiosos de la historia obrera
espafiola, una con muchas implicaciones para comprender el periodo pos-
terior a 1939 y, particularmente, el periodo de 1958-1973. Los intentos de
Maura, durante su mandato como Presidente del Consejo de Ministros, de la
creacion de un Estado capitalista moderno, tuvieron escasos efectos concre-
tos, y del mismo modo la legislaciéon propuesta por el IRS (parte de la cual,
relativa a las condiciones y las jornadas laborales, se convirtié en ley) quedd
esencialmente en papel mojado. Politicos como Cambd, con mds sentido
que Maura sobre la necesidad de trabajar con el movimiento obrero, nunca
obtuvieron poder efectivo. Pero después de las medidas temporales del pe-
riodo de 1914-1918, Primo de Rivera, a partir de 1923, estuvo en condicio-
nes de avanzar con mas fuerza en las direcciones unicamente esbozadas por
Maura. La politica econémica de Primo de Rivera se inspird esencialmente
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en la de Mussolini, que habia tomado el poder en Italia en 1922. Las activi-
dades del Estado espafiol en el periodo de 1921-1931 son anélogas a las del
Estado italiano y a las del Estado portugués bajo Salazar después de 1926:
el desarrollo de infraestructura. Ninguno de estos regimenes destaco, en
este periodo, por su éxito en promover el desarrollo industrial directamente,
pero, como el de Mussolini o el de Salazar, el gobierno de Primo de Rivera
si implic6 al Estado espafiol en el desarrollo de carreteras, la construccion
de embalses, la modernizacién de las vias ferroviarias y otras precondiciones
pata el crecimiento industrial moderno.'” Se nacionaliz6 la industria del gas
natural. Lo que, sin embargo, distingui6é a Primo de Rivera de sus homolo-
gos portugués e italiano, fue un serio intento de involucrar al PSOE en una

relacion semioficial con el régimen.'”

Para ello, el gobierno espanol, a través
del recién incorporado Instituto de Reformas Sociales, promulgd legislacion
laboral corporativista, de la cual la mas significativa fue la creacién de conse-

jos de fabrica, anticipos de la Mitbestimmung y la autogestion.'”

Esta relacién cercana entre Primo de Rivera y Largo Caballero fue, en-
tre las dictaduras europeas que surgieron a principios de los afios veinte,
probablemente tnica, tal vez mas paralela a la relacioén entre Pitsudski y los
sindicatos polacos. Cre6 un profundo rencor en la CNT, el PCE, y el ala
izquierda del PSOE, muchos de cuyos militantes se vieron obligados a pasar
a la clandestinidad o al exilio en este periodo. Tras el colapso de la dictadura
y la monarquia en 1931, el PSOE se vio obligado a seguir al fermento so-
cial hacia la izquierda, y Largo Caballero disfruté de un breve periodo en
1936-37 como el candidato al «Lenin espafiol», aunque poco sali6 de ello. La
cuestion es que, tras los tanteos muy elementales hacia una politica laboral
de este tipo en el periodo de 1898-1909, el corporativisimo de tipo explicito
llegd a Espafia en 1923-1931. Retomando la narracion anterior de la historia
de las corrientes revolucionarias en el movimiento obrero espafiol, lo que es
significativo para el arco general de la historia obrera del siglo XX, para la

106.  Una buena explicacién sobre la politica econémica de este petiodo es Juan Velarde Fuertes, La
economia politica de la dictadura, Madrid 1973.

107.  Consultar Cart, op. cit., pp. 565-574; también Simone Comes, L organisation corporative de l'industrie
en Espagne, Paris 1937.

108.  En la Europa posterior a la Primera Guerra Mundial no faltaban modelos que imitat, sobre todo

las Betriebsrate alemanas incluidas en la Constitucion de Weimat.
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confluencia de estas corrientes estatistas, que en 1909 y 1923-1931 eran mi-
noritarias, con las organizaciones obreras espafiolas dominantes en el perio-
do de la Segunda Republica (1931-1939). La agencia para esta convergencia
fue el PCE, que tras su estatus ultraizquierdista y sectario durante la mayor
parte de 1920-1930, crecio casi de la noche a la mafiana hasta convertirse en
un partido de masas, en condiciones muy cambiadas, en 1936-1937.

Lo que es significativo en este desarrollo es que, tras la ruptura revo-
lucionaria de 1917-1921 que produjo los primeros partidos comunistas a
partir de la fusién, en cada pafs, de socialistas de izquierda y sindicalistas
revolucionarios o anarquistas, el reflujo posterior a 1921 relegé a los partidos
de la Comintern a un largo periodo de marginalizacién y, mucho peor, de
degeneracién. La «bolchevizaciény» o «zinovievizacién» de cada partido de
Europa Occidental después de 1922, en particular, expulsé a los mismos
elementos sindicalistas revolucionarios que se habfan unido a los PCs en
1919-1920. Nin en Espafia, y Monatte y Rosmer en Francia, son los ejem-
plos mas conocidos de este fenémeno. No por casualidad, ya fuera en 1923-
1924 o con la derrota final de la Oposicion de Izquierda Internacional en la
Comintern en 1928, estos elementos pasaron a convertirse en el nucleo del
movimiento trotskista. Para figuras como Monatte, la futilidad de sus esfuer-
z0s para reconstituir el sindicalismo revolucionario anterior a 1914 no hacia
sino subrayar el cambio fundamental que habia rehecho de arriba a abajo las
condiciones de la lucha obrera. La historia no estd completa, sin embargo,
hasta la época del Frente Popular, de los movimientos de resistencia de la
Segunda Guerra Mundial, y de los gobiernos de «reconstrucciéon nacionaly
posteriores a 1945, cuando los partidos comunistas marginales del infame
«Tercer Periodo» (el Tercer Periodo de los errores de la Comintern, como
lo llamé Trotsky) de 1928-1934 crecieron hasta convertirse en partidos de
masas en el contexto de una alianza «antifascista» con el «ala progresista de
la burguesfa». Es aqui, en diferentes fases en diferentes paises pero en todas
partes, esencialmente de forma idéntica, cuando se cierra el circulo de la
implicacion de los partidos socialistas y comunistas, y de sus sindicatos, en la
transformacion del Estado capitalista para la nueva fase de acumulacién, co-
menzando después de 1945, que hemos caracterizado como la subsuncion
real del capital.'”” Lo que en el periodo 1898-1909 de la politica espafiola fue

109.  Para un analisis de los partidos socialistas y comunistas franceses en el Frente Popular, que intenta
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apenas insinuado, lo que se implement6 como corporativismo en la curiosa
relacion entre Primo de Rivera y Largo Caballero en 1923-1931, se convirtié
en 1935-1947 en el caracter de los partidos socialdemocratas y comunistas
de masas en Europa Occidental. Si el andlisis econémico presentado en la
seccion anterior es cotrrecto, las condiciones avanzadas de la subsuncion real
que prevalecian en los paises mds industrializados como Alemania, Gran
Bretafia y EEUU prescribian una forma mds «socialdemécrata» de impli-

cacién corporativista con el Estado;'’

en los pafses, como Italia Francia y
Espafia, que no llegaron a la fase de subsuncion real hasta los afios 50, y en
particular después de la renovacion de Europa para el Mercado Comun y la
inversion estadounidense a gran escala después de 1958, esta mutacion tomo
una forma «comunista». Pero una apreciacion honesta, que eche una mirada
desengafada sobre la practica de los partidos de la Internacional Socialista,
en el periodo supuestamente heroico anterior a 1914, no puede negar, tanto
en el caso de Alemania como en el de Espafa, antecedentes importantes a
esta practica en el apogeo del movimiento obrero.'"

Puede parecer extrafio, en un texto sobre la historia de la clase obrera
espafola del siglo XX, dedicar tan poco espacio a la experiencia de la Guerra
Civil."? Fue obviamente aqui cuando el anarquismo espafiol, en particular,
se vio sometido, con dos décadas de retraso, a la prueba de fuego en la que
fracasaron, en general, el anarquismo y el sindicalismo internacionales en
1914. La debacle de la participacion de la CNT-FAI en el gobierno republi-
cano de 1936-1937 es bien conocida; el papel asesino del PCE contra otras
corrientes obreras, cuya mencién podria haber suscitado polémica hace 50
aflos, es hoy reconocida por el propio PCE.'" El propésito de esta seccion

situar sus politicas dentro de la reestructuracién del capitalismo tratada, consultar Jean Barrot ¢/ al. La
legende de la gauche an pouvoir: le Front Populaire (Paris, 1973).

110.  Ante la carencia de importancia de la socialdemocracia estadounidense, este papel fue desempe-
flado por la CIO en EEUU.

111.  Consultar E Domela Nieuwenhuis, Le socialisme en danger (1897; trad. francesa 1975) para una de
las primeras de estas advertencias.

112, Consultar el clasico de Grandizo Munis, Jalones de derrota, promesa de victoria (Ciudad de México,
1948; Madrid, 1977) para el analisis trotskista ortodoxo de estos acontecimientos.

113.  Bolleton y Orwell, gp. cit.; para 1975, el propio PCE estaba vendiendo el relato del POUM sobre

el asesinato de Nin en el auge de la «autoctitica» eurocomunista.
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no es recorret, una vez mas, el trillado terreno de la «traicién» y la contra-
rrevolucion estalinistas que fue, con razon, el tema de los mejores trabajos
sobre la revolucion y la Guerra Civil, sino rastrear las ambiciones estatistas
que aparecieron en el PSOE por primera vez antes de la Primera Guerra
Mundial, y seguir su trayectoria hasta el periodo del Frente Popular, cuando
el propio Partido Comunista de Espafia asumi6 integralmente esta tradi-
cion. La derrota y la destruccién total del movimiento obrero espafiol en
1936-1939 supuso previamente el fin del anarquismo como una fuerza real
en la clase obrera espafola. El escenario estaba preparado, para el periodo
posterior a 1939, para la hegemonia completa del PCE en la larga lucha clan-
destina contra el franquismo. Pero todo el argumento aportado hasta ahora,
confirmado por el petiodo posteriot, es precisamente que el anarquismo
desaparecié como una fuerza seria en la historia obrera espafiola e interna-
cional no por las razones finalmente contingentes de la reaccién estalinista
o la derrota militar, por no hablar de la confusién de los propios anarquis-
tas en 1936-1937. El argumento, en 1975-1977, de muchos nostalgicos de
la CNT, de que el PCE habia sobrevivido y el anarquismo no, después de
1939, debido a la estructura autoritaria del PCE, que le permitié sobrevivir
en la clandestinidad, no se sostiene ante la realidad de que el PSOE, sin
practicamente estructura de partido en Espafia en 1975, se convirti6 de la
noche a la mafiana en un partido de masas (aunque con apoyo abierto de la
monarquia y de la socialdemocracia del norte de Europa), mientras que el
regreso de la CNT a Espafia, aparte de algunos focos aislados de estudiantes
e intelectuales, fue después de 1975 en gran medida un fracaso, caracterizado
por el rencor y las escisiones por el control de los fondos sindicales.'* La
Guerra Civil, con toda la destruccioén que causd, se convierte en retrospec-
tiva simplemente en la variante extrema y espafiola de la desaparicion de las
cortientes obreras de tipo anarquista y sindicalista, que se produjo en otros
lugares entre 1914 y 1924. Lo que la historia también muestra, sin embargo,
cuando se sale del otro extremo del periodo 1939-1975, es que la hegemonia
de los estalinistas fue solo un preludio a su propia desaparicién. Porque una
vez completada la transicién a la subsuncién real en Espafia, una transicion
en la que, tanto en la Segunda Reptiblica como, como se vera en breve, bajo
Franco después de 1958, el PSOE desempené un papel clave, las propias

114.  Sobre la incoherencia de la CNT en las nuevas condiciones de Espafia, consultar Catlos Semprun

Maura, Ni Dios ni amo ni CN'T' (Madrid, 1978.)
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aspiraciones estatistas del partido fueron su perdicién. Porque, como las
clases obreras de Francia, Espafa y, de manera diferente, Italia, vieron en
los afios 70, si el «socialismo» se reduce a la participacién corporativista en
las agencias de planificacién capitalistas, ¢por qué no unirse a un habil gru-
po de jovenes tecnocratas brillantes que obtendran mas resultados que los
restos apenas desestalinizados de una época anterior? Los partidarios de una
version anterior, mas dura del control burocratico del Estado, los Longos,
los Leroys, el poco llorado Duclos, o el general Lister, pueden retorcerse las
manos por el «euro-oportunismow, pero no pueden negar que, entre 1935y
1947, (exceptuando el breve paréntesis del pacto Stalin-Hitler) una versién
mas virulenta de lo mismo era la trama y la urdimbre del «internacionalismo
proletario», y todos aquellos que se oponian, los restos trotskistas y ultraiz-
quierdista de la primera Comintern, nada mas que los agentes a sueldo de
Franco, Hitler y el Mikado.

VI. La deriva al corporativismo clandestino y el cami-
no a La Moncloa, 1939-1977

La derrota militar de la Republica y la severa represion llevada a cabo contra
la clase obrera espafola en 1939 paralizaron la lucha de clases en Espafia
hasta finales de los afios 50. Con mas de un millén de personas forzadas al
exilio, cientos de miles de trabajadores muertos en la Guerra Civil, y miles
mas ejecutados o encerrados en campos de concentracion (en muchos casos
hasta finales de los afios 40) los grandes y poderosos partidos y sindicatos
obreros espafioles del periodo anterior a 1936 fueron aniquilados de hecho
en la peninsula y condenados a treinta y cinco afios de exilio y actividad
clandestina. LLos anarquistas, en particular, protagonizaron heroicas pero in-
utiles acciones guerrilleras desde el otro lado de la frontera con Francia has-
ta aproximadamente 1950, pero en general no quedd nada de las organiza-
ciones de preguerra del movimiento obrero espafiol, con la excepcién de las
dispersas células clandestinas del PCE, un pequefio remanente de la CNT
que operaba clandestinamente en Barcelona, y algunos débiles vinculos so-
cialistas con el antiguo bastion PSOE-UGT entre los mineros de Asturias. A
pesar de las enemistades engendradas durante la Guerra Civil dentro de la
guerra civil que habia aplastado a la oposicion de izquierdas al Frente Popu-
lar republicano en Barcelona en 1937, los restos del PSOE, el PCE y la CNT
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se reagruparon en un frente democratico amplio durante la Segunda Guerra
Mundial,"” con la ilusién de que los Estados Unidos y sus aliados barrerfan
al régimen de Franco una vez que las potencias del Eje hubieran sido derro-
tadas. Sin embargo, Franco, eminentemente consciente de la misma posibi-
lidad desde el comienzo de la guerra, mantuvo una neutralidad bastante ri-
gurosa desde 1940, para consternaciéon de su antiguo patrocinador Hitler.
Aunque oficialmente era un patia internacional (el principal aliado de Espa-
fa hasta 1953 era la Argentina de Perén), Franco aplicé una habil politica
exterior dirigida sobre todo al profundo anticomunismo de Gran Bretana.
En 1944, esto habia dado sus frutos en los contactos con Churchill; en 1951,
a pesar de la exclusién de Espafia del Plan Marshall, el pais recibia ayuda
militar y econdémica de los Estados Unidos.""® En 1955, cuando el gobierno
republicano en el exilio atn esperaba su momento en Ciudad de México, la
Espafia franquista fue admitida oficialmente en el mundo libre y la ONU.
Tras la victoria militar, el régimen se apresurd a reclutar a la clase obrera en
sindicatos «verticales» controlados por el Estado agrupados en la Central
Nacional-Sindicalista (CNS), organizados siguiendo el modelo de los sindi-
catos de la Espafia de Mussolini o los frentes de trabajo de la Alemania na-
z1.""7 La otrganizacion y el control de los sindicatos verticales se le confi6 a
los miembros de la FE-JONS (Falange Espafiola de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista), que era el componente realmente fascista de la alianza
politica de 1936 de Franco entre el ejército, la iglesia, los terratenientes y la
burguesia. La Falange, que, como el fascismo italiano y el nacionalsocialismo
aleman, habia hecho propuestas propagandisticas a la clase obrera antes de
1936, le habia dado al régimen de Franco su ideologia y su demagogia, pero
poco mas, y de hecho habia sido excluida de los circulos internos del régi-
men en 1943. Como consuelo, se permitié la Falange «organizar» a la clase
obrera durante las tres décadas siguientes. Los «verticalistas» recaudaban
cuotas sindicales, imponfan la disciplina en los talleres, y organizaban ban-
quetes anuales para los duefios y los trabajadores de las fabricas para demos-

115. Lalargay triste historia del gobierno tepublicano en el exilio y de las politicas del exilio (que con-
tinuaron hasta 1975-77) se cuenta en Cesar M. Lorenzo, Los anarquistas espaiioles y el poder. (Ruedo Ibérico,
1972), pp. 271 ¢ seq.

116.  Esta historia se cuenta en el vol. 1 de Max Gallo, Histoire de I’Espagne franquiste. (2 vols. Paris, 1975).
117.  El ascenso y la caida de la Falange dentro de la constitucién del régimen franquista desde 1936

hasta 1943 se cuenta en Stanley Payne, Falange, Nueva York, 1962), cap. 1.

140



La deriva al corporativismo clandestino y
el camino a La Moncloa, 1939-1977

trar que las clases habian desaparecido en la Espana franquista. Las condi-
ciones econémicas en Espafia eran especialmente duras, no muy diferentes
de las de Chile bajo la junta después de 1973."® Los ingresos de la clase tra-
bajadora se redujeron en mas de un 40% de los niveles de 1936. Como Es-
pafa, igual que Portugal, no particip6 en los acuerdos econémicos interna-
cionales establecidos al final de la Segunda Guerra Mundial, el régimen
mantuvo los controles e instituciones econémicos basicos de los afios 30
hasta 1958, dejando a Espafia completamente al margen de la reconstruc-
ci6n econémica de Europa en el periodo 1945-1958. Con la excepcion de la
huelga general de Vizcaya de 1947 y la dramatica huelga de tranvias de Bar-
celona de 1951, la clase obrera permanecié dispersa y atomizada bajo el
control de la patronal, la Guardia Civil y los sindicatos verticales. Sin embar-
go, en 1956-58, las coyunturas econémicas espafiola y mundial llegaron a un
umbral en el ciclo econémico de posguerra. Las politicas econémicas autar-
quicas que el régimen habia aplicado desde 1939 habfan llevado a Espafia al
borde de la quiebra y el colapso en un mundo que hacia tiempo que se habia
convertido al keynesianismo. Las reservas de divisas de Espafia estaban casi
agotadas, la peseta absurdamente sobrevalorada, la balanza de pagos en un
profundo déficit, la inversion extranjera minima, y una grave inflacién estaba
erosionando las escasas ganancias en productividad y produccién exigidas a
la clase trabajadora. La actividad huelguista en el Pafs Vasco y en Asturias
hizo surgir el espectro de una insurgencia obrera si la situacion escapaba al
control del régimen, y Espafia vir6 hacia un cambio politico masivo que in-
augut6 la liberalizacion econémica de 1958.""” Este cambio fue, en una pala-
bra, la culminacion de la transicion a la subsuncion real del capital. Las poli-
ticas de liberalizacién fueron defendidas con mas fuerza por un grupo de
tecnocratas, banqueros e industriales asociados con la orden catélica Opus
Dei. El Opus fue ferozmente resistido por los economistas retrégrados de
la Falange, cuyas politicas de autarquia habian llevado a la economia al borde
del colapso, y también por los verticalistas de la CNS que entendian que la
liberalizaciéon econémica podia conducir rapidamente a la negociacién co-
lectiva segin el modelo europeo occidental. (E1 Opus en si no tenfa tales

118.  Estas condiciones se describen en J. Clavera e al. Capitalismo espaiiol: de la autonomia a la estabilizacion,
1939-1959. Madrid, 1978.

119. La batalla se describe adecuadamente en Charles W. Anderson, The Political Economy of Modern
Spain (Madison, 1970), pp. 98-128.
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intenciones, pero otras facciones de la burguesia espafiola se encaminaban
hacia tal perspectiva). Sin embargo, en 1957, Franco llevé a cabo una impot-
tante remodelacién de su gabinete en la que los miembros del Opus Dei
obtuvieron siete puestos y carta blanca en politica." En 1958, Madrid reci-
bi6 en rapida sucesion las visitas del presidente estadounidense Dwight Eis-
enhower, el presidente del Chase Manhattan David Rockefeller, un equipo
del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, y de los principales
asesores del recién formado gobierno de Charles de Gaulle. Los ministerios
econémicos se remodelaron segin el modelo de la tecnocracia estatal fran-
cesa. En el trascurso de ese ano, Espafa devalu6 la peseta en un 50%, abrié
las puertas de la economia a la inversion y el turismo extranjeros, obtuvo
cuantiosos préstamos publicos y privados e inicié un prolongado boom que
solo termind con la crisis del petroleo de 1973. Una nueva fase de la lucha
de clases habfa comenzado. Estos movimientos equivalian a la remodelacion
de las economias de Europa Occidental para una nueva fase de acumulacion,
una que impulsaria a Francia, Italia y Espafia hacia la era de la subsuncién
real del capital. En 1957-1958, la economia estadounidense habia experi-
mentado su mayor recesion desde la Segunda Guerra Mundial; la recons-
truccion fisica de Europa se habia completado, y el continente estaba des-
mantelando los dltimos controles econdémicos de la primera fase de la
reconstruccion de posguerra. Desde 1958 hasta 1969, los capitales afluyeron
a Buropa Occidental en cantidades sin precedentes, buscando salidas de in-
version mas rentables que las disponibles en EEUU. El establecimiento del
Mercado Comun alerté al capital espafiol de la necesidad de su eventual in-
tegracion en Europa si no querfa quedarse fuera de la segunda fase del boom
de posguerra, una integracion que requeriria una seria liberalizacion del pafs.
Al mismo tiempo, el norte de Europa estaba comenzando a experimentar
una seria escasez de fuerza de trabajo y buscaba en su periferia meridional
una fuente de trabajadores inmigrantes. Espafa, con la continua despobla-
cién de su campo empobrecido y el subempleo permanente en Andalucia,
era un potencial exportador de primera de mano de obra.””! En el petiodo de

120.  Segin varias descripciones de la reunion decisiva del gabinete en la que los autarquistas fueron
derrotados por el Opus, Franco aparentemente les dijo a los economistas del Opus con un cansado mo-
vimiento de la mano: «Hagan lo que les de la gana...» y zanjo esa discusion. Para la mejor obra general
sobre la liberalizacion, consultar J. Mufioz et al. La internacionalizacion del capital en Espaiia, Madrid, 1978.

121.  Este paralelismo poco estudiado entre la reorganizacion de los Estados espafiol y francés en 1958
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1958-1962, Espafia, Portugal, Francia, Italia y Bélgica atravesaron una im-
portante reorganizaciéon de sus economias para el nuevo periodo, y todas
ellas se vieron a su vez sacudidas por las primeras huelgas importantes desde
la estabilizacién inmediata de posguerra. El boom que comenzé en Espafia en
1961-1962, tras la aplicacion del plan de liberalizacion (boom pagado en parte
por una grave depresion de los salarios en 1959-1960) y la emigracion a gran
escala de trabajadores al norte cambiaron el equilibrio de fuerzas dentro del
pais a favor de la clase obrera por primera vez desde 1939. En 1962, estallé
una huelga salvaje en una ciudad minera asturiana, y cientos de mineros sa-
quearon la comisatia de policia local cantando La Internacional.' El movi-
miento obrero espafiol moderno alcanzé relevancia nacional. Desde 1956,
los trabajadores de los principales centros industriales (Asturias, las provin-
cias vascas, Madrid y Catalufia) se habfan organizado clandestinamente en
las llamadas Comisiones Obreras (CCOO), que comenzaron a funcionar
efectivamente como el verdadero sindicato a nivel de taller, dejando de lado
a los odiados burdcratas verticalistas. Las Comisiones Obreras estaban fuer-
temente influenciadas por el Partido Comunista de Espafia. Ademas, debido
a la dura represion, los organizadores comunistas se vieron obligados a re-
curtir rutinariamente a tacticas de «accion directa» que recordaban a las de
los anarquistas de antes de la Guerra Civil. En Barcelona, en particular, los
cuadros del Partido Comunista Catalan se vieron superados por los oponen-
tes antiestalinistas de extrema izquierda en CCOO a mediados de los afios
60."” Ademis, en el mismo periodo, CCOO dominaba los talleres de gran
parte de la industria espafiola, reduciendo a los sindicatos verticales oficiales
a la mds absoluta impotencia a la hora de vigilar a la fuerza de trabajo, o de
infiltrarse en ellos y destruirlos desde dentro. En 1958, y cada vez mis a

es aludido brevemente en Anderson, gp. cit. pp. 117-118. Ver la vuelta de De Gaulle al poder en un con-
texto europeo y viendo desarrollos paralelos en todas las economias europeas mas débiles en anticipacion
de una gran inversién estadounidense y la creacion de la CEE arroja una perspectiva diferente, mas
estructural, sobre los origenes de la Quinta Republica, que se suelen asociar a la crisis argelina.

122.  Consultar sobre la historia de los mineros asturianos en este periodo Faustino Migueles La /ucha
de los mineros asturianos bajo el franquismo (Barcelona, 1976).

123.  Para una introduccion a esta tenebrosa y poco estudiada historia, consultar Jose Antonio Diaz,
Luchas Internas en Comisiones Obreras: Barcelona 1964-1970 (Barcelona, 1977). El mismo autor contd esta
historia en forma de novela bajo el seudénimo Julio Sanz Oller en Euntre el fraude y la esperanza: las Comisio-

nes Obreras en Barcelona (Ruedo Ibérico, 1972).
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principios de la década de 1960, un importante grupo de industriales y direc-
tores de fabrica espafioles se habian convencido de la necesidad de imple-
mentar un sistema moderno, de tipo europeo occidental, de negociacion
colectiva, si se quetfa restaurar la disciplina en los talleres.

La burguesfa catalana en particular, con su orientacién historica hacia
Europa del Norte, y con todas sus fabricas importantes controladas de facto
por CCOO, llegd a esta opinion bastante pronto. Un grupo significativo de
sacerdotes catalanes, involucrados en la Juventud Obrera Cristiana (JOC) le-
gal,'** tenfan la misma opinién. En reuniones secretas celebradas en capillas
facilitadas por curas izquierdistas, y en otros lugares poco probables, activis-
tas obreros y estudiantiles de organizaciones de extrema izquierda como el
FOC (Front Obrer de Catalunya), se libraron también en Espafia las batallas
faccionales de mediados de los 60 del renacido movimiento obrero europeo.

Ademas, el movimiento habia alcanzado un nivel de movilizacién y po-
der en las fabricas que requeria que la patronal y el Estado los toleraran de
forma semioficial. En 1960, cientos de militantes de CCOO se presentaron
como candidatos a las proximas elecciones de la CNS, en una maniobra
respaldada por el PCE para subvertir a los sindicatos verticales desde dentro
(una tactica similar se intenté con éxito en el Portugal salazarista). Cuan-
do un policia sorprendido se encontré con una reunién masiva de CCOO
en un suburbio de Barcelona para preparar las elecciones, sus superiores
le dijeron que dejara que la reunién continuara. En octubre de 1966, los
candidatos de CCOO de toda Espafia ganaron puestos en los sindicatos, y
el fraude electoral impidi6 mas victorias. Durante este mismo petriodo, un
importante director de fabrica catalan, Duran Farell (mas tarde candidato a
la presidencia de la patronal espafiola), celebr6é una conferencia de prensa,
denuncié a los sindicatos verticales, y afirmé que la disciplina en los talleres
solo se restauraria en Espafia con el reconocimiento oficial de CCOO vy de
otros sindicatos.

Esta clarividencia de un ala de la burguesia espafiola —una que dio sus
frutos una década mas tarde con los Pactos de la Moncloa— y la aceptacion a
regafiadientes que las luchas de las comisiones obtuvieron en las zonas mas
industriales del pafs, no deben ocultar en absoluto la tremenda represion

124. Sobre la JOC, consultar J. Castano Colomer, La JOC en Espafa (1946-1970), Salamanca, 1978.
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que sufrieron los dirigentes obreros y los miembros de las organizaciones
politicas de izquierda que actuaban en la clandestinidad. Los verticalistas, la
policia y el aparato del Estado arrestaron, torturaron y encarcelaron a miles
de esas personas. En 1963, un destacado miembro del PCE fue arrestado
en una calle de Madrid, encarcelado, y murié durante el interrogatorio. La
mera posesion de un folleto mimeografiado se castigaba con largas penas
de prision.

Ademas, el renacimiento de la clase obrera y la reanudacién general de
una importante lucha de clases en la industria no puede considerarse aislada
de toda una dinamica social y politica. Entre 1940 y 1970, Espafia atraveso
uno de los procesos de urbanizacién mas rapidos de la historia del capitalis-
mo. La clase obrera, recién llegada desde el sur rural y alojada en torres de
gran altura construidas apresuradamente, caras y deficientes en los subur-
bios industriales, libré extensas «luchas de batrrio» (luchas en los barrios y
en las zonas residenciales), en las que a menudo se libraban enfrentamientos
de un mes de duracién con la policia por la instalacién de la electricidad, un
semaforo, o una linea de bus. El movimiento estudiantil también pasé a la
accién, y en Madrid y Barcelona colabord estrechamente con CCOO. En
las provincias vascas, el renacimiento de la actividad politica trajo consigo
un renacimiento del separatismo vasco que tuvo una gran influencia en la
clase obrera. En 1969 se decret6 el estado de emergencia en Espafia y se
desat6 una oleada represiva que provoco la detencién, el encarcelamiento,
el reclutamiento militar y el exilio de cientos de izquierdistas y militantes
obreros. Esta represion detuvo momentianeamente el creciente fermento —
un momento nacional del levantamiento mundial de 1968-1969—, pero en
noviembre de 1970, Espafia estaba practicamente en pie de guerra cuando
un tribunal militar de Burgos juzgd a un grupo de militantes nacionalistas
vascos que se enfrentaban a la pena de muerte. La posterior reduccion de sus
condenas constituyé en muchos sentidos el primer retroceso del gobierno
ante la reavivada oposicion ilegal desde el fin de la Guerra Civil. En 1970,
el capitalismo internacional era consciente de que, a pesar de la ausencia de
sindicatos legales o incluso del derecho a huelga, la clase obrera espafiola
era una de las mas combativas de Europa. (Un importante grupo de em-
presarios espafioles, como indicamos anteriormente, pensaba que esta com-
batividad se debia a la ausencia de sindicatos legales, y los acontecimientos

145



Loren Goldner

desde 1977 no han demostrado que estuvieran equivocados). El atractivo
de Espafia para la inversion extranjera empezo6 a desvanecerse, pero el pafs
sigui6 atrayendo grandes entradas de capital extranjero hasta el estallido de
la crisis econémica internacional en 1973-1974.1%

Con esta vision general de la renovacion de la actividad obrera en los
talleres y en las calles desde el final de la Guerra Civil hasta el auge de las
Comisiones Obreras en el periodo 1956-1966, podemos pasar ahora al com-
plejo proceso de la transicion «posfranquistar, que, de hecho, comenzé afios
antes de la muerte de Franco. El PCE en particular, que tenfa con mucho la
implantacion obrera mas fuerte, buscé a lo largo de este periodo un dialogo
con las fuerzas que caracterizaba como la «derecha civilizada» en Espafia,
en prevision de un «frente democratico» amplio para liquidar al franquismo.
Esta larga y quijotesca busqueda del milagro de una derecha civilizada que se
preocupara de dialogar con el PCE era, en general, una prolongacion de la
estrategia frentepopulista adoptada por primera vez por los partidos comu-
nistas de Europa Occidental en 1934-35, y de la que, con breves excepciones,
se habfan desviado poco desde entonces. E1 PCE sigui6 esta estrategia desde
la clandestinidad con la misma fidelidad que el PCE o el PCI lo hicieron en
circunstancias mas democraticas. Hasta el periodo 1958-1966, por supuesto,
encontraron muy pocos adeptos, algo que hizo mas dificil vender esta estra-
tegia a los militantes y la periferia del partido. En la década de 1960, se hizo
bastante dificil argumentar que era necesario unirse con el «ala progresista
de la burguesia» para ayudatles a erradicar los elementos «precapitalistas» de
la estructura social espafiola —un argumento que suena familiar y gastado—,
asi que el PCE adopt6 la variante mas elegante del «capitalismo monopo-
lista de Estado» de la misma estrategia bésica (en este caso, una coalicion
popular «antimonopolista» que inclufa, naturalmente, capitalistas ilustrados)
que se estaba poniendo de moda en el PCF y en otros lugares. Pero a partir
de 19606, bajo la presion del movimiento obrero y de los disidentes internos
que abandonaron el partido por cuestiones estratégicas y tacticas, el PCE
sufri6 en CCOO. En Barcelona, donde la presion de la extrema izquierda
sobre el Partido Comunista Catalan, vinculado con el PCE (o PSUC, Partit

125.  Sobre la evaluacion de las relaciones laborales en Espafia hasta la vispera de los ultimos afios de
Franco y de la transicién posfranquista, consultar Jon Amsden, Collective Bargaining and Class Conflict

in Spain, Londres, 1972.
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Socialista Unificat de Catalunya), era mas fuerte, el FOC y otros grupos, en
el periodo 1966-1969, hicieron verdaderos avances en la base del partido.
Las escisiones maofstas y el cisma en el PCE entre el futuro eurocomunista
Santiago Carrillo y el general de linea dura Enrique Lister socavaron ain
mas el dominio del PCE-PSUC de las comisiones. En un momento dado, en
1967, las luchas internas entre facciones dejaron fuera de combate al 80%
de los organizadores del PSUC en Catalufia, aunque muchos regresaron mas
tarde. En enero de 1969, el FOC dio un brusco giro a la izquierda con el
objetivo de establecer soviets en Catalufia; se disolvié al cabo de un afio. El
desatio de la extrema izquierda al PCE disminuy6 en general bajo los golpes
del estado de emergencia y la represion subsiguiente, pero principalmente
porque el movimiento real de la clase también disminuyé. En 1970, CCOOQO,
aunque todavia ilegal y clandestino, se lanzaron, a remolque del PCE y del
PSUC, por el camino de una orientacion «clandestina corporativista» hacia
la «reconciliacién nacionaly con el ala ilustrada del capitalismo espafiol, un
camino que llevé directamente a los Pactos de la Moncloa de 1977, por
tortuosos que fueran los afios intermedios de lucha mientras esto se libraba.

La propia burguesfa espafiola estaba muy dividida a finales de los 60,
cuando todas las clases sociales se preparaban para la muerte de Franco.
La lucha se libré en el gabinete franquista entre el llamado «bunker» de fa-
langistas de linea dura y los liberalizadores del Opus Dei que defendifan la
politica de «transicién sin ruptura» hacia una monarquia constitucional. Las
fuerzas del bunker tuvieron la sartén por el mango hasta diciembre de 1973,
agrupadas en torno al almirante Carrero Blanco. Con el asesinato en ese
mes de Carrero Blanco por el grupo separatista vasco ETA (Euskadi Ta
Askatasuna), la faccién del Opus Dei tom6 la ofensiva y se propuso orientar
la liberalizacion. E1 PCE, por su parte, estaba librando una intensa campafia
por el reconocimiento legal, hasta el punto de aceptar la monarquia.

El periodo posterior al estado de excepcion de 1969 fue uno de relativo
reflujo, pero en octubre de 1971 se produjo un renacimiento del conflicto
abierto con la batalla campal librada entre los obreros y la policia montada
en la planta SEAT de Barcelona. En 1972, las huelgas generales sacudieron
a las ciudades gallegas de Vigo y El Ferrol, donde hasta entonces la activi-
dad obrera habia sido escasa. En 1973, se produjo una huelga general en
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Pamplona, y, en el afio siguiente, en el Baix Llobregat, un importante distrito
obrero de Barcelona. El reflujo posterior a 1969 habia terminado. Con la
muerte de Carrero Blanco, la presion de esta creciente renovacion de la ac-
tividad obrera incliné al gobierno en la direccién de la liberalizacién. Con el
golpe militar de abril de 1974 en Portugal, que abri6 la crisis de transicion de
1974-1975 en ese pais, la burguesia espafola tuvo un asiento de primera fila
en el ensayo general de su propia liquidacion del franquismo y la oportuni-
dad de aprender de los errores de otros. La toma a principios de 1975 de la
federacion sindical portuguesa Intersindical por el Partido Comunista Por-
tugués alertd a la burguesia espanola de los peligros de una consolidaciéon de
la CNS vertical siguiendo un modelo similar, dada la hegemonia de CCOO;
como resultado, el «pluralismo sindical» se convirtié en el grito de guerra.
En la Friedrich-Ebert-Stiftung en Frankfurt (el think tank y el conducto para
la financiacién de la CIA del SPD aleman) los cuadros del PSOE y la UGT,
sin base militante efectiva en Espafia (excepto en la base obrera de la UGT
en Asturias), preparo su regreso con la metitoria actuacién de Mario Soares
como el modelo para flanquear la influencia politica y sindical comunista.
(De hecho, superaron con creces a sus homoélogos portugueses). Mientras
que la experiencia portuguesa dejé claro que una socialdemocracia mode-
rada con una retérica adecuadamente radical en la fase inicial de la liberali-
zacién podia superar a un partido comunista con el prestigio de décadas de
lucha clandestina, en visperas de la muerte de Franco no estaba nada claro
que el PSOE-UGT pudiera vencer al PCE-CCOO en el terreno que contaba
de forma mas inmediata (sobre todo teniendo en cuenta que no habia elec-
ciones a la vista): en la habilidad de activar y apagar la militancia obrera segin
requirieran los objetivos politicos. Ni siquiera la notable adhesién del PCE
a la declaracién «eurocomunista» del eje Roma-Parfs-Madrid —un manifiesto
en buena medida motivado por un deseo de distanciarse del discurso inco-
modamente duro que emanaba del lider del PCP Alvaro Cunhal— convencié
anadie. A los oficiales del PSOE y de la UGT, como ya se ha dicho, se les dio
carta blanca para viajar por Espafia y establecerse cuando aun eran ilegales,
Franco murié cuando el ejéreito portugués estaba consolidando la derrota
del estallido obrero portugués de 1974-75, y la burguesia espanola, con una
clase obrera mas grande y mas experimentada, no estaba nada segura de su
capacidad de evitar un estallido. Solo contaba con el PSOE vy el PCE, que
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parecian preparados para hacer cualquier concesioén a cambio de la legalidad,
para contener a la clase obrera, que parecia una incognita de primer orden.

De enero a marzo de 1976, los peores temores de todas las fuerzas de
la «convergencia democratica» parecieron confirmarse: la clase obrera esta-
6. En pocas ocasiones se ha verificado la maxima de Tocqueville de que
el momento mas peligroso para un Estado represivo es cuando empieza a
reformarse en una interaccion tan compacta entre la actividad obrera y los
desarrollos en la esfera politica. Puede ser cierto que enero-marzo de 1976
en Espafia no alcanzoé ni la amplitud del mayo francés de 1968 ni la del oto-
fio caliente italiano. Pero las diferencias con aquellos movimientos eran tales
que la tensién generada en torno a lo que podia ocurrir era posiblemente
mayor que en cualquiera de los otros casos. En Francia e Italia, 1968-1969
marco el retorno de la clase obrera como una fuerza claramente «no inte-
grada» de la sociedad; en Espafia, nadie se habia hecho ilusiones al respecto,
y la clase obrera, como se ha detallado anteriormente, habfa mostrado su
combatividad de 1962 en adelante. En Espafia, cuatro décadas de acampada
militar y policial de la clase obrera estaban terminando, no en el apogeo
del boom de la posguerra, como en Francia e Italia, sino en la depresion de
la peor recesion desde 1945, con el susto del ascenso a la prominencia del
PCP en Portugal apenas fuera de las portadas. Habia poca gente a ambos
lados de la linea de clases en Espafia a comienzos de 1976 que no esperara
un enfrentamiento importante, y casi nadie previo la facilidad con la que, en
1977-1979, se llevé a cabo la transicion a la monarquia constitucional.

En enero de 1976 los obreros del metro de Madrid se declararon en
huelga, y tuvieron que ser militarizados. En marzo, en Vitoria y Sabadell,
siguieron huelgas generales, y tacticas similares de «ciudad muerta» cerraron
ciudades y pueblos en todas las provincias vascas, normalmente vinculadas a
reivindicaciones nacionalistas. En Vitoria, el caricter asamblearista del movi-
miento —que solo termind con una masacre en la que cuatro personas fueron
ametralladas— se afirmé hasta cierto punto independientemente de los pat-
tidos y sindicatos; en Sabadell, estas organizaciones tendieron simplemente
a seguir el movimiento.'*

126.  Sobre Vitoria, consultar Gasteiz, I7toria: de la huelga a la matanza (Ruedo Ibérico, 1976); también el

panfleto colectivo Wildeat Spain Encounters Democracy, 1976-1978, Londres, 1979.
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Las huelgas de enero-marzo de 1976 significaron la derrota final de la
faccion fascista del «bunker» del gobierno, que, en la persona del Primer
Ministro Arias Navarro, intentaban llevar a cabo la transicion. Arias cay6 en
julio de 1976, y fue reemplazado por el democtristiano exfranquista Adolfo
Sudrez. Sudrez, a diferencia de Arias, entendi6 claramente que el PCE debia
ser legalizado sin demoras innecesarias, y en el mes siguiente, el gobierno y el
PCE jugaron al gato y el ratén hasta conseguir la legalizacién a tiempo para
participar en las elecciones generales de junio de 1977. El PCE habia acep-
tado la monarquia, habia aceptado la bandera franquista, habia aceptado al
protegido de Franco, Juan Catlos, tras haber apoyado inicialmente a su padre
mas liberal, Don Juan. Por supuesto, acepté de buen grado la legalizacion
mientras que los distintos grupos de extrema izquierda trotskistas, maoistas
y anarquistas, asf como sus pequefias pero nada desdefiables organizaciones
sindicales segufan siendo ilegales. Pero el PCE estaba dedicado a la «ruptura
democratica» que contraponia a la «transicion sin ruptura» de la democracia
cristiana, mientras que la extrema izquierda se movilizaba por la simple y lla-
na «rupturar. Era el PCE el que podia ofrecer a la clase obrera para tal transi-
cion, y la ofrecid, aprovechando alternativamente su habilidad para convocar
huelgas y su habilidad, atn m4s util, para ponerles fin u obstaculizatlas para
abrirse camino en la arena politica. El mero 8% de los votos del PCE en las
elecciones generales de 1977, frente al 26% del PSOE, no fue mas indicativo
de su poder general en la clase obrera que las derrotas electorales del PC
Portugués en 1975 ante el PSP.

Sin la cooperacién del PCE, del PSUC, y de CCOO hasta la firma de
los Pactos de la Moncloa —el «contrato social» espafiol— en octubre de 1977,
la transicién posfranquista habria sido mucho mas problematica. Mientras
tanto, la extrema izquierda se preparé para la explosion que nunca llegd.

La plataforma electoral anticipada para las elecciones de 1977 nunca
se materializé; a partir de octubre de 1977, cuando el PCE, el PSOE y sus
sindicatos perdieron todo interés en usar las huelgas con fines politicos, la
actividad huelguista en Espafia se redujo casi a la nada. Hubo muchas ra-
zones para ello, y las maniobras politicas fueron solo una. En 1974, con el
comienzo de la recesiéon mundial, la exportacion de fuerza de trabajo espa-
fola a través de la emigracion se volvié bruscamente negativa, presionando
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a un mercado laboral en el que el desempleo ya estaba en el 8%. Como
en Portugal, los altos niveles de combatividad obrera, que en 1974-1977
parecian prometer algo mas alla de los resultados reales, estaban de hecho
subordinados a ciertas tareas politicas de la transicién, una transiciéon a su
vez necesitada por el estallido de la crisis econémica mundial. Si el capitalis-
mo en Espafia ya no podia, como en 1958-1973, ofrecerle a la clase obrera
ingresos mas o menos crecientes y niveles altos de empleo, podia ofrecetle
democracia politica y sindicatos en su lugar. Y, para sorpresa de muchos,
dentro y fuera de Espafia, que durante afios habian esperado que la estruc-
tura politica espafiola serfa demasiado débil para contener un movimiento
obrero particularmente militante, eso fue suficiente. El PCE, el PSOE y los
sindicatos desempefiaron su papel inclinando la balanza hacia la moderacién
y el apaciguamiento, incluso cuando habia voluntad de concesiones; pero, en
el ultimo analisis, hay que decir con toda claridad que tuvieron éxito en esto
porque la clase obrera no queria la ruptura revolucionatia que propugnaba
la izquierda radical. Incluso las expresiones mas militantes, como la huelga
de Vitoria, mostraron que si bien los trabajadores estaban dispuestos, en
situaciones concretas, a dejar a los partidos politicos y a los sindicatos atras,
a establecer «asambleas» protosoviéticas organizadas segun las lineas demo-
craticas mas estrictas, no estaban dispuestos a ir mas all4, y en dltima instan-
cia, en su gran mayorfa, se dejaron reclutar, aunque solo fuera pasivamente,
por el PCE-CCOO y el PSOE-UGT.

Cuando, en octubre de 1977, los representantes de CCOO y UGT se
reunieron con la patronal espafiola para firmar los Pactos de la Moncloa, la
era de las relaciones laborales iniciada en 1939 lleg6 a su fin. A cambio de
una timida normalizacion de las relaciones laborales, (aunque atn no plena-
mente traducida en derecho laboral), los dos grandes sindicatos de Espafia
aceptaron los tipos habituales de contencion salarial y medidas de austeridad
que se estaban convirtiendo en la norma de estos «contratos sociales» de
tipo europeo. En general, los Pactos de la Moncloa parecieron adquirir su
contenido real solo en la contencién de los sindicatos, ya que el desempleo
crecid, entre 1977 y 1982, del 8 al 16%, las huelgas practicamente desapare-
cieron fuera del caso especial de las provincias vascas (donde reflejaban la
movilizacién por la autonomia nacional) y los salarios reales se estabilizaron
o cayeron. En 1981, la propia patronal abandond la esencia de los pactos de
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la Moncloa, al considerar que incluso sus concesiones minimas de 1977 eran
demasiado costosas.

VII. Conclusiéon: ¢Hacia un realineamiento no estatis-
ta de la clase obrera?

Cuando uno echa la vista atras a los cruciales afios de transicion 1975-1977
en Hspafia, es dificil no sentirse sorprendido por la transicioén relativamente
indolora a una aproximacion a la democracia burguesa que se logr6 en esos
afios y después. Al poner las cosas desde este punto de vista, no pretende-
mos restar importancia a la fragilidad del statu guo en ese pais. A pesar del
hecho de que el PSOE y el PCE controla, desde las elecciones municipales
de abril de 1979, la mayoria de las ciudades espafiolas, y a pesar de la ma-
yorfa absoluta de escafios en las Cortes ganada por el PSOE en octubre de
1982, 1a burocracia estatal, el ejército y la policfa en Espafia siguen estando
sustancialmente en las manos de cargos y funcionarios franquistas. E1 PSOE
y el PCE pagaron en parte el precio de una transicién suave a la legalidad
con la promesa de no tocar estas sinecuras. Este andlisis, ademas, no ha
dicho nada de la cuestion vasca, que seguia siendo un problema de maxima
prioridad para el gobierno Gonzalez, que debe tratar de desactivar el apoyo
a la ETA-militar clandestina y a su brazo politico, Herri Batasuna, al mismo
tiempo que apacigua al ejército espafiol. Esta tltima institucién, como es
bien sabido, estuvo involucrada en un grave intento de golpe en febrero de
1981, provocado en buena medida por la paralisis del gobierno a la hora
de librar con las demandas nacionalistas y separatistas vascas, en una época
en la que ETA asesinaba casi semanalmente a militares y policfas. Pero la
cuestion vasca, como se subraya en un libro reciente sobre este tema, ya casi

no es una cuestién «espafiolar,'”’

al menos en el sentido de que el fermento
social en las provincias y la clase obrera vascas casi no tuvo reverberaciones
en la poblacién espafola mas amplia, salvo en una creciente repulsion a
lo que se percibia como una provocacion innecesaria del ejéreito en una
situacion delicada. La solidaridad de la izquierda espafiola mas amplia con
la causa nacionalista vasca, que era axiomatica en el periodo hasta 1975,

practicamente ha desaparecido, pero esto también refleja la desapariciéon de

127.  Fernando Moran, Los espaiioles que dejaron de serlo: Euskadi 1937-1981. Barcelona, 1981.
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la extrema izquierda militante en el entusiasmo general por la democracia y
por Juan Catlos.'*®

Lo sorprendente, en el periodo posterior a 1977 en Espafia, y en Europa
Occidental en general, fue la distancia entre la profundidad de la crisis eco-
némica y la llegada sucesiva al poder, en Espafia, Francia y Alemania, de go-
biernos «izquierdistas» de socialdemocratas, en una atmésfera de calma y de
«aqui no pasa nada». Basta recordar, para tener una perspectiva historica, la
eleccion de los gobiernos frentepopulistas en Espafia y Francia en 1936. En
ambos casos, la victoria de los bloques socialista y comunista, con el apoyo
de los radicales de izquierda en Francia (fundamentales para darle al Frente
Popular su adecuada apariencia de moderacion) desencadend crisis sociales.
En Francia, la clase obrera se apoder6 inmediatamente de las fabricas y solo
la movilizacién inmediata, en particular de los cuadros del PCE, consiguio la
aceptacion de los Acuerdos de Matignon. En Espafa, la victoria del Frente
Popular en la primavera de 1936 condujo, tras meses de agitacion, polariza-
cién y batallas callejeras entre grupos de extrema izquierda y extrema dere-
cha, al golpe militar de Franco y a la revolucion social que fue la respuesta de
la clase obrera, seguida por tres afios de guerra civil.

Si observamos la situacion a principios de los 80, el contraste con 1936,
de asuncién ordenada del poder por los partidos socialistas espafiol y fran-
cés, no puede ser mas total. Mientras que, en visperas de las elecciones fran-
cesas y espafolas, seguia planteandose seriamente la cuestién de la participa-
ciéon comunista en los gobiernos (el PSOE y el PCE habian constituido un
gobierno de coalicién en Galicia), la desaparicion electoral de estos partidos
hizo innecesaria cualquier coalicién de este tipo. La desapariciéon del PCE,
que habia recibido el 8% de los votos en 1977 y el 10% en 1979, a solo el
3,5%, no fue mas que la culminaciéon de aflos de rencores internos y de
escisiones a izquierda y derecha. En el otro extremo del espectro politico,

128.  Tras la intervencién —cuyos detalles se desconocen y son objeto de interminables especulacidénes
en Espafa— de Juan Carlos contra la conspiracién de Febrero de 1981, incluso los restos de la CNT
emitieron un comunicado afirmando que, «por el momenton, la monatrquia constitucional no parecia tan

mala para Espafia.
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el partido de extrema derecha de Blas Pifiar, el partido no reconstruido del
129

franquismo, apenas obtuvo el 1% de los votos.

La economia espafiola, a comienzos de los 80 como en 1930, estaba en
ruinas. El desempleo, como ya se ha dicho, estaba oficialmente al 16%, y
en realidad se acercaba probablemente al 20%. Solo el regreso de un gran
numero de trabajadores andaluces al sur, donde aun regresan a familias que
se ganan la vida en la agricultura, habfa evitado disturbios por hambre, y
se han documentado casos de inanicién en Andalucia. La peseta, como se
indicé anteriormente, cayo a 130 por dolar, una devaluacion del 115% desde
la muerte de Franco.

Lo que caracteriza la situacion en Espafia es el virtual vacio de ideas en
cualquier corriente de la izquierda oficial, para superar la crisis econdémica.
Este vacio no se limita a Espafia. La aceptacion de la inalterabilidad de la cri-
sis mundial, incluso en del contexto de «nuevas politicas industriales», como
se proponia en Francia, destinadas a mejorar la posicion competitiva de un
pais, es universal. Es cierto que ningtin pais puede salirse de la economia
mundial sin incurrir en la austeridad atin mayor que impondria la autarquia.

Mientras tanto, la extrema izquierda de los periodos 1968-1973 y 1973-
1977, que en Espafia como en todos los demds paises se convirtié en un
problema con el que tenfan que lidiar los partidos socialdemécratas o comu-
nistas dominantes, practicamente desaparecio, y con ella la panacea de la de-
mocracia soviética o consejista que parecia, en condiciones de pleno empleo
y relativa prosperidad, la respuesta obvia a las burocracias hipertrofiadas de
los partidos y sindicatos obreros. La contraposiciéon «burocracia-democra-
cia» dej6 de tener sentido en condiciones de desempleo masivo, cuando la
mayoria de los trabajadores estaban contentos con tener un trabajo, incluso
en circunstancias «burocraticasy.

Evidentemente, no es tarea de este texto subrayar ni las causas ni la
solucion a la crisis econémica mundial, pero es obvio que tanto el diag-
néstico como la cura deben ser globales desde el principio. Por encima de
las diferencias de estructura social, y por tanto de alineamientos politicos,

129.  Citamos esto no por una ecuacién PC = extrema derecha como partidos «extremistas», sino sim-

plemente para indicar la poca influencia que la extrema derecha, en contraste con 19306, ejerce hoy en dia.
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entre la Hspafia, la Francia y la Europa Occidental de hoy y las de hace 65
aflos, la evaluacion mas casual de la situacion econémica actual de hoy debe
tomar nota del enorme aumento de la importancia del tercer mundo desde
la depresion de 1929-1938. Precisamente porque la mayor parte de Africa y
de Asia seguian siendo, en ese periodo, colonias de Gran Bretafia y Francia,
Europa en su conjunto seguifa siendo el centro de la historia mundial, aun-
que lo principal se estuviera disputando, en retrospectivas, eran los términos
de su desaparicion. Asi, la Guerra Civil Espafiola pudo convertirse, en poco
tiempo, en un ensayo general para la Segunda Guerra Mundial, igual que la
mayoria de las guerras del tercer mundo después de 1945 se convirtieron en,
y normalmente comenzaron como, guerras por delegacién entre los gran-
des bloques. El «milagro econémico» de Espafia entre 1958 y 1973 estuvo
delimitado precisamente por el periodo de grandes flujos de capital estadou-
nidense a Europa Occidental, que terminé no solo por la crisis del petréleo
de 1973 sino también por el desplazamiento de las prioridades de inversion
a diferentes partes del tercer mundo. Si la industria espafiola de principios
de los afios 80 era en conjunto demasiado nueva, y estaba demasiado en ma-
nos extranjeras, para ser susceptible de «desindustrializacién» mediante una
exportacion de capital espafiol como tal, el boon de la inversion extranjera
en Hspafia terminé mucho antes, y las industrias mas antiguas, como la si-
derurgia y la construccion naval vascas, que mas se parecen a la industria del
norte de Europa en edad y en competitividad, sucumbieron a una crisis casi
total. Espafia bajo el PSOE podia optar por una reestructuracion de «alta
tecnologiay, pero tal estrategia, debido a la pobreza de los recursos técnicos
espafoles, solo podia ser un pariente pobre de su homologo internacional.

Para concluir. En un periodo de crisis econdémica total, la izquierda in-
ternacional de los pafses industriales avanzados, y por tanto necesariamente
de Espafia, vivié el derrumbe de las viejas burocracias «duras» cuyos repre-
sentantes mas significativos después de 1945 eran los partidos comunistas
francés, italiano y espafiol, repitiendo un proceso que se habia producido
algo antes, y durante un periodo algo mas largo, en la transformacién de las
socialdemocracias de Europa del Norte. Esta disolucién fue anunciada por
muchos, en ambos lados de la linea de clases, como una «crisis del marxis-
mo». Aunque no podemos sino encontrar extrafio hablar de una «crisis del
marxismoy» en lo que se refiere a la coyuntura econémica mundial, parece,
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como se ha dicho en la secciéon I, que la «crisis del marxismo» si parece
captar un estado de falta de rumbo y deriva de la clase obrera internacional
frente a la crisis. Décadas de burocracia y estatismo han oscurecido por
completo la idea «emancipadora» de lo que es o podria ser una superacion
del capitalismo. La suerte de la extrema izquierda del periodo 1968-1977,
en gran parte trotskista y maoista, subi6 y bajé con la suerte de los grandes
partidos obreros y, en particular, de los partidos comunistas: la crisis de los
PCs, de la que parecian prosperar, a la larga resulto ser también su crisis. Y
ello por la sencilla razén de que, en continuidad con las concepciones social-
demécratas y comunistas de la organizacion y del socialismo formadas en el
petiodo 1890-1920,"" por mucho que quisieran distanciarse del «socialismo
realmente existentey, este, en el poder o fuera de €1, no podia evitar empafiar-
las también. Ya fueran socialdemocratas, maoistas o trotskistas, la aceptacion
de la d6gica socialdemocrata» desarrollada por las sucesivas Internacionales
a partir de 1890 las dejo, en dltima instancia, en el mismo campo.

El movimiento socialista, internacionalmente, se desarroll6 en tres olea-
das histéricas mundiales de revolucion: el periodo 1789-1815 de la Revolu-
cién Francesa, que vio en Babeuf y la Conspiracion de los Iguales la primera
y cruda visién del comunismo y que dio lugar, hasta 1840, a los diversos
socialismos utépicos; el periodo 1848-1850, que vio la primera guerra de cla-
ses en Buropa en las Jornadas de Junio parisinas de 1848, y la aparicion del
marxismo; y finalmente, el periodo 1890-1920 del movimiento obrero clasi-
co de partidos y sindicatos de masas, y de revoluciones o casi revoluciones.
Este ciclo culminé en los periodos insurreccionales de 1905 y 1917-1920
en el corredor germano-polaco-ruso y en la Revolucion rusa propiamente
dicha, un ciclo que fij6 durante medio siglo los términos de las facciones y
el debate socialistas internacionales. Solo en las crisis sociales de 1968-1973
comenzd a desentrafarse esta ultima multiplicidad histérica, expresada en
primer lugar en la discusion a escala europea del «leninismox» en ese periodo

y posteriormente.'!

130.  No queremos confundir lo que pasé a conocerse como «comunismoy a partir de 1924 con las
corrientes més fluidas y mds realmente comunistas presentes en la IIT Internacional antes de esa fecha,
ni confundir a Stalin en 1937 con Bebel en 1893, sino tan solo indicar la continuidad de la practica esta-
tista-mercantilista en la que se sitdan.

131.  Una buena obra de época sobre esta discusion, una en la que se utiliza abusivamente el término
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En la Seccién 1 se argument6 que, tanto en Espafia como en Rusia,
existfa una tradicién en los movimientos obreros que sobrevivié hasta el
periodo 1890-1920, y en el caso de Espafia, mas alla de él, que en ultima
instancia derivaba de tradiciones revolucionarias o comunales de revueltas
rastreables hasta los origenes del capitalismo, si no antes. Fue esta afinidad
entre la historia de los dos paises lo que hizo que la clase obrera espafiola
fuera tan receptiva a las influencias «rusas», desde la adhesion en 1868 al ala
bakuninista de la Primera Internacional, pasando por la «exaltacién bolche-
vique» de 1919-1920 hasta el surgimiento del PCE como el partido de la
clase obrera espafiola, y la fase clandestina de 1939-1975 de la lucha contra
Franco. Asi pues, parece plausible que el declive de la fase «rusa» de la histo-
ria obrera espafiola, expresado en el precipitado declive del PCE desde 1975,
en el contexto de la crisis de los partidos comunistas de Europa Occidental,
anuncie una nueva fase en la historia del movimiento obrero, y no solo en
la del espafiol. El auge del discurso productivista en el periodo 1890-1914,
que en Rusia tom6 la forma de la polémica de Lenin contra los populistas,
supuso la «supresion» de toda una vertiente de las perspectivas anteriores
de Marx para ese pafs, centradas en los potenciales de la comuna campesina
agraria."”? De la misma manera que la disolucion del franquismo deposit las
«cuestiones enterradas» de la historia espafiola, y especificamente de la glori-
ficacion del absolutismo de los Habsburgo del siglo XVI, abriendo el pasado
de la cultura altomedieval, en gran parte judeoislamica, suprimida por los
Habsburgo y por la Inquisicién, la disolucion del estatismo socialdemécrata
y de su progenie nos abre el pasado suprimido del propio marxismo.

Lo que caracterizo a los tres estallidos mundiales de la formacion de la
tradicion revolucionaria moderna, la prehistoria de 1879-1840, 1848-1850 y

1917-1921 es una cierta relacién entre lo que se ha puesto de moda llamar el

133

«centrox» y la periferia."” Marx, al analizar el papel de los obreros alemanes

«eninismox al no distinguir seriamente este, y la practica del Estado soviético y los PCs, en la vida de
Lenin del estalinismo, consultar F. Claudin, The Communist Movement, 2 vols. 1975.

132. No queremos decir que el socialismo de Marx fuera el de las comunas rurales, sino simplemente
que contenfa una afirmacién de la comunidad humana material anticipada en tales formaciones, que
desapareci6 por completo en el panegirico posterior, de después de 1890, al crecimiento de las fuerzas
productivas asociado con Engels, Bebel, Plejanov ¢z a/.

133. Para un brillante andlisis de este «vinculo» incluso en la era de la Revolucién Francesa, consultar
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en la revolucion de 1848-1849, plante6 brevemente la posibilidad de una
«revolucion en permanenciar, en la que la clase obrera ocupatia el papel de
la débil y vacilante burguesia alemana para impulsar la revolucion burguesa
e ir mas alla de ella. Luxemburg y Trotsky revivieron esta idea en el periodo
1905-1917 para analizar la Revolucion Rusa y su potencial, en contra de to-
das las ideas recibidas de la Segunda Internacional a favor de una evolucion
lineal. Pero, si nuestra discusion en la Seccion 111 y subsiguientes es correcta,
incluso ellos permanecieron dentro del marco de la «supresiény» (incons-
ciencia serfa una palabra mejor) de la Segunda y la III Internacional de las
opiniones de Marx sobre la comuna rusa. Del mismo modo, en Espana,
el ascenso constante de los partidos politicos estatistas (socialdemocratas
y luego comunistas) de la clase obrera, a expensas de los anarquistas —un
ascenso que la total incoherencia de los propios anarquistas no hizo sino
favorecer— implicé una pérdida total de conexidén con esa tradicion. Pero
el caso espafiol fue bastante mas local, en la medida en que fue el «modelo
ruson, y no el «<modelo espafiol», el que se generalizé al mundo durante dos
décadas como «socialismoy.

Espafia esta hoy, como cualquier otro pafs capitalista avanzado, atrapada
en una nueva divisién internacional del trabajo en la que, mas que las crisis
monetatias, el problema del dolar, la OPEP o la deuda del tercer mundo,
parece ser la base de la crisis econémica mundial. Esa crisis no puede ser
superada mientras no se reajusten la inversion, los salarios y los precios in-
ternacionales para tener en cuenta una economia internacional mucho mas
desarrollada y extendida que la que las actuales instituciones internacionales
fueron disefiadas para gestionar, y particularmente en lo que se refiere a la
diferencia entre los niveles salariales entre los trabajadores de la OCDE vy los
del tercer mundo, ese problema parece insuperable, bajo el capitalismo, den-
tro de un mercado mundial abierto, y dificilmente remediable mediante un
repliegue, por parte de los paises de la OCDE individual o colectivamente,
en una autarquia proteccionista. De nuevo, las ramificaciones estructurales,
en términos de una teorfa de la crisis econdémica, no pueden ser tratadas
aqui.” Esto es solo un trasfondo para una conclusién que sitia la situa-
cién socioeconémica de la década de 1980 en Espana, y en los otros paises

C. L. R. James, The Black Jacobins, Nueva York, 1964), sobre la revuelta de Toissant I’Ouverture en Haiti.

134.  De nuevo, hago un intento de ello en mi folleto sobre Bordiga (op. cit.).
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entonces bajo el dominio del «renacimiento eurosocialista», en el contexto
mundial adecuado, y muestra las opciones altamente circunscritas a las que
se enfrentaban.

Sin embargo, si el analisis precedente es correcto, la sorprendente brecha
entre la profundidad de la crisis y la paralisis de la izquierda internacional
oficial a la hora de afrontarla, anunciada como la «crisis del marxismo», no
es mas que la crisis de la dltima multiplicidad —rusa— del movimiento socia-
lista, que le dio tanto a la socialdemocracia y al comunismo su sello para las
décadas posteriores. La triple disolucion de los PCs de Europa Occidental,
del modelo soviético de desarrollo econémico, y de sus emuladores mercan-
tilistas en el tercer mundo —los Nkrumahs, los Sukarnos, los Nehrus y los
Nassers— en una aversion general contra la burocracia estatal en el contexto
histérico que hoy permite ver el polo antiestatista del movimiento obrero
temprano de una forma nueva, y en primer lugar en paises como Espafia o
Rusia, donde se produjeron revoluciones reales en el siglo XX. Es también
el mismo contexto que hace posible que «leamos» a Marx, o las partes me-
nos conocidas y desconocidas de la obra de Marx, donde trat6 precisamente
estos problemas tal y como podian estudiarse hace 125 afios. Finalmente, en
un marco mas amplio, la crisis del estatismo hace posible una revalorizacion
mas amplia del papel de Espafia en la historia capitalista temprana, como
parte de una recuperacion general de las tradiciones renacentistas reprimidas
sobre las que se construyo.
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