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Prefacio: 1975 y el fin de la era del funcionario 
estatal «progresista»

¿A quién le importan hoy las transiciones de mediados de los años 1970 en 
Portugal y España? ¿Y por qué publicar en el año 2000 dos textos, escritos 
cada uno poco después de los eventos que describen, es decir (en términos 
de las exigencias prácticas de la nueva coyuntura «globalizada»), en lo que 
parecen tiempos antediluvianos, y más aún con poca revisión o atención a 
los desarrollos posteriores? El texto sobre Portugal (1976) fue escrito como 
una contribución inmediata a la estrategia y táctica revolucionaria, con una 
evaluación demasiado optimista de las perspectivas inminentes de la clase 
trabajadora, por lo menos en Europa del Sur. El texto sobre España (1983) 
fue escrito justo después de que Felipe González y el PSOE tomaran el po-
der con una mayoría absoluta parlamentaria, en el apogeo del «Renacimiento 
Eurosocialista» (Miterrand en Francia, Papandreou en Grecia); a lo largo de 
los 13 años posteriores, frecuentemente parecía que lo habían hecho con el 
propósito expreso de demostrar –de nuevo– la inanidad de la caracteriza-
ción (principalmente trotskista) de las socialdemocracias contemporáneas 
como «partidos obreros».

El texto sobre Portugal, bastante absurdamente, llama a los eventos de 
1974-75 (al inicio mismo del periodo más largo de retroceso en la historia 
de la clase obrera internacional), el «comienzo de una nueva era de revo-
lución mundial». La formulación era, siendo justos, medio correcta. Era el 
comienzo de una nueva era. El fin de los regímenes de Salazar y de Franco 
en la península ibérica fue, de hecho, un momento clave en el comienzo de 
un periodo en el que literalmente docenas de dictaduras desaparecieron, un 
periodo en el que el policía bueno sustituyó al policía malo, y la democracia a 
escala mundial, vendió austeridad. Jeffrey Sachs y los «disidentes» del bloque 
del Este miraron a la España posfranquista, mucho antes de que les llegara 
la hora en 1989, como el modelo de su transición fuera de la dictadura y la 
autarquía, aunque tendrán que esperar un tiempo al tipo de inversión ex-
tranjera masiva (en los años 60 y comienzos de los 70) que hizo a España, 
temporalmente, la décima potencia industrial del mundo. En 1975, la ma-
yoría de América Latina estaba sometida a algún tipo de dictadura militar, y 
al final de la «década perdida» de los 80, la mayoría de estos países también 
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habían tenido su transición democrática. Los equipos del FMI siempre pare-
cían llegar en el mismo avión que los exiliados democráticos que regresaban 
(los primeros, por supuesto, no habían sido mal recibidos por los anteriores 
regímenes autoritarios), y los bancos occidentales siguen molestando a Rusia 
por las deudas de la era zarista. Después de Iberia y América Latina, era el 
turno de Europa del Este y la antigua Unión Soviética. En Asia, en los 80 y 
90, Taiwan, Corea del Sur e incluso Indonesia vieron el fin de las dictaduras. 
Los Ubús individuales y colectivos de la era posterior a la Segunda Guerra 
Mundial –Salazar, Franco, Trujillo, Duvalier, Somoza, la junta argentina, Pi-
nochet, Stroessner, los generales brasileños, el apartheid sudafricano, Mo-
butu, Idi Amin, Haile Selassie, Stalin, Ceausescu, el Sah de Irán, Suharto, 
Mao, Pol Pot, Chiang Kai-Shek, Park Chung-Hee– han desaparecido en su 
mayoría, y equipos de técnicos neoliberales sin rostro, que parlotean sobre 
la «sociedad civil», los han reemplazado en su mayoría, incluyendo (hace 
mucho) en Portugal y España.

Es igual de importante recordar la coyuntura política internacional de 
los años 1973-75 para entender como Portugal, un país de 10 millones de 
personas, pudo, durante unos pocos meses, convertirse en el pararrayos de 
la rivalidad entre superpotencias mundiales. La expansión de posguerra –la 
era de crecimiento más rápido, a escala mundial, en la historia capitalista– 
estaba llegando a su fin con una inflación galopante, la crisis del petroleo, y la 
recesión mundial más profunda desde los años 30. La acumulación mundial 
estaba cambiando de marcha. La dictadura militar había puesto en jaque a 
la clase obrera de Brasil, Chile y Uruguay (y estaba a punto de hacerlo en 
Argentina), Israel ganó en la guerra de Yom Kippur, y la posterior cuadrupli-
cación de los precios del petroleo había asestado un duro golpe a los países 
importadores de petroleo del tercer mundo, acelerando la crisis de la deuda 
que no ha hecho más que agravarse desde entonces.

Pero estas realidades se desvanecieron, al menos momentaneamente, en 
el telón de fondo de lo que parecía ser una serie de graves reveses a la hege-
monía mundial estadounidense: la amenaza de revolución en Portugal y Es-
paña, la humillante debacle militar en Indochina, el inminente triunfo de los 
frentes de liberación nacional «antiimperialistas» en las excolonias portugue-
sas (y el impacto de este hecho en la Sudáfrica del apartheid), el avance del 
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«eurocomunismo» en Europa Occidental, y un golpe de Estado prosoviético 
en Etiopía y la posterior crisis en el cuerno de África. En Líbano estalló la 
guerra civil. La junta griega apoyada por Estados Unidos fue derrocada, y 
Grecia y Turquía, ambos miembros de la OTAN, amenazaron con entrar 
en guerra por Chipre. De forma más difusa, pero también aumentando la 
atmósfera de desorden estadounidense en medio del Watergate, surgió el 
«Grupo de los 77» del tercer mundo en las Naciones Unidas, presionando 
por un alivio de la deuda, así como socorro petrolífero y alimentario. Indira 
Ghandi impuso la ley marcial en la India y se acercó al campo soviético, 
y el sah de Irán, beneficiario de décadas de ayuda militar estadounidense, 
sermoneó a Occidente sobre su decadente opulencia. Nixon capituló ante 
el Congreso, Heath cayó ante la huelga minera británica, Willy Brandt cayó 
ante el escándalo de espionaje Guillaume, y otros quince países importantes, 
en pocos meses, cambiaron de gobierno en lo que parecía para muchos un 
desorden fatal de la hegemonía mundial occidental. En todas partes, inclu-
yendo Iberia, los burócratas estatales, principalmente de tinte estalinista y 
tercermundista, parecían estar en marcha.

A finales de la década de 1970, se había producido un cambio radical, que 
desviaba las corrientes que parecían ascendentes solo unos años antes, quizá 
mejor encarnadas por la práctica alianza militar entre Estados Unidos y Chi-
na contra la Unión Soviética y sus aliados. No se trataba simplemente de una 
inversión de las tendencias estatistas del periodo posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial; era el fin de la era del Programa de Gotha de 1875 del SPD ale-
mán, su «estado alemán» (Volkstaat), y su progenie del siglo XX, estatista del 
bienestar, estalinista, o tercermundista. Fue, en una palabra, el fin de la era 
de Ferdinand Lassalle,1 la (poco recordad) sombra de todos los burócratas 
de Estado «progresistas» del siglo XX. No solo se apagaron todos los incen-
dios de 1975, sino que la contraofensiva centrada en Estados Unidos no se 
paró hasta la liquidación del bloque soviético, y un elaborado «compromiso» 

1.  Consultar el peculiar y excéntricamente brillante libro de M. Agursky, The Third Rome: National Bols-

hevism in the U.S.S.R. (Boulder, 1987), sobre el impacto de Lassalle: «El auténtico fundador del socialismo 

político alemán no fue ni Marx ni Engels, sino Ferdinand Lassalle» (p. 31) «También hay pruebas intere-

santes del impacto de Lassalle en los estalinistas» (p. 32) «Lo que tanto Pokrovsky como Venturi pasaron 

por alto fue la deuda de Tkatchov con Lassalle» (p. 33). Consultar también, naturalmente, la Crítica del 

Programa de Gotha de K. Marx (1875).
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sobre los términos de la entrada completa de China en el mercado mundial. 
Un movimiento obrero con una fuerte dosis de nacionalismo clerical arrui-
nó el estalinismo en Polonia; el fundamentalismo islámico reemplazó al «so-
cialismo con cara islámica» como la forma principal de «antiimperialismo» 
en todo el mundo musulmán; la revuelta populista de derechas en el mundo 
angloamericano produjo a Thacher y Reagan, y, 20 años después, la clase 
obrera mundial sigue intentando reagruparse y volver a la ofensiva.

Las crisis de la transición en Portugal y España fueron, además, los últi-
mos grandes levantamientos de la clase obrera en Occidente en la era de la 
gran fábrica. Pero su historia, 25 años después, también es útil como punto 
del referencia a partir del cual comprender mejor la ruptura que representa el 
periodo posterior. En Portugal, en particular, la «desconexión» entre todos 
los «partidos políticos de la clase obrera» y las autoproclamadas vanguardias, 
socialdemócratas, estalinistas, maoístas o trotskistas, y el movimiento social 
de la clase obrera (tanto industrial como agraria) y los campesinos era, a 
finales del verano de 1975, total.2 Esto era en sí mismo un fenómeno nuevo 
de primer orden. No es el objetivo de estos textos anunciar las transiciones 
ibéricas como las primeras expresiones de la repugnante ideología «posmo-
derna» de los «nuevos movimientos sociales» que impusieron en el Termidor 
mundial posterior a 1975. Pero sí que muestran la crisis de lo «político» que 
abrió la puerta a tales ideologías. Uno nunca debe olvidar el romance de las 
clases medias de la Nueva Izquierda de Berkeley, París, Berlín y Milán (y 
Lisboa y Madrid) en 1968 con el Che, Mao, Ho e innumerables guerrillas 
«antiimperialistas» menores del tercer mundo y sus formaciones estatales 
burocrático-campesinas; solo entonces puede uno comprender completa-
mente la profundidad de la desilusión que se instaló en 1978, cuando los 

2.  Esta brecha se muestra en gran detalle en Phil Mailer, The Impossible Revolution (Londres, 1977), el 

mejor tratamiento en forma de libro de la revolución portuguesa que he encontrado en cualquier idioma. 

Mailer participó en el arco de eventos completo y su libro tiene la sensación irremplazable de tal parti-

cipación directa; mi propio tratamiento, escrito desde lejos y basado casi completamente en testimonios 

escritos, por necesidad se enfoca mucho más en el plano político. No soy tan optimista como Mailer 

sobre el significado completo del estado de ánimo «antipartido» (apartidario) que creció de la aversión 

legítima contra las manipulaciones de las vanguardias, grandes o pequeñas, pero no pude comenzar a re-

plicar la autenticidad de sus testimonios sobre lo que estaba sucediendo en fábricas, oficinas, en comités 

barriales y en el campo.
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«antiimperialistas» de primera línea –la Unión Soviética, China, Vietnam y 
Camboya– estaban a punto de entrar en guerra… unos contra otros.

Los levantamientos de mediados de los 70 en Portugal y España fueron 
también las últimas revueltas obreras de Occidente que podían entenderse, 
y que se entendían a sí mismas, en términos de lo que podría llamarse mar-
xismo «eurocéntrico». Este término, usado con prudencia, no tiene nada que 
ver con la estúpida idea, muy extendida hoy (sobre todo en Estados Unidos), 
de que, como Karl Marx era un «hombre blanco europeo», su pensamiento 
era necesariamente «eurocéntrico». La propia evolución de Marx fue com-
pleja, y, en particular, el reciente descubrimiento del verdadero «Marx tardío» 
de su última década (no el esclerótico fantasma «científico» conjurado por 
Althusser) que se fascinó con la comuna campesina rusa3 y quien estudió 
varios «pueblos sin Estado»4 pone fin a cualquier cuestión sobre su supuesto 
«eurocentrismo».

El término «eurocentrismo» se aplica más bien a la hegemonía mundial, 
de 1875 a 1975, del «estado popular» «lassalleano», el régimen desarrollista 
burocrático nacional-populista de funcionarios estatales progresistas que se 
consolidó primero en la Alemania bismarckiana y que se generalizó al mun-
do en diferentes regímenes estatistas del bienestar, estalinistas y nacionalistas 
tercermundistas a lo largo del siglo siguiente. Fue en el SPD alemán, que 
coevolucionó con el Estado alemán y acabó integrándose en él, donde la 
obra de Marx se transformó por primera vez en una ideología de regímenes 
desarrollistas atrasados,5 recapitulando la visión líneal progresista del mundo 
de la Ilustración burguesa del siglo XVIII, para promover la industrializa-
ción en sociedades mayoritariamente agrarias. Estos comienzos alemanes 
fueron retomados y perfeccionados por los «marxistas» rusos tempranos 
(a quienes el propio Marx atacó como apologistas del capitalismo), pasados 
a los comienzos del bolchevismo, y adquirieron una dimensión mundial a 
través del triunfo y la derrota de la Revolución Rusa a partir de 1917. De 

3.  Consultar la sección 3 del texto sobre España de debajo.

4.  Consultar L. Krader, ed. The Ethnological Notebooks of  Karl Marx (Assen, 1972) y sobre todo el ensayo 

de Franklin Rosemont Karl Marx and the Iroquois.

5.  Fue, después de todo, esta gente la que inspiró a Marx a decir «no soy marxista».
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Lassalle a Lenin, a Stalin, a Mao y a Pol Pot hay degeneración, pero también 
continuidad.6

Los dos textos siguientes, por tanto, están un poco en contradicción en-
tre sí, porque solo empecé a comprender la idea central del párrafo anterior 
a comienzos de los 80. Hay, por así decirlo, una «ruptura epistemológica» 
entre los textos de Portugal y España, que no me he tomado la molestia de 
ocultar o corregir. Esta ruptura puede ser resumida concísamente como la 
reconceptualización de la historia capitalista, y, por tanto, del movimiento 
obrero, en términos de las fases «extensiva» e «intensiva» de la acumulación, 
basada en el famoso «sexto capítulo inédito» del volumen 1 del Capital de 
Marx. Cuando escribí el texto sobre Portugal, solo había roto parcialmente 
con ciertos elementos del trotskismo, heredados de mis comienzos shacht-
manistas, aunque ya estaba influido por Luxemburg, Bordiga, el comunis-
mo de consejos, los situacionistas y las corrientes ultraizquiedistas francesas 
«neobordiguistas» (y otras): Camatte, Barrot-Dauvé, el Castoriadis tempra-
no, el grupo Négation y la Corriente Comunista Internacional (sin embargo, 
por desgracia en aquel momento yo ignoraba en gran medida al grupo por-
tugués Contra a Corriente y su periódico Combate). Me parecía (y me parece) 
que el texto sobre Portugal sufría poco o nada por su deliberada puesta entre 
paréntesis de la cuestión de si la Unión Soviética era un estado obrero dege-
nerado, capitalista de Estado, burocrático-colectivista, simplemente capita-
lista (en el sentido de Bordiga) o, (por último, pero no menos importante), el 
Objeto Innombrable de Ticktin, nada de lo anterior.

Evidentemente, no se trata de la evolución de la visión de un individuo. 
Por muy útil que pueda ser para los lectores de hoy (en particular para los 
de una generación posterior que no vivió aquel periodo) ver los términos en 
que se libraban estas cuestiones a mediados de los años 70, muchas personas 
que se encuentren con este texto pueden considerar extraño encontrar un 
argumento, en la culminación de la crisis portuguesa, a favor de la aplica-
ción, más o menos desnuda, de una aproximación cercana a la estrategia del 
«frente único por la base» de Trotsky, dirigida a superar al ala izquierda del 
Partido Socialista, la base del Partido Comunista, y las agrupaciones de ex-
trema izquierda en formaciones soviéticas independientes de, y en contra de, 

6.  Consultar L. Goldner, Communism is the Material Human Commodity: Amadeo Bordiga Today.
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el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) y el Estado. Desde un punto 
de vista puramente empírico, si de hecho una guerra civil hubiera estallado, 
estas tres fuerzas se habrían encontrado en el mismo bando, aunque difícil-
mente desvinculadas del MFA de izquierdas. Veinticinco años después, con 
el beneficio de la retrospectiva y la conciencia de todo lo que ha sucedido, 
sigo sin pensar que era una mala perspectiva para la época. Nadie en Por-
tugal, que yo sepa, la defendió, porque la práctica totalidad de la «extrema 
izquierda» (como muestra el siguiente texto), incluyendo a la LCI mandelista 
(el grupo más abiertamente «trotskista»7 activo allí), estaba de hecho alínea-
da con el ala Carvalho-COPCON del MFA, y nunca se atrevió a cuestionar 
abiertamente la demagogia populista de la alianza «MFA-Pueblo».8 El único 
grupo de ultraizquierda coherente en la escena, Contra a Corriente, que no 
tenía tales ilusiones, sin duda habría considerado tal intervención demasiado 
centrada en la esfera política y demasiado «bolchevique» para su gusto.

No soy tan presuntuoso como para suponer que yo, escribiendo desde 
unas alturas olímpicas en los EEUU, tenía la «respuesta correcta», «si tan 
solo» se hubiera aplicado. Una «respuesta», es decir, una estrategia, por muy 
adecuada que sea, que no surge de las necesidades profundas de un movi-
miento real, es un formalismo sin sentido. El hecho de que tal perspectiva 
no surgiera en Portugal es un punto de referencia a partir del cual evaluar 
las fortalezas y debilidades del movimiento ahí, ni más ni menos. Pero el 
conjunto de cuestiones que aquí se plantean no son, reformuladas adecua-
damente para hoy, «historia antigua». Desde mediados de los años 70, la 
realidad no ha puesto a prueba a ninguna corriente revolucionaria en un 
movimiento de masas real que se mueva rápidamente a la izquierda, hacia la 
confrontación con el Estado, pero eso no significa que dicha prueba, y las 

7.  Sin caer en la hagiografía, e incluso menos en la sórdida historia del trotskismo después de 1940, pa-

rece probable que el propio Trotsky, cualesquiera que fueran sus otros problemas, hubiera tenido arcadas 

a la hora de apoyar una alianza del «pueblo» con un ejército permanente burgués.

8.  «La izquierda [es decir, en mi léxico, la extrema izquierda, L. G.] solo esperaba empujar más al PCP 

por el camino capitalista de Estado. Ningún grupo organizado criticó al capital per se, sus jerarquías, sus 

prioridades, sus relaciones sociales, su esencia, sobre una base masiva. Ningún grupo criticó sistemática y 

explícitamente a la izquierda como partera del capitalismo de Estado. Las diversas Inter-Impresas que se 

alínearon detrás de los diversos partidos que las dominaban. Esperaron, en general indiferentes a la lucha 

de poder de los partidos sobre el tipo de régimen a instaurar». (Mailer, op. cit., p. 328).
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cuestiones estratégicas de como se relaciona dicha corriente con el movi-
miento más amplio, estén permanente pasadas de moda.

¿Qué significa decir que el viejo esquema de socialdemócrata–comunis-
ta–trotskista–ultraizquierda,9 tal como se usa, de diferentes maneras, en los 
siguientes textos, tiene sus raíces en el marxismo «eurocéntrico», sobre todo 
teniendo en cuenta que, a mediados de la década de 1970, había comunistas, 
maoístas y trotskistas en todo el tercer mundo?

Lo que esto quiere decir exactamente es que todas estas corrientes, por 
mucho que estuvieran en desacuerdo entre sí, estaban atrapadas, casi sin 
excepción, en un «calendario» histórico fijado, sobre todo, por la Revolución 
Rusa, y por tanto en una «ontología» anclada en última instancia en el SPD 
alemán temprano y en el Estado bismarckiano, es decir, en una ideología de 
funcionarios estatales ilustrados que industrializaban sectores atrasados de 
la economía mundial.

Bordiga dijo en alguna parte que «solo porque una parte del mundo 
[con lo que se refería, por supuesto, a Occidente, L. G.] haya llegado a la 
penúltima etapa no significa que lo que ocurre en otras partes no sea de 
interés». Con esto no quería decir que hubiera algo «nuevo» en China, Corea 
del Norte o Vietnam del Norte, a los que consideraba igual de capitalistas 
que la Unión Soviética. Todas estas sociedades (o, por extensión, en el límite 
extremo, la Camboya de Pol Pot en 1975) estaban en el mismo «calendario» y 
en la misma «ontología» de completar la revolución burguesa, y, sobre todo, 
la revolución agraria, dentro del marco del Estado nación.

Las ramificaciones completas del «entramado epistemológico» compar-
tido por el 99% de los aspirantes a revolucionarios de 1975, en Portugal o en 
cualquier otro lugar, no pueden tratarse seriamente aquí. Pero lo que todas 
estas personas (yo incluido) tenían en común era una creencia de que la «pie-
dra filosofal» de la historia mundial se encontraba en los acontencimientos 
del corredor germano-polaco-ruso de la década posterior a la Primera Gue-
rra Mundial, independientemente de como lo interpretaran socialdemócra-

9.  Si me olvido de incluir al maoísmo de los años 60/70 en este esquema, es porque considero que tal 

maoismo (a pesar de sus lamentables restos de hoy) es, en el mejor de los casos, una variante virulenta 

extrema del estalinismo.
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tas, estalinistas, trotskistas y ultraizquiedistas. La revolución mundial parecía 
posible entonces y, en 1968-1977, la revolución mundial parecía posible de 
nuevo. Y quizás, en ambos casos, fue de hecho posible, dentro de esa parte 
del mundo entonces subsumido por el capitalismo. Pero casi nadie, en el 
ambiente revolucionario de 1975, pensó mucho en la posibilidad de que fra-
casara, como había fracasado en 1917-1927, al menos en parte porque el ca-
pitalismo aún tenía grandes franjas del mundo en las que expandirse, y por-
que (en este último caso) le capitalisme sauvage (como lo llaman los franceses), 
el capitalismo desenfrenado de la variedad «dickensiana», estaba a punto de 
expandirse en prácticamente todas las partes del mundo gobernadas en 1975 
por la «burocracia», ya fuera socialdemócrata, estalinista, maoísta o tercer-
mundista-bonapartista. Casi nadie en el ambiente revolucionario de 1975 se 
imaginaba, o consideraba posible, que China creciera en la década de 1990, 
con mecanismos de mercado, a un ritmo del 10-11% anual durante años,10 
que Corea del Sur y Taiwan emergieran como capitalismos industriales ma-
duros, o que otras secuelas del «milagro asiático», antes de la crisis de 1997-
98,11 transformaran seriamente Malasia, Tailandia e Indonesia, o, por último, 
la emergencia de 1990 de India y China como fuerzas serias en el mercado 
mundial de software. Una parte del mundo había llegado a la penúltima eta-
pa, y lo que pasó después en otras partes no tenía (en ese sentido) especial 
interés. Prácticamente todo el mundo, encerrado en el calendario histórico 
de la Revolución Rusa y, por tanto, la «ontología» modernizadora del primer 
SPD, por muy explícitamente hostil que fuera a la «burocracia» socialdemó-
crata, estalinista o tercermundista-bonapartista, creía que esta «burocracia» 
era algo «más allá» del capitalismo privado, mientras que los acontecimientos 
posteriores a 1975 han demostrado que es algo principalmente «previo» al 
capitalismo privado. Una buena parte de la extrema izquierda o la ultraiz-

10.  Esta fue una tasa de crecimiento mucho mayor que la que ningún país capitalista occidental jamás 

consiguió en su fase más dinámica. Como dice Eamonn Fingleton (In Praise of  Hard Industries, Nueva 

York, 1999), la industrialización es cada vez más fácil: El Reino Unido tardó 58 años en duplicar su PIB 

por primera vez, EEUU lo hizo en 47, Japón lo hizo en 34, China lo hizo en 10.

11.  Salga lo que salga de la crisis de 1997-1998 en Asia, nada erradicará el hecho de que, de 1960 a 

1997, la región en su conjunto, sin incluir a Japón (que ya era un país capitalista avanzado mucho antes) 

tuvo con mucho las tasas de crecimiento más altas del mundo, en contra de las afirmaciones leninis-

tas-trotskistas (al menos en sus formas más burdas) de que el mundo posterior a 1914 era la «época de 

degeneración imperialista».
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quierda, por muy antiestalinista que fuera, y atrapada en fatuas variantes del 
análisis «capitalista de estado» del fenómeno soviético, creía que la Unión 
Soviética era el espejo, por primitivo y distorsionado que fuera, del futuro 
del capitalismo en su conjunto («la tendencia principal del capitalismo actual 
es hacia el capitalismo de Estado», como se creía tan ampliamente en aquella 
época), al igual que Gran Bretaña lo había sido en el siglo XIX.

Los países subdesarrollados representaban el 5% de la producción mun-
dial en 1963, y casi el 20% en 1994. De forma bastante comprensible, casi 
todo el mundo en el entorno revolucionario, incluyéndome a mí mismo (par-
ticularmente en la atmósfera de crisis mundial) veía la acumulación mundial, 
en lo que afectaba al tercer mundo, mucho más en términos de lo que había 
sido 1963 que en nada parecido a lo que realmente sería en 1994, o más 
tarde. Era moneda común casi universal que el mercado mundial capitalista 
nunca podría desarrollar ninguna parte del tercer mundo, incluso si (como 
algunos creían) el «capitalismo de Estado» autárquico pudiera hacerlo.

Esa era, en suma, la dimensión «eurocéntrica» de casi todo el marxismo, 
en 1975. Hoy sabemos, en contraste con todos los estatismos «lassalleanos», 
que los burócratas estatales ilustrados que «sientan las bases del socialismo» 
(es decir, que desarrollan las fuerzas productivas y abolen la agricultura pre-
capitalista) participan exactamente en las tareas del capitalismo y la revo-
lución burguesa. Nadie volverá a escribir, como Trotsky escribió en 1936, 
«que el socialismo hoy se enfrenta al capitalismo en toneladas de acero y 
hormigón», o, más al día, de chips de silicio y alimentos modificados genéti-
camente. Ir más allá de las teorías «eurocéntricas» de la modernización esta-
tista, o incluso de los soviets y consejos obreros «antiburocráticos» que aun 
así aceptaban el mismo «calendario» y «ontología», significa volver a conectar 
con la «comunidad humana material» (Gemeinwesen) que Marx buscaba en sus 
estudios sobre la comuna agraria rusa o sobre los iroqueses. En suma, hoy 
sabemos que el productivismo no es comunismo.

Obviamente, no puedo aquí zanjar la cuestión de si la expansión del ca-
pitalismo posterior a 1975, sobre todo en Asia, representa o no «simplemen-
te» una larga recomposición de la vieja baraja capitalista, como querrían los 
restantes exponentes de «la época de la decadencia imperialista», o es de he-
cho una nueva fase de expansión real de las fuerzas productivas mundiales. 
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Prefacio

Simplemente me refiero a ese debate como el marco inevitable a través del 
cual miramos hacia atrás a los dos últimos levantamientos de la clase obrera 
que tuvieron lugar cuando casi nadie preveía tal desarrollo. Pase lo que pase 
de ahora en adelante, la clase obrera occidental, tal y como existía en 1975 
o tal y como existe hoy, se está «conjugando» con nuevas clases obreras en 
diferentes partes del mundo que apenas existían, o no existían, hace 25 años. 
El bloque soviético ha colapsado, los antiguos partidos estalinistas de masas 
en Occidente se han reducido a poco más que grandes sectas, y los grandes 
partidos socialdemócratas que se beneficiaron de su desaparición en Francia, 
España e Italia, han ido y venido del poder sin provocar ni un bostezo de 
ningún capitalista, en ninguna parte. El Estado capitalista sigue existiendo, y 
sigue consumiendo el 40% o más del PIB, pero en general se dedica mucho 
más a privatizar que a nacionalizar.

La revolución obrera, obviamente, siempre se concibió en un marco 
internacionalista. Pero la socialdemocracia y el estalinismo, las dos defor-
maciones dominantes de la emancipación obrera en el siglo XX, estaban 
estrictamente ligadas al Estado nación. Ningún fermento del tipo de los 
que se produjeron en Portugal y España a mediados de la década de 1970 
se repetirá jamás en una situación en la que los revolucionarios tengan que 
pensar en algo parecido al «frente único por la base», tal y como se presenta 
en el siguiente texto sobre Portugal. La socialdemocracia y el estalinismo 
están muertos como fuerzas capaces de movilizar a cualquier clase obrera, 
en cualquier lugar. Mirar hacia atrás al final de la era en la que, particular-
mente en el caso del estalinismo, seguían pareciendo capaces de hacerlo, nos 
permite tomar la medida de las continuidades y discontinuidades de donde 
estamos hoy.

Una última palabra sobre el texto sobre España. No había ninguna situa-
ción similar al «Palacio de Invierno» en España (en contraste con los debates 
al respecto en la crisis portuguesa más «clásica» y la situación de poder cuasi 
dual, al menos en Lisboa). La transición de Franco a Felipe González fue 
más prolongada y más difusa, aunque no menos explosiva que la transición 
portuguesa. No existe la misma «narrativa», desde la euforia moderada inicial 
a un enfrentamiento polarizado hasta la derrota y el reagrupamiento. Por 
esa razón, y para profundizar en la formulación conceptual del nuevo con-
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texto mundial que se ha comentado anteriormente, el texto sobre España 
(a diferencia del texto sobre Portugal, que se centra casi exclusivamente en 
1974-75) adopta una visión mucho más larga de la evolución del movimien-
to obrero español.

Cambridge, Massachussets.

Primavera de 2000
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Parte 1: Lucha de clases y la modernización del 
capital en Portugal, 1974-1975

Listado de abreviaturas

PCP: Partido Comunista Portugues

MFA: Movimento das Forças Armadas (Movimiento de las Fuerzas Arma-
das)

CIA: Central Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia)

MPLA: Movimento Popular de Libertação de Angola (Movimiento Popular 
de Liberación de Angola)

PAIGC: Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 
(Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde)

FRELIMO: Frente de Libertação de Moçambique (Frente de Liberación de 
Mozambique)

OCDE: Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico

PSP: Partido Socialista Portugues 

CDS: Partido do Centro Democratico Social (Partido del Centro Democrá-
tico Social)

TAP: Transportes Aéreos Portugueses

PRP-BR: Partido Revolucionário do Proletariado-Brigadas Revolucionárias 
(Partido Revolucionario del Proletariado-Brigadas Revolucionarias)

MES: Movimento da Esquerda Socialista (Movimiento de Izquierda Socia-
lista)

ELP: Exército de Libertação de Portugal (Ejército de Liberación de Portu-
gal)
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PIDE-DGS: Polícia Internacional e de Defesa do Estado (Policía Interna-
cional y de Defensa del Estado), renombrada en 1969: Direção-Geral de 
Segurança (Dirección General de Seguridad)

LUAR: Liga de Unidade e Acção Revolucionária (Liga de Unidad y Acción 
Revolucionaria)

OTAN: Organización del Tratado del Atlántico Norte

CEE: Comunidad Económica Europea

FMI: Fondo Monetario Internacional

CGT: Confédération Générale du Travail (Confederación General del Tra-
bajo)

PCI: Partito Comunista Italiano (Partido Comunista Italiano)

CGIL: Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Confederación Gene-
ral Italiana del Trabajo)

FUR: Frente de Unidade Revolucionaria (Frente de Unidad Revolucionaria)

PSU: Parti Socialiste Unifie (Partido Socialista Unificado)

COPCON: Comando Operacional do Continente (Comando Operacional 
del Portugal Continental)

PCF: Parti Communiste Français (Partido Comunista Francés)

MDP/CDE: Movimento Democrático Português-Comissões Democráticas 
Eleitorais (

CRTSM: Conselhos Revolucionários de Trabalhadores, Soldados e Marin-
heiros (Consejos Revolucionarios de Trabajadores, Soldados y Marineros)

MRPP: Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (Movimien-
to Reorganizativo del Partido del Proletariado)

CUF: Companhia União Fabril (Compañía Unión Fabril)
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LCI: Liga Comunista Internacionalista

FSP: Frente Socialista Popular

SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Socialdemócrata de 
Alemania)

AOC: Aliança Operario-Camponesa (Alianza Obrero-Campesina)

UDP: União Democrática Popular (Unión Democrática Popular)

SUV: Soldados Unidos Vencerão (Soldados Unidos Vencerán)

PPD: Partido Popular Democrático

1. El comienzo de una nueva era de revolución mun-
dial

Lo que ocurrió en Portugal entre abril de 1974 y noviembre de 1975 fue un 
ciclo de enfrentamiento revolucionario, abortado y reanudado intermitente-
mente en el periodo posterior, que es rico en lecciones para el movimiento 
revolucionario internacional. Cierta ala de la burguesía portuguesa jugó la 
carta del reformismo, y se encontró rápidamente ante el abismo de la revo-
lución proletaria. Un grupo de oficiales militares, fuertemente influenciado 
por el ampliamente debatido «modelo peruano» de modernización capitalis-
ta, fue el principal vehículo de este esfuerzo reformista, y él mismo se dividió 
más tarde entre diferentes versiones de una modernización militar-tecno-
crática del capital y un grupo importante que estaba comprometido con el 
modelo estalinista de consolidación burocrática integral. Pero todos los que 
hacían sus cálculos en la embriagadora atmósfera de abril de 1974 habían 
omitido un factor que, a su vez, destruyó los cuidadosos planes de la bur-
guesía reformista, obligó al ejército a redefinirse decisivamente varias veces, 
y, finalmente, asestó al estalinismo su golpe más duro en Occidente desde 
mayo de 1968 en Francia. Este factor era el movimiento revolucionario de la 
clase obrera portuguesa. Cuando, en noviembre de 1975, una coalición mi-
litar de centro-derecha había dominado definitivamente la situación, aunque 
no sin pasar por algunos momentos angustiosos, no había ninguna fuerza 
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significativa en la política mundial que no hubiera recibido un importante 
anticipo de los desarrollos que se avecinaban en todo el sector capitalista 
avanzado durante toda la década.

Se ha convertido en una banalidad decirlo: lo que pasó en Portugal en 
este periodo de diecinueve meses fue un movimiento moderno, en el que to-
dos los arcaísmos, desde el fascismo hasta el estalinismo del Tercer Periodo, 
levantaron su cabeza y luego fueron disipados contra el equilibrio de fuerzas 
de un nuevo periodo de lucha de clases. Esto no quiere decir que el fascismo 
y el estalinismo no aparecieran como fuerzas potentes en el curso de la crisis, 
sino simplemente que, como todas las fuerzas comprometidas con preservar 
algún aspecto de la realidad existente, se vieron constantemente obligadas a 
precipitarse tras esa realidad para dominar sus nuevos contornos.

Que un partido descaradamente estalinista –el último de Europa Occi-
dental– haya podido pasar a través de las metamorfosis experimentadas por 
el PCP entre abril de 1974 y noviembre de 1975, ya indica que ha pasado una 
era. En ese tiempo, el PCP a) se estableció como un partido legal después 
de 48 años de existencia clandestina y se instaló en las oficinas del Minis-
terio de Trabajo, b) consolidó su hegemonía organizativa en la clase obrera 
en los primeros meses que siguieron al golpe, c) se reveló desde el primer 
momento como un partido de esquiroles que vigilaba a la clase obrera para 
el Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) en nombre de la «reconstruc-
ción nacional», d) revivió una demagogia de la época del Tercer Periodo que 
horrorizó a todos, excepto a los habitantes más estoicos del Kremlin y las 
sedes de los PC de Europa Occidental, e) se vio obligado a aceptar un frente 
único con una serie de formaciones de extrema izquierda que amenazaban 
con flanquearlo en la propia clase obrera (sin cuya amenaza habría sido im-
pensable tal frente único, el primero jamás concluido con una formación 
de extrema izquierda en la historia estalinista), f) fue excluido de ese mis-
mo frente único 72 horas después, g) se constituyó, tras la caída del último 
gobierno de Vasco Gonçalves, simultáneamente como partido menor del 
gobierno y como aspirante a líder de la oposición al gobierno, h) permitió 
que sus portavoces llamaran a la insurrección armada a las 17:00 del 25 de 
noviembre, e i) hizo un llamamiento instando a todos a volver a casa a las 
22:00 del mismo día. Tomados por sí mismos, los elementos que entraron 



25

El comienzo de una nueva era de revolución mundial

en juego en el ciclo revolucionario de Portugal no constituyeron nada que 
no hubiera surgido en diferentes momentos del retorno del movimiento 
proletario revolucionario de la década anterior: Mayo del 68 en Francia, el 
«otoño caliente» de 1969 en Italia, las erupciones más dispersas pero más 
despiadadas de la guerra de clases en España. Lo que era nuevo, sin em-
bargo, era la configuración de estos elementos en su movimiento histórico, 
y el hecho de que una corriente prorrevolucionaria de la clase obrera a la 
izquierda del PCP pudiera emerger por un breve momento ante los ojos del 
mundo entero como el verdadero sepulturero del capitalismo en Portugal, 
arrancando en un instante las pretensiones del PCP y de sus compañeros 
de viaje internacionales de dirigir este movimiento. Es cierto que el con-
junto de la extrema izquierda organizada en Portugal sucumbió al juego del 
oportunismo, más notablemente en su abyecta capitulación ante el general 
Otelo Sareiva de Carvalho, bonapartista de izquierdas, y que, en su deseo de 
flanquear al PCP, se acercó a caer en ilusiones aún peores. Pero el flujo y el 
reflujo de las fortunas de estas organizaciones, mucho más sintonizadas con 
las realidades del movimiento social (aún cuando fracasaron miserablemente 
en criticar las insuficiencias de este movimiento) fueron mucho más ligeros 
en la balanza de la contrarrevolución que las maniobras del PCP mientras 
intentaba simultáneamente congraciarse con el ala proburocrática del MFA 
y propiciar a su propia base prorrevolucionaria en la clase obrera y del pro-
letariado agrícola. Si, en las tensas horas del 25 y 26 de noviembre, la extre-
ma izquierda y las corrientes de la clase obrera de las que extraía su apoyo 
pudieron ser dispersadas sin un disparo, revelando en cierto momento que 
su retórica previa no había sido más que fanfarronería y demagogia, el PCP 
cometió crímenes mucho peores, reuniéndose esa misma noche con elemen-
tos del MFA para negociar los detalles de la represión que seguiría, y para 
asegurarse de que cualquier baño de sangre recayera en la extrema izquierda 
y no en sus propios miembros. Lo que Portugal demostró al movimiento 
revolucionario internacional es que los aparatos burocráticos de los partidos 
«comunistas» oficiales nunca podrían volver a reconstituirse como la fuerza 
hegemónica del sentimiento prorrevolucionario de la clase obrera. Y ese ya 
era su logro histórico.
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2. Corporativismo arcaico y sus protagonistas moder-
nos

El capitalismo portugués en el que surgió este movimiento se distinguía, 
aparte de por tener los estándares de vida más bajos en Europa, únicamente 
por el Estado corporatista particularmente decrépito y la ideología que su-
pervisaba su estancamiento. A diferencia del régimen franquista de España, 
el gobierno de Salazar nunca había llegado a aceptar seriamente las deman-
das de «modernización» impuestas por la realidad contemporánea, y había 
permitido que un grupo reaccionario de latifundista sin la menor idea de las 
necesidades de dirigir una economía capitalista moderna, por primitiva que 
fuera, ejerciera un poder económico y político desproporcionado dentro 
de la sociedad portuguesa. La burocracia gubernamental y los mecanismos 
económicos estatistas, combinados con el poder unificado de los intereses 
terratenientes y el oligopolio bancario, mantenían al país en un estado de 
decadencia persistente, cada vez más colonizado por el capital extranjero 
y exprimido por un presupuesto militar enorme necesario para las guerras 
coloniales de África. Durante el mismo periodo, España, utilizando las fuer-
zas tecnocráticas en gran medida estancadas en Portugal, emergió como la 
décima potencia industrial del mundo. Si la demagogia fascista y la fachada 
religiosa del régimen salazarista encontraron a veces eco en los fanáticos 
del franquismo al otro lado de la frontera, aquel régimen se diferenciaba, 
sin embargo, por un cierto literalismo de su idilio neomedieval o corpora-
tista que encontró en España su salida más realista y contemporánea en la 
agrupación católica tecnocrática Opus Dei. Pero había, por supuesto, en la 
realidad fuerzas que le permitían al salazarismo un periodo de dominación 
extendido, fuerzas que, en última instancia, estaban trabajando para destruir 
ese estado de cosas insular. La economía portuguesa estaba subvencionada 
en no poca medida por invisibles: las remesas de los 1.000.000 portugueses 
en la emigración, tanto huyendo de la ley de conscripción particularmente 
virulenta (48 meses de servicio obligatorio) como en busca de empleo en 
las zonas industriales de Europa del Norte. Además, estaba el cultivo del 
pequeño pero altamente lucrativo comercio turístico, centrado en el sur, en 
la región de Algarve, y especializado, a diferencia de la Costa Brava y la Costa 
del Sol españolas, en una clientela más elitista. Se ha señalado en el pasado 
que, si la revolución española estalla de nuevo en el mes de julio, encontrará 
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de uno a dos millones de turistas presentes en el país, y, de manera similar, en 
la revolución portuguesa, el turismo jugó un papel en el drama. En el lado de 
la contrarrevolución, se expresó en la huida de miles de alemanes, británicos 
y suecos inquietos de la normalmente tranquila costa de Algarve; y en el lado 
de la oleada revolucionaria del verano de 1975, en la presencia de miles de 
izquierdistas de todo tipo a lo largo del país, que a veces constituyeron una 
fuerza por derecho propio dentro de varias manifestaciones masivas.

En la jerarquía mundial de la explotación, Portugal era en 1974 un país 
semidesarrollado en una posición intermedia entre el tercer mundo y el sec-
tor capitalista avanzado, una potencia colonial en sí misma una semicolonia. 
Precisamente por esta posición intermedia, la crisis portuguesa fue desde el 
principio internacional. El país era la mediación volátil de las diversas fuer-
zas contendientes de la política de poder mundial: sus vínculos con el sector 
avanzado se expresaban en el peso del capital europeo occidental y ameri-
cano, la OTAN, la CIA y en la presencia de 1.000.000 obreros portugueses 
en Europa Occidental; la revuelta de los pueblos colonizados de Angola, 
Mozambique y Guinea-Bissau estableció los vínculos con el tercer mundo 
en su conjunto. Una revolución de la clase obrera en Portugal, combinado 
con el triunfo del MPLA, el PAIGC y el FRELIMO en las antiguas colonias 
habría tenido efectos potencialmente explosivos en el equilibrio de poder 
mundial, e incluso en ausencia de tal revolución en Portugal, el sur de África 
se transformó en el espacio de unos pocos meses en un nexo de confronta-
ción de superpotencias.12

La pobreza relativa del capitalismo portugués, su posición como país in-
termedio en la división internacional capitalista del trabajo, queda subrayada 
por algunas estadísticas. Era el único miembro de la OCDE cuya población 
disminuyó entre 1962-72, debido a la emigración masiva de mano de obra. 
Con aproximadamente un tercio de la población activa empleada en cada 

12.  Las formaciones constituidas por el MPLA, el FRELIMO y el PAIGC, los movimientos de libera-

ción nacional de Angola, Mozambique y Guinea-Bissau, respectivamente, no pueden ser analizadas en 

detalle aquí, y mucho menos las complejas maniobras internacionales de todas las potencias mundiales 

que acompañaron a su independencia. Estos movimientos constituyen protagonistas bonapartistas pe-

queñoburgueses del capitalismo de Estado, similar al movimiento post-1952 de Nasser en Egipto o a los 

actuales regímenes de Argelia e Irak.
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uno de los sectores primario, secundario y terciario, el gasto de fuerza de 
trabajo de Portugal en agricultura solo era excedido por Grecia y Yugoslavia 
entre los países europeos. El consumo privado per cápita, de 580 dólares en 
1971, estaba también entre los más bajos del continente.13

Esta división tripartita de la población activa de Portugal tuvo una in-
fluencia perceptible inmediata en los alíneamientos políticos. Es indispensa-
ble señalar, para aclarar el desenlace de la crisis política, que dos tercios de la 
población portuguesa vivían en la parte septentrional del país, en la que un 
numeroso y empobrecido campesinado se ganaba la vida a duras penas en 
minúsculas parcelas de tierra de propiedad privada.14 La contrarrevolución, 
dirigida por la Iglesia y los partidos de derecha y de centro y en algunos mo-
mentos asistida por los patéticos maoístas, que veían en este reagrupamiento 
papista una «resistencia campesina al socialfascismo») reclutó a sus tropas de 
choque más estables en esta parte analfabeta y dominada por los curas de la 
población, a la que el movimiento revolucionario no hizo ninguna propuesta 
programática seria.

Por el contrario, fue en las zonas industriales muy concentradas –el cin-
turón suburbano de Lisboa, en Setúbal y, en menor medida, en la ciudad 
norteña de Oporto– donde el Partido Comunista y la extrema izquierda 
tuvieron su base de apoyo. A esto hay que añadir el proletariado agrícola de 
la región de Alentejo, en una zona donde la pequeña propiedad terrateniente 
del norte era casi inexistente, donde la mayor parte del cultivo se llevaba a 
cabo en grandes latifundios, y donde el aparato del PCP ejercía su hegemo-
nía mucho antes de 1974. No fue casualidad que, mucho después del 25 de 
noviembre, el gobierno de centroderecha no hiciera ningún esfuerzo para 
atacar las incautaciones de los latifundios de Alentejo o para desmantelar las 
cooperativas agrícolas que los explotaban.

Si el proletariado portugués, concentrado esencialmente en dos o tres 
áreas industriales urbanas de importancia, estaba dominado en el primer 
año de la crisis por el hegemónico PCP y la extrema izquierda, el importante 
13.  Véase Estudios económicos de la OCDE: Portugal, julio de 1974.

14.  De un total de 182.929 hogares agrícolas en cuatro provincias del norte, 158.633 tienen menos de 

cinco hectáreas y 49.103 tienen media hectárea o menos. (Consultar Tony Cliff, Portugal at the Crossroads, 

1975, p. 39).
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sector servicios urbano era un estrato mucho más complejo y dividido. Fue 
aquí, entre tenderos, funcionarios, trabajadores de cuello blanco y técnicos, 
donde el PSP de Mario Soares y los derechistas PPD y CDS encontraron 
su base de apoyo, en la medida en que no dependían exclusivamente de un 
sentimiento católico y campesino. Incluso dentro de esta base urbana peque-
ñoburguesa (de ninguna manera una corriente uniforme de la reacción, que 
contenía una serie de sindicalistas de collar blanco y empleados de industrias 
modernas especializadas e intensivas en capital que, de hecho, eran proso-
cialistas) las generalizaciones fáciles van por mal camino. Pero en última 
instancia, exceptuando ciertos sectores industriales modernos como la TAP 
(las líneas aéreas nacionalizadas en las que el PRP y el MES tenían una in-
fluencia efectiva entre los empleados, y que fueron escenario de importantes 
huelgas) las fuerzas reales de la revolución fueron la clase obrera industrial 
y los trabajadores agrícolas del Alentejo. Fueron ellos, sobre todo, los lleva-
ron a cabo las tomas de tierras, las ocupaciones de fábricas y las tomas de 
viviendas sin las cuales no habría ocurrido nada más importante. Además, 
como resultado de este alíneamiento de fuerzas, la izquierda revolucionaria, 
concentrada sobre todo en la región de Lisboa, estaba sistemáticamente ale-
jada del campesinado del norte, quienes podrían haber sido arrebatados de 
manos de la jerarquía eclesiástica con un programa para la cancelación de un 
fuerte endeudamiento agrícola y la transmisión de fertilizantes baratos. Por 
ello, las corrientes revolucionarias solían confundir el equilibrio de fuerzas 
en Lisboa y en las regiones limítrofes con el equilibrio de fuerzas en el con-
junto del país, lo que condujo a ciertos periodos de euforia equivocada y, en 
el momento decisivo, a un grave error de cálculo que llevó al movimiento a 
encontrarse a punto de un baño de sangre.

Por último, como una fuerza demográficamente significativa que no 
era en absoluto evidente en los primeros meses del proceso revoluciona-
rio, hay que citar a los infames retornados de Angola y Mozambique, que 
comenzaron a llegar en gran número en el otoño de 1975 con la inminente 
independencia de Angola en el 11 de noviembre. En la primavera de 1976 
había aproximadamente 500.000 retornados en Portugal, la mayoría de ellos 
obligados a acogerse al fuertemente sobrecargado subsidio del gobierno, 
ocupando en condiciones de hacinamiento todas las habitaciones de hotel 
disponibles en Lisboa y produciendo una grave escasez de viviendas en un 
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país en el que ya escaseaban. Los retornados, casi todos los cuales manifes-
taban la perspectiva típica de una población de colonos desposeída, tenían 
un fuerte peso en la balanza de la reacción y constituían el grueso de los re-
clutas del ejército fascista clandestino, el ELP, que estaba siendo abastecido 
y dirigido en conexión con antiguos elementos de la PIDE y otros grupos 
reaccionarios que operaban al otro lado de la frontera con España. Los re-
tornados pasaban el tiempo en la amplia plaza de Rossio en el corazón del 
centro de Lisboa, una fuerza social volátil y profundamente antipática a las 
«fuerzas de la revolución» (en las que muchos de ellos incluían al PSP de Ma-
rio Soares), que consideraban que habían traicionado a las excolonias. Había 
indicios de que ciertos elementos de los retornados se mantenían en el paro 
con fondos directamente proporcionados por el gobierno de los Estados 
Unidos, que sin duda sentía la necesidad de mantener un ejército de reserva 
de carne de cañón fascista.

Había, por supuesto, un lado cotidiano y sensual de las diversas fuerzas 
que habían moldeado la sociedad portuguesa de posguerra y la habían hecho 
lo que era, expresado en mil pequeñas realidades que, como en todo proceso 
social, hacen visible el movimiento de la historia en las vidas individuales y 
dan a cada movimiento su inconfundible e inimitable calidad popular. Había 
experiencias grabadas en miles de memorias obreras de frías y solitarias ca-
minatas a través de los Pirineos con guías especiales contratados, a precios 
exorbitantes, con el propósito introducirlos ilegalmente en Francia, donde 
hacían el viaje a un trabajo contratado ilegalmente en una fábrica suburbana 
parisina o en una obra; estaba el dramático cruce de la propia frontera por-
tuguesa, rigurosamente patrullada por la tristemente célebre PIDE-DGS, 
cruzada a lo largo de los años por revolucionarios, intelectuales, insumisos y 
simplemente aventureros que no se encontraban un hueco para sí mismos en 
el letargo de Portugal; finalmente, dentro del propio país, las actividades de 
la odiada PIDE-DGS, que se calcula que llegó a tener a 200.000 portugueses 
a su servicio en su momento de mayor actividad (esto en una población me-
tropolitana de 10 millones de habitantes) creaban un ambiente permanente 
en las calles, las cafeterías y los barrios obreros donde cada Primero de Mayo 
el movimiento revolucionario intentaba alguna furtiva manifestación noc-
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turna de su presencia y donde la PIDE se abalanzaba con la misma crueldad 
para arrancar carteles y borrar consignas de las paredes antes del amanecer.15

Si alguna vez la historia moderna ha presentado una sociedad en crisis 
en la que todas las luchas reprimidas de cincuenta años resurgían bajo el 
signo de la revolución, esta era Portugal. Por primera vez desde la campaña 
de 1925 del Partido Comunista Francés contra la Guerra del Rif, una clase 
obrera de Europa Occidental acudió a la cita con una población colonial 
en  revuelta, no bajo la senil ideología «antiimperialista» legada por cuaren-
ta años de frentepopulismo y confusionismo estalino-pacifista, sino con la 
lúcida intención de derribar al edificio capitalista entero. En su llamamiento 
simultaneo a la liquidación inmediata e incondicional del vacilante impe-
rio portugués a través de la liquidación del capitalismo en la metrópoli, la 

15.  El destino de la PIDE-DGS tras el 25 de abril de 1974 fue complicado. En las primeras horas tras 

el golpe, miles de agentes, conocidos por todos tras años de merodear por distintos cafés y bares, fueron 

identificados por multitudes enfurecidas y habrían sido despachados en el acto sin la intervención in-

mediata del MFA y el apoyo de la PIDE a esta medida. La «fuga» de unos ochenta de los miembros más 

odiados de la prisión de Cascais a comienzos de verano de 1974 fue uno de los primeros momentos de 

desilusión masiva con la facción de Spínola del MFA, algo así como la fuga a Varennes de Luis XVI en 

1971 como catalizador de una mayor radicalización de la situación. Durante semanas del verano de 1974, 

los periódicos portugueses se llenaron con fotos de sospechosos de la PIDE y declaraciones emitidas 

por un tribunal oficial del MFA, que aparentemente investigaba la multitud de acusaciones formuladas 

contra individuos en relación con su culpabilidad o inocencia. Sin embargo, las investigaciones sobre la 

colaboración con la PIDE se vieron comprometidas por el hecho de que prácticamente ninguna fuerza 

del país (incluido el PCP) quería que se conociera toda la verdad, debido a compromisos pasados y otras 

vergüenzas que crearían dificultades para el establecimiento de una nueva «harmonía social». La credi-

bilidad de la comisión sufrió un duro golpe en marzo de 1975 cuando Fernando Oneto, un reconocido 

opositor al salazarismo y miembro de la LUAR, dimitió de la comisión, acusando a los miembros del 

PCP de la comisión de encubrir ciertas pruebas de los archivos de la PIDE. No hubo seguimiento de este 

incidente, pero en mayo de 1975, solo quedaban miembros del PCP en la comisión. De ahí que, como re-

sultado de la compleja política implicada, incluso los torturadores más comprometidos de la PIDE, entre  

los que simplemente no escaparon, permanecieron durante la crisis en las cárceles que una vez habían 

gobernado y fueron liberados lentamente, sobre todo después de noviembre de 1975. Nadie, excepto el 

movimiento de masas en los primeros días de euforia, tenía ningún deseo de despachar a la PIDE de la 

forma que correspondía a su empleo anterior, y no eran pocos los que ya pensaban que tales individuos 

experimentados podrían ser útiles de nuevo en el futuro cercano.
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clase obrera portuguesa demostró el vínculo sensual entre las revoluciones 
del sector avanzado y los movimientos del tercer mundo, derribando de 
un plumazo las ideologías masoquistas y culpabilizadoras de «apoyo» a las 
formaciones campesino-burocráticas del tercer mundo que habían calenta-
do los corazones izquierdistas en Europa Occidental y los Estados Unidos 
durante las dos décadas anteriores. Pero no fue solo el resurgimiento de una 
solidaridad real y no únicamente espectacular entre sectores del movimien-
to mundial lo que reveló el avance de la revolución en la crisis portuguesa. 
Dentro del propio abanico de corrientes capitalistas, todo un conjunto de 
opciones se puso en juego y se mostró en bancarrota. Estaba, por supuesto, 
el arcaísmo del régimen salazarista, todavía rodeado por los «ultras» que, 
después de haber denunciado a Caetano durante seis años por traicionar el 
espíritu del Antiguo Régimen, le siguieron con la misma rapidez al olvido. 
Vinieron entonces varios modernizadores, a los que por fin había llegado la 
hora, que esperaban utilizar al ejército, y después al movimiento de masas, 
para impulsar en Portugal lo que grupos más perspicaces como el Opus Dei 
habían desarrollado en España durante quince años bajo patrocinio fran-
quista: un dirigismo moderno y tecnocrático bajo control militar conjunto, 
que podría impulsar finalmente a Portugal a la CEE y ganarle la respetabi-
lidad que el salazarismo nunca pudo alcanzar. A menudo de tendencia más 
bien izquierdista, estos individuos, sin base propia, surgieron en torno al 
«Grupo de los Nueve» de Melo Antunes y, al igual que sus homólogos eu-
ropeas, no eran en absoluto hostiles a los sindicatos, las nacionalizaciones 
o los consejos obreros, pues los consideraban, con razón, la condición sine 
qua non de un capitalismo moderno capaz de contener la única amenaza 
real de la revolución proletaria. Esta gente, desde dentro de las agencias de 
planificación gubernamentales y los bancos nacionalizados, consultando sus 
bien empastados estudios sobre el movimiento de los coroneles peruano, 
comprendió quizás mejor que nadie en el campo burgués cuánto habría que 
desechar para salvar lo esencial, y esa lucidez les permitió jugar un papel 
totalmente desproporcionado a sus números y su base social en el desenlace 
final dela crisis. Mientras que este grupo no podía confundirse en ningún 
sentido con los espinolistas, constituían la extrema izquierda de un espectro 
de opinión del cual Spínola constituía la extrema derecha, pero que estaba de 
acuerdo en lo esencial: modernizar el capital, o desaparecer.
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Las contrarrevoluciones atraviesan su propio desarrollo combinado y 
desigual; en el caso de Portugal, un momento indispensable del reequipa-
miento del capitalismo fue la creación de un estrato burocrático viable den-
tro del la clase obrera capaz de reemplazar los desacreditados sindicatos 
corporativistas legados por el antiguo régimen. Con este fin, socialistas y 
comunistas se apresuraron a regresar a casa del exilio para ocupar sus lu-
gares. En la primavera de 1975, y bajo el patrocinio de los militares, los 
estalinistas tenían el control de un aparato sindical unificado, la Intersindical, 
cuya creación por decreto militar hizo llorar a la prensa occidental por la 
desaparición  de los aficionados corporativistas, una desaparición que habían 
aclamado apenas unos meses antes. Toda la izquierda y la extrema izquierda 
apoyaron la creación de la Intersindical precisamente para liquidar la vieja 
burlesca salazarista; el completo monopolio de su aparato por los estalinistas 
dio más tarde que pensar a la extrema izquierda. Pero en junio de 1975 toda 
la cuestión había sido olvidada, como fue la Intersindical, pues a partir de 
entonces todo se decidía en la marea de consejos obreros que surgieron en 
los cinturones industriales del país.

3. Desarrollo histórico del salazarismo, 1945-1974

El escenario, por supuesto, había sido preparado para este elenco de perso-
najes por toda una época anterior. En realidad, solo la ignorancia y el papel 
marginal de Portugal en los asuntos internacionales durante toda la pos-
guerra permitieron al salazarismo parecer un monolito estable desde fuera; 
de hecho, se había tambaleado varias veces a lo largo de su existencia, y se 
había visto obligado, con la excepción de su breve periodo de bonanza de 
1939-1945, entre el fin de la Guerra Civil Española y la derrota del Eje en 
Europa, a llevar a cabo una represión despiadada de una oposición que, por 
inepta que fuera y por atrapada en un remanso que estuviera, se reagrupaba 
continuamente para nuevos asaltos al régimen. 1934, 1945, 1958 y 1961-62 
marcaron periodos de convulsión en los que el futuro del régimen no esta-
ba en absoluto asegurado, y particularmente en los tres últimos casos, fue 
probablemente la situación internacional más que otra cosa lo que salvó al 
salazarismo.
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¿Cuál era la naturaleza de este régimen que gobernó Portugal durante 48 
años? Segundo régimen fascista que se estableció en Europa en el periodo 
de entreguerras (después del de Mussolini en 1922), el salazarismo fue sin 
embargo, durante los primeros treinta años de su existencia, realmente más 
una elaboración del corporativismo de entreguerras, desarrollando infraes-
tructura (como la dictadura de Primo de Rivera en España) y preparando 
formas estatistas de gestión, al tiempo que ejercía la hegemonía política y 
estaba animado por una visión de un idilio medieval estático casi lírico en 
su absurdo. A diferencia de las cualidades más racionales, industriales y ex-
pansionistas que caracterizaron al fascismo italiano y al nazismo alemán, el 
régimen corporativista de Salazar pudo mantenerse en este modo hasta la 
década de 1960, cuando se vio obligado por circunstancias convergentes, 
aceleradas por el comienzo de las guerras coloniales de 1961, a intentar una 
cierta modernización y a abrirle la puerta al capital extranjero. Antes de 1960, 
Salazar gestionó la economía portuguesa con vistas a un desarrollo industrial 
semiautárquico, con consecuencias retrógradas para la clase obrera y el cam-
pesinado portugueses, por no hablar de las poblaciones colonizadas. Salazar 
evitó la demagogia fanfarrona de un Mussolini, reiterando a menudo que 
«Portugal es un país pobre y lo seguirá siendo», mientras mantenía cuidado-
samente un presupuesto equilibrado y se negaba a incurrir en gastos deficita-
rios o a permitir graves desequilibrios comerciales. Podría haber perseguido 
una política diferente si hubiera sabido que el resultado más significativo de 
sus esfuerzos, tras su muerte, sería poner unos 3.200 millones de dólares en 
reservas a disposición del gobierno en rápido movimiento hacia la izquierda, 
lo que hizo posible una notable estabilidad del escudo hasta bien entrada la 
crisis revolucionaria y financió en gran medida el largo bloqueo político que, 
en conjunto con las presiones económicas mundiales, contrajo seriamente la 
producción durante más de un año.

El periodo de 1958-61 constituyó el punto de inflexión definitivo para 
el salazarismo. En la primera fase de la Guerra Fría, Salazar se había man-
tenido leal a una variante del viejo internacionalismo fascista, negándose a 
participar en el Plan Marshall (por lo que fue vilipendiado por la oposición 
democrática dentro y fuera del país). Mientras que la llegada de la guerra fría 
había sellado el destino de la oposición interna al convertir a Salazar en una 
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figura bienvenida en los círculos diplomáticos, económicos y militares,16 el 
periodo de 1958-61 presentó al salazarismo una serie de duras humillaciones 
y reveses. Primero, en 1958, la campaña presidencial del popular general 
Delgado17 generó una ola de entusiasmo y manifestaciones masivas de apoyo 
que sorprendieron incluso a la PIDE, que tenía motivos para creerse bien 
informada del desprecio que la población sentía por el régimen, a diferencia 
del aislado Salazar. En mayo de 1959 se produjeron las mayores manifesta-
ciones ilegales del Primero de Mayo desde la guerra. Luego, en 1961, una 
serie de episodios revelaron la profunda debilidad del régimen: en enero, el 
mundo asistió al espectáculo del episodio Santa María, en el que un grupo 
de aventureros en torno a un tal capitán Henrique Galvao se apoderó de un 
transatlántico de lujo y lo desvió hacia Brasil, usando el incidente para llamar 
la atención internacional sobre la existencia del régimen salazarista en Por-
tugal.18 Esta «Operación Dulcinea», por supuesto, no tuvo efectos internos 
inmediatos en el régimen, pero logró sus objetivos publicitarios y fue vivida 
por Salazar como otra humillación. Pero era solo el comienzo. En marzo, el 
inicio del conflicto armado de Angola elevó notablemente la temperatura. 
Le siguió casi inmediatamente un intento de golpe de Estado dirigido por 
el entonces ministro de Defensa, Botelho Moniz. En noviembre, la limitada 
oposición legal a las elecciones al impotente parlamento planteó tímidamen-
te por primera vez la cuestión de la descolonización. Finalmente, India inva-
dió la minúscula colonia de Goa sin resistencia seria, y el último día del año 
se produjo otro intento de golpe militar en la ciudad de Beja. El salazarismo 
se vio sacudido por las presiones del exterior y entró en una maraña de en-
redos, personificada por el inútil esfuerzo militar en Angola, Mozambique y 
Guinea-Bissau, del cual nunca pudo salir.

16.  Los carniceros de la PIDE, que habían disfrutado de 12 años de estrecha colaboración y enri-

quecimiento mutuo con la Gestapo, se pusieron en estrecha relación con la recién fundada CIA con la 

integración de Portugal en la OTAN, un desarrollo que, por supuesto, no iba a desempeñar un papel 

menor en los disturbios de 1974-75.

17.  El general Humberto Delgado se convirtió después en el centro de la oposición antisalazarista que 

operaba desde Argel en la primera fase de la revolución argelina bajo Ben Bella, y fue asesinado por la 

PIDE en España en 1965 en un incidente que se convirtió en un nuevo ojo negro para Salazar.

18.  Fue también en 1961 cuando Hermínio da Palma Inácio, futuro líder de la LUAR anarcocomunista, 

secuestró un avión sobre Marruecos y lo obligó a sobrevolar Lisboa, arrojando sobre la capital miles de 

panfletos denunciando al régimen.
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En el mismo periodo de 1958-61, la economía portuguesa entró en la 
fase de intento de adaptación a las nuevas circunstancias históricas, y co-
menzó a adquirir las apariencias contradictorias que la caracterizaban en el 
momento del golpe de abril de 1974. Sin duda, este proceso fue acelerado 
por la necesidad de financiar las guerras coloniales, pero ya estaba en mar-
cha antes de que estallaran. Se había impulsado un primer plan quinquenal 
para 1953-58, centrado en inversiones públicas en cierta infraestructura in-
dustrial; un segundo plan quinquenal hacía hincapié en una expansión de la 
industria privada, sobre todo en el cinturón industrial situado al otro lado 
del Tajo, desde Lisboa a Setúbal. Probablemente, el logro más significativo 
de este patrocinio combinado estatal y privado fue la creación de los asti-
lleros de Lisnave y Setúbal, de categoría mundial, que en 1973, debido a su 
excelente localización geográfica a la entrada del Mediterráneo y sus bajos 
costes de mano de obra, se convirtieron en una importante fuente de bene-
ficios exteriores para el régimen. El otro logro notable de estos programas se 
resume en una sola estadística llamativa: de 1900 a 1950, la clase obrera, en 
porcentaje de la población, creció en un ½%; de 1950 a 1974, se expandió 
en un 18%. 19Por primera vez, el capital y las divisas extranjeras, rechazadas 
durante mucho tiempo por el mal recuerdo de la dominación inglesa de 
la economía portuguesa durante el siglo XIX, se buscaron activamente, y 
nombres como IBM, Phillips, GM, ITT, Unilever y Nestlé comenzaron a 
aparecer en los cinturones industriales suburbanos de Lisboa, Porto y Setú-
bal. El turismo, igualmente rechazado por el régimen como influencia moral 
corrosiva que podía alterara el equilibrio de represión en el que la sensuali-
dad estaba confinada para la población, fue finalmente reconocido a través 
de la experiencia española como la lucrativa fuente de divisas que era, y entre 
1961 y 1965 esta alienación también se introdujo entre los residentes del 
Algarve, aunque de forma restringida dirigida sobre todo a un estrato elitista 
de turistas. El régimen no dejó de acompañar a estos importantes cambios 

19.  Solo en el periodo 1963-1973, el porcentaje de la fuerza de trabajo empleada en el sector primario 

(agricultura, pesca y silvicultura) descendió del 39,8 al 28,6, mientras que los sectores secundario y tercia-

rio crecieron del 30,2 y el 30 al 34 y el 37,6, respectivamente. También es interesante señalar que, en ese 

mismo periodo, la fuerza de trabajo total de Portugal descendió de 3,1 a 2,9 millones, mostrando el im-

pacto de la emigración extranjera e indicando también un movimiento hacia arriba de los salarios dentro 

del propio Portugal, tal como se expresa en las importantes huelgas del periodo 1969-74 que precedieron 

al golpe. (Estudios Económicos de la OCDE: Portugal, julio de 1974).
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políticos con su brío habitual: en 1965, por ejemplo, las paredes del país se 
cubrieron con un cartel que le recordaba al pueblo que, a pesar del igno-
minioso colapso del colonialismo británico y francés, Portugal continuaba 
su misión civilizatoria en el extranjero. Esta cualidad de incongruencia y 
arcaísmo en el ámbito ideológico fue una seria debilidad del régimen de Sa-
lazar durante el periodo, y fue un signo muy claro de su carácter quebradizo; 
después de 1975, los cortos de propaganda de la época se proyectaban como 
alivio cómico entre los largometrajes principales en las salas de cine, para 
escarnio universal del público. Fue también en 1958 cuando la economía 
portuguesa empezó a exportar en serio una nueva mercancía: la fuerza de 
trabajo, lo que significaba que en 1974 no menos de 1.000.000 portugueses, 
la mayoría de ellos reclutados en el campo, trabajaban en Europa Occidental 
y Norteamérica, una fuente importantísima de remesas para el régimen que 
cubrían el défitic comercial portugués y ayudaban a financiar las guerras 
africanas. La crisis estructural del capitalismo portugués de los últimos años 
de Salazar y bajo Caetano expresaba la creciente importancia del sector in-
dustrial de la economía a expensas de la agricultura, y la total insuficiencia 
de los acuerdos institucionales dominantes para acomodar ese cambio. El 
punto muerto entre la burguesía industrial y la latifundista, que se había 
mantenido a favor de la segunda hasta aproximadamente 1960, comenzó a 
romperse a partir de entonces a favor del desarrollo industrial intensificado. 
La ruptura entre industria y agricultura en la economía metropolitana se 
reflejó en una ruptura similar, dentro de la estructura bancaria, en la finan-
ciación de los dos sectores. De ahí que la reforma agraria impulsada por el 
MFA en 1974-75, que destruyó a la clase latifundista y sembró el caos entre 
los bancos agrícolas que la financiaban, fuera recibida con ecuanimidad, por 
no decir promovida por la burguesía industrial y los bancos asociados a ella. 
En general se reconocía, particularmente después de 1973 y la reducción de 
las salidas a la exportación de los productos portugueses, que una reestruc-
turación de la agricultura para crear un importante mercado doméstico de 
maquinaria significaría necesariamente la liquidación de los arcaísmos de ese 
sector. Esta reestructuración, al aumentar la producción, invertiría también 
la tendencia de la década anterior hacia la dependencia de las importaciones 
de productos alimenticios.
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El declive del sector agrícola, debido a la persistencia de métodos y re-
laciones sociales anticuados en una época de emigración masiva y desarrollo 
industrial, significaba que, aunque seguía empleando a un tercio de la mano 
de obra, la agricultura representaba menos del 20% del producto interior 
bruto. Al mismo tiempo, debido al éxodo rural, los salarios en la agricultura 
habían aumentado en 1970 un 121,5% por encima de sus niveles de 1963, en 
comparación con un aumento del 75,6% en la industria.20

Este lastre del sector primario sobre la economía complicaba también 
la viabilidad del país en el mercado mundial. A comienzos de los años 70, 
Portugal se convirtió por primera vez en un importador neto de productos 
alimenticios, lo que se sumó a su déficit crónico de bienes industriales y se 
convirtió en una verdadera carga bajo el impacto de la inflación mundial 
después de 1972. Mientras que los productos agrícolas, junto con la made-
ras y el corcho, habían constituido el 25 y el 22%, respectivamente, de las 
exportaciones portuguesas en 1960-61, en 1969-70 este porcentaje había 
descendido al 18 y el 10%. De ahí que la burguesía industrial y los sectores 
bancarios vinculados a ella, que querían adaptar la economía portuguesa a 
las realidades del mercado mundial, se dieran cuenta en 1973.

Esta conciencia solo pudo agudizarse por el aumento de los precios del 
petroleo en octubre de 1974. Se reconocía cada vez más que la liquidación 
de las guerras coloniales, el inminente regreso de los trabajadores emigrados 
de Europa Occidental tras el agravamiento de la recesión, el aumento de 
los costes de importación y la reducción de las posibilidades de exportación 
(muy favorecidos por la inminente pérdida de la zona del escudo formada 
por las diversas colonias) se combinarían para destruir los superávits de la 
balanza de pagos que habían sido posibles en una época anterior. La úni-
ca solución era una expansión del mercado interno, por lo que la reforma 
agraria, combinada con un aumento de la propiedad estatal, parecía el único 
camino a seguir. Cuando, a finales de 1974, la CEE impuso barreras arance-
larias a las importaciones textiles de la zona del Mercado Común, la econo-
mía portuguesa recibió otro golpe en un sector que constituía el 26,3% de 
todas las exportaciones en 1970.21 Al final de un año en el que la producción 

20.  Estudios Económicos de la OCDE: Portugal. 1971.

21.  Ibid.



39

ya había caído un 20%, y en el que la inversión había disminuido un 17,5% 
con respecto a su nivel de 1973, el colapso de la producción mundial de 
noviembre de 1974 a marzo de 1975 puede considerarse con casi toda se-
guridad como el trasfondo de la reforma estructural, de carácter capitalista 
de Estado, que se impulsó a raíz de los acontecimientos del 11 de marzo.22

4. Disolución de la hegemonía salazarista y reagrupa-
miento de la izquierda, 1961-74

La inserción seria de la economía portuguesa, que se produjo al mismo tiem-
po que el aumento de la carga de las guerras africanas,23 en el capitalismo 
contemporáneo no dejó de tener sus repercusiones entre la oposición liberal 
e izquierdista al régimen. Fue en la confrontación directa con las realidades 
del África portuguesa cuando muchas personas, y no en último lugar ciertos 
estratos de oficiales subalternos, comenzaron a evaluar la situación en la his-
toria mundial de Portugal bajo una nueva luz. La solución francesa a la crisis 
de la descolonización, la creación de una esfera neocolonial simplificada ba-
sada en proyectos de «cooperación» y una relación comercial privilegiada, y, 
en la medida de lo posible, en continuas inversiones directas, era demasiado 
para que el salazarismo pudiera concebirla o llevarla a cabo, y fueron nece-
sarios 13 años de guerra para que una versión tibia de esta solución pudiera 
ser defendida públicamente en la metrópoli en el libro de Antonio Spínola, 
publicado poco antes del golpe, Portugal y el Futuro. Esta desafección de par-
tes importantes del ejército profesional, por no hablar de la juventud obrera 
y campesina sometida a 48 meses de servicio militar obligatorio, abrió una 
importante brecha entre el ejército y el régimen por primera vez desde que 
22.  Para un excelente análisis general de los objetivos de la burguesía reformista y la tecnocracia, y la 

tapadera de izquierda que les fue proporcionada por los partidos obreros oficiales y la práctica totalidad 

de la extrema izquierda, ver el panfleto de João Bernardo, Um ano um mês e um dia depois: para onde vai o 25 

de abril?, Ediciones Contra a Corrente, Lisboa, 1975.

23.  El gasto del gobierno portugués en defensa en 1975 era de 6,5% del PNB total de aproximada-

mente 9.400 millones de dólares, y casi el 50% del gasto del Estado. De Estudios Económicos de la OCDE: 

Portugal, julio de 1974.

The Portuguese government expenditure for defense in 1972 was 6.5% of  the total

GNP of  roughly $9.4 billion, and nearly 50% of  state expenditure. From OECD

Economic Surveys: Portugal, July 1974.
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el ejército le ofreció el poder a Salazar en 1926. De forma similar, en 1962, 
con el fermento resultante de los sucesos del año anterior, y favorecido por 
la importante huelga de los trabajadores agrícolas de la región del Alente-
jo organizada por el Partido Comunista junto con grandes manifestacio-
nes estudiantiles en la Universidad de Lisboa, el proceso de escisión que 
se manifestaba internacionalmente en el movimiento «comunista» afloró en 
Portugal en la primera de una serie de escisiones del PCP. Aunque la ruptura 
sino-soviética fue el pretexto internacional de estas escisiones, los grupos 
que se separaron del PCP «revisionista» estaban motivados sobre todo por 
un deseo de «acción directa» contra el régimen y una ruptura con la variedad 
clandestina de frentepopulismo que el PCP había estado practicando des-
de 1934. En las condiciones del salazarismo, esta apreciación, generalmente 
correcta, de la bancarrota del PCP (aunque, tal como se articula, a menudo 
desde posiciones igualmente eln bancarrota, como el maoísmo) condujo en 
lo esencial, para los grupos activos en el país, al terrorismo, la única «ac-
ción directa» imaginable bajo las condiciones de un Estado policial. Estas 
tácticas, por estériles que fueran para hacer avanzar al movimiento real y 
llevadas a cabo invariablemente en nombre del «pueblo» con una retórica 
que desde entonces ha llegado a caracterizar a la formación terrorista del 
sector avanzado (los Weathermen, el Ejército Rojo Japonés o la RAF en 
Alemania Occidental) produjeron algunos espectaculares atracos en bancos 
y otros ataques al régimen. Las Brigadas Revolucionarias, formadas en 1971, 
consiguieron en 1973 robar el plan estratégico del Alto Mando portugués 
para las operaciones en Guinea-Bissau y presentárselo al movimiento de li-
beración de ese país. Aunque estas acciones pudieran haber tenido un cierto 
efecto publicitario al demostrar la incapacidad de la PIDE para acabar con 
la actividad clandestina en el país (una capacidad subrayada de forma similar 
por la fuga de prisión de Álvaro Cunhal en 1961 o la fuga de un hospital de 
Lisboa del preso político Herminio da Palma Inacio en 1969), la ideología 
en cuyo nombre se llevaron a cabo, con su inevitable empuje de «servir al 
pueblo», era nociva y, en las formas que adquirió después de que la actividad 
legal fuera posible en 1974, se mostró reaccionaria. No obstante, en torno a 
la seudocuestión de la acción directa, importante grupos de elementos pro-
rrevolucionarios se desprendieron del corpus del PCP y crearon la base para 
la extrema izquierda que iba a atormentar a la organización matriz durante 
la crisis revolucionaria.
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A principios de 1974 se produjeron otros tres acontecimientos con pre-
sagios ominosos para el régimen. El primero fue la aparición de la obra de 
Spínola en la que abogaba por una liquidación neocolonialista de las guerras 
africanas, que inmediatamente se convirtió en el centro de un amplio debate. 
El segundo fue un intento de golpe de Estado llevado a cabo el 16 de mar-
zo por oficiales no inmediatamente implicados en el MFA, que fracasó por 
diversas razones de coordinación y apoyo. El 9 de abril, las Brigadas Revo-
lucionarias consiguieron volar un barco de transporte militar en el Tajo, y se 
preparó el escenario para la caída del gobierno de Caetano.

Otro acontecimiento de interés, con ciertas implicaciones para la cues-
tión de los orígenes del Movimiento de las Fuerzas Armadas, recibió poca 
atención fuera de Portugal. El 24 de abril, una gran flota de buques de la 
OTAN, de camino a unas maniobras, fondeó en el puerto de Lisboa. Los 
barcos zarparon en el amanecer del 25 de abril, y para los que disfrutan con 
este tipo de especulaciones, su oportuna partida fue vista como un rechazo 
explícito de defender al gobierno de Caetano y una señal de «visto bueno» 
al menos para el grupo inmediato en torno a Spínola. Las especulaciones de 
que la OTAN, y, por tanto, el gobierno de EEUU y la CIA, estaban infor-
mados del golpe por adelantado, fueron expresadas con más fuerza por un 
periódico español de derechas, la Gaceta Ilustrada, que se quejaba de que la 
OTAN estaba perdiendo la confianza en la capacidad de los «ultras» ibéricos 
de gobernar exitosamente sus respectivos países, e incluso llegó a vincular 
el golpe de Portugal con el asesinato del Primer Ministro español Carrero 
Blanco de diciembre de 1973.24 De hecho, no sería de extrañar que un golpe 
llevado a cabo por los niveles más altos del ejército portugués, que había 

24.  La Gaceta Ilustrada afirmaba además que Spínola había acudido, del 19 al 21 de abril a una reunión 

del «Club Bilderberg», identificado como un «grupo de discusión» de algunos de los hombres más influ-

yentes de Europa Occidental y Norteamérica. Presentes en la reunión, según el periódico, estaban Joseph 

Luns, entonces Secretario General de la OTAN; Nelson Rockefeller, futuro vicepresidente de los EEUU; 

Frederick Dent, secretario de Comercio de EEUU; el general Goodpaster, comandante supremo de las 

fuerzas de la OTAN en Europa; Denis Healey, canciller de la Hacienda británico; Helmut Schmidt, en-

tonces ministro de finanzas y futuro Canciller Federal de la República Federal Alemana; Franz J. Strauss, 

lider reaccionario del CSU alemán; Joseph Abs, presidente del Deutsche Bank; Guido Carlo, entonces 

gobernador del Banco d’Italia; Giovanni Agnelli, presidente de FIAT, y Eugenio Cefis, presidente de 

Montedison. (De Rodrigues, A. et al. O Movimento dos Capitães e o 25 de Abril, Lisboa, 1974, pp. 68-69).
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tenido amplios contactos con la OTAN y la CIA a través de las guerras afri-
canas, hubiera tenido la aprobación previa, o incluso la promoción, de esas 
organizaciones. Las actividades de Spínola tras verse obligado a exiliarse en 
marzo de 1975 confirmaron que era el centro de un reagrupamiento fascista.  
Pero estos vínculos no aclaran en absoluto las conexiones más oscuras ni los 
motivos de las figuras del MFA que surgieron posteriormente, en particular 
Melo Antunes, Vasco Gonçalves y Otelo Sareiva de Carvalho, que desem-
peñaron papeles decisivos en una fase mucho más extrema del movimiento.

5. La revolución de las ilusiones

El proceso revolucionario de Portugal atravesó cuatro fases principales: Del 
25 de abril al 28 de septiembre de 1974, el periodo de la «revolución de los 
claveles»; del 28 de septiembre de 1974 a marzo de 1975, en la que las caretas 
de la camaradería se cayeron a raíz del abortado golpe de Spínola y en con-
junción con los acontecimientos internacionales; del 11 de marzo al 27 de 
agosto de 1975, caracterizada simultáneamente por el impulso hacia el poder 
del PCP y la facción pro PC del MFA en torno a Gonçalves, y la ofensiva de 
la propia clase obrera; del 27 de agosto al 25 de noviembre de 1975, en la que 
el país se polarizó en una situación prácticamente de guerra civil hasta que 
el estancamiento fue roto por un golpe militar de centroderecha que rompió 
el espinazo del movimiento obrero revolucionario sin, sin embargo, recurrir 
al anticipado baño de sangre. En cada periodo, fue el movimiento hacia la 
izquierda del proletariado lo que determinó la actitud de todos. Después del 
25 de noviembre de 1975, la situación en Portugal se caracterizó por el es-
tancamiento continuado de la izquierda oficial y de la extrema izquierda, con 
la ofensiva pasando definitivamente al centro y aún más a la derecha, y por 
un pequeño pero concertado retroceso de las conquistas, tales como eran, 
del periodo anterior al 25 de noviembre. Las elecciones parlamentarias del 
25 de abril y las presidenciales del 27 de junio no hicieron sino confirmar la 
correlación de fuerzas que ya se había establecido en la calle y en las fábricas 
en noviembre. Cada una de estos cuatro grandes periodos se caracterizó por 
un importante cambio en la correlación de fuerzas entre los principales con-
tendientes por el poder: las cuatro facciones principales del MFA, el PCP, el 
PSP, los principales partidos de derechas PPD y CDS y los distintos grupos 
maoístas, por un lado; ciertas corrientes de extrema izquierda próximas a 
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las realidades del movimiento (más notablemente el PRP-BR, el MES y la 
LUAR), unas bases del PCP prorrevolucionarias y las organizaciones autó-
nomas creadas por la clase obrera, por el otro.

La atmósfera que se creó inmediatamente después del golpe fue la fa-
miliar que inicia todo proceso revolucionario: la euforia de las ilusiones. Las 
energías liberadas por la caída de Caetano estallaron en la pasajera «revo-
lución de los claveles», en la que multitudes celebraron en las calles, niños 
se pasearon a horcajadas en vehículos militares de patrulla, y en la que solo 
la intervención rápida del MFA y el PCP impidió que las farolas de Lisboa 
fueran decoradas con la odiada escoria de la PIDE. La primera semana de 
euforia culminó en las celebraciones del Primero de Mayo, las más grandes 
de Europa, a las que se unieron miles de revolucionarios retornados del 
exilio y del otro lado de la frontera, en España. Todos, salvo los «ultras» del 
salazarismo, salieron a proclamar su devoción por la democracia y a exponer 
su odio su largamente sentido (si bien no expresado) odio por la dictadura 
derrocada, pero pocos pudieron superar el cambio de disfraz del general 
Antonio Spínola, veterano de la contrarrevolución española y de las brigadas 
voluntarias portuguesas que lucharon en los ejércitos de Hitler en el frente 
oriental, y quien ahora aparecía ante el mundo como el decidido campeón 
de la democracia y quizás incluso de la «revolución socialista». Un poco en el 
mismo género fue la transformación del general Costa Gomes, comandante 
en jefe de las fuerzas portuguesas de África, quien tres semanas antes había 
elogiado públicamente al jefe de la PIDE en Angola y que durante toda la 
crisis adquirió el mote de «el Corcho» por su inexplicable supervivencia en el 
poder y su capacidad para sortear intactos los cambios más extremos de las 
mareas políticas. Pero en esta orgía de alabanzas a la democracia, la libertad, 
la revolución y el socialismo por parte de quienes entendían los usos de esta 
retórica, ya se estaban alíneando las fuerzas de los verdaderos enfrentamien-
tos del mañana. Los partidos comunista y socialista recién legalizados y la 
prensa establecieron un coro de aclamación para el Movimiento de las Fuer-
zas Armadas y para su alianza con el «pueblo» que no sería desengañado por 
los acontecimientos de un año. La clase obrera, que ya había protagonizado 
una impresionante ola de huelgas en los últimos cinco años del gobierno de 
Caetano, echó a los últimos burócratas de los sindicatos corporativistas y 
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lanzó una nueva oleada de huelgas en mayo y junio que pretendía, y en mu-
chos casos consiguió, un aumento salarial inmediato del 100%.

Los grandes y pequeños capitalistas, ante esta ofensiva, respondieron 
con los aumentos de precios apropiados, y el Partido Comunista, a instancias 
del MFA, abandonó inmediatamente su antigua reivindicación de un salario 
mínimo mensual de 240 dólares al mes por un nivel de 132 dólares más 
acorde con las exigencias de la «reconstrucción nacional».

La oleada de huelgas de mayo y junio fue el estallido de una clase obrera 
a la que se le negaron formas legales de lucha durante cinco décadas (y que 
sufrió una inflación del 25% el año anterior al golpe), para recuperar unas 
conquistas salariales negadas durante mucho tiempo. La rapidez de las huel-
gas, más una cierta tendencia del MFA a verlas con cierto favor después de 
haber empezado a tomar medidas para crear un sistema más moderno de 
arbitraje laboral, posibilitó algunos aumentos salariales significativos a corto 
plazo. También puso en primer plano al personal de ciertas empresas –TAP, 
Lisnave, Siderurgia, Messa, Timex y CTT– que iban a ocupar un lugar des-
tacado en los dieciocho meses siguientes.25

Los partidos obreros oficiales, por su parte, regresaron triunfantes del 
exilio e inmediatamente ocuparon puestos clave en el gabinete, con el PCP 
ocupando, como se mencionó antes el Ministerio clave de Trabajo. Lo ser-
virían bien. Soares y Cunhal, jefes del PSP y el PCP respectivamente, apare-
cieron juntos en público en numerosas ocasiones, advirtiendo contra «otro 
Chile» precisamente cuando empezaban a aplicar las políticas que habían 
conducido directamente a la masacre chilena. También es importante señalar 
que, en este periodo, el PSP se permitía una retórica de izquierdas salvaje 
para que le fuera bien con la base de clase obrera que tanto necesitaba ga-
narse.26 En una atmósfera que le permitía a Antonio Spínola hablar de «so-
25.  Los empleados del TAP, las aerolíneas nacionales, ya habían llevado a cabo a finales de 1973 una de 

las huelgas más importantes del periodo de Caetano.

26.  También es importante, aunque tal vez difícil, recordar el ambiente internacional en este momento. 

La «izquierda» oficial en Francia acababa de perder las elecciones presidenciales, pero seguía abrazando 

el «programa común» con un fervor inquebrantable; Italia estaba entrando en la primera fase del proce-

dimiento de quiebra ante la CEE y el FMI, y la producción mundial alcanzaba su punto máximo (en julio 

de 1974) antes de caer en recesión en otoño.
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cialismo» y «revolución», un Mario Soares solo podía destacar en demagogia 
y fraseología revolucionaria.

Así, en las primeras semanas de gobierno del MFA, la clase obrera re-
cibió una lección objetiva sobre el equilibrio de fuerzas entre ella misma, 
los partidos obreros oficiales que aparentemente la «representaba» en las 
instituciones de poder, y el ejército. El PCP, en particular, siguió el ejem-
plo de los discursos de Maurice Thorez y Jacques Duclos en el periodo de 
1944-47, presentó al PCP como el «partido de la resistencia», no dudó en 
denunciar a los huelguistas como fascistas, y llamó a la clase obrera a unirse 
a otras «fuerzas progresistas», hasta e incluyendo a Spínola, para «reconstruir 
la nación». Esta demagogia, que volvía a tener el tono virulento de cierta re-
tórica estridente del Frente Popular que todo el mundo presumía felizmente 
enterrada unos treinta años antes, fue un idioma prácticamente universal de 
la fase inicial del movimiento, del que fueron víctimas incluso los grupos 
de extrema izquierda. Donde Karl Marx había señalado lúcidamente unos 
120 años antes que «cuando oigo la palabra “pueblo” me pregunto qué es 
lo que la burguesía está tratando de poner sobre el proletariado», la práctica 
totalidad de las fuerzas de izquierda y extrema izquierda de Portugal ahogó 
a la clase obrera en este pantano de sentimentalismo populista. Así pues, la 
primera fase del movimiento revolucionario, del 25 de abril al 28 de sep-
tiembre de 1974, se caracterizó por el primer choque frontal entre la marea 
emergente de huelgas y actividad obreras, y el gran edificio de mistificación 
que los militares, la izquierda oficial y la mayoría de la extrema izquierda (la 
sombra de la izquierda oficial) habían preparado para ella. Apenas se había 
apagado el griterío de la celebración del Primero de Mayo cuando el PCP 
empezó a denunciar a los huelguistas por «sabotear la alianza del pueblo [sic] 
con el MFA».

Fue en este periodo, por lo tanto, más allá de las cortinas de humo de la 
retórica y la afectación revolucionarias de los sectores más extraños, cuando 
todo el mundo empezó a disputarse la posición. Dentro de la clase obrera, 
el Partido Comunista tuvo un campo prácticamente abierto en los primeros 
meses. Un partido que el 25 de abril contaba con unos 3.000 militantes, se 
había ganado una merecida reputación a lo largo de los años como la única 
fuerza organizada que se había mantenido durante el periodo clandestino 
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frente a una represión despiadada. Su Comité Central había pasado gran par-
te de su vida adulta colectiva en las cárceles de la PIDE, y sus organizaciones 
clandestinas, en los suburbios obreros de Lisboa y en el proletariado indus-
trial de la región del Alentejo, le daban una inmensa ventaja particularmente 
sobre el Partido Socialista, que en comparación era un partido de abogados 
fundado solo en 1973 y que acababa de regresar del exilio parisino y sueco.

6. El callejon sin salida internacional del estalinismo

Las condiciones de existencia únicas del PCP durante décadas habían pro-
ducido un partido cuyo monolitismo, cuya feroz lealtad a la mejor cose-
cha del estalinismo, y cuya tenacidad habían sufrido los embates de la era 
de posguerra en relativo aislamiento de las fuerzas que habían producido 
a Marchais o a Berlinguer. Esta peculiaridad del desarrollo, combinada con 
el hecho de que la práctica totalidad de las tendencias y los intelectuales de 
extrema izquierda en Portugal en 1974 habían pasado por los ritos de la pu-
bertad del PCP, creó una situación en la que pocos individuos o grupos eran 
capaces de ver claro su camino a una perspectiva autónoma y revolucionaria 
fuera de su sombra. Los maoístas, por supuesto, solo lo consiguieron me-
diante la virulenta inversión de la realidad que implicaba todo su no-análisis 
de la degeneración del monolito internacional burocrático, y la primacía de 
la lucha contra el «socialfascismo» y el «socialimperialismo» les llevó directa-
mente a alianzas abiertas con formaciones de derecha. Pero estas, además de 
seguir al pie de la letra de las necesidades inmediatas de la política exterior 
de Pekín, solo denunciaban el estalinismo del PCP desde otro punto de vista 
estalinista. No hay precisamente nada en el arsenal de epítetos lanzados por 
el maoísmo contra la Unión Soviética y los partidos comunistas prosovié-
ticos que no fuera una descripción exacta del propio régimen chino y las 
atrocidades en la política exterior (Indonesia 65, Ceilán 71, Bangladesh 71, 
Angola 75, por citar solo las más flagrantes) que había cometido durante la 
década anterior. En cuanto a la ruptura histórica que los maoístas quieren 
alucinar en la muerte de Stalin, tras la cual el régimen soviético aparente-
mente rompió con sus políticas revolucionarias, hay pocas cosas que los 
actuales regímenes soviético o chino hayan hecho en el periodo posterior 
a 1953 que el propio Stalin no hiciera durante las tres decadas anteriores 
a 1953. En la medida en que la suerte del movimiento obrero mundial se 
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debatía en los términos del conflicto sinosoviético, la propia clase obrera 
fue enterrada bajo un aluvión de abusos en el que la indispensable cuestión 
de la burocracia, y sus orígenes en la contrarrevolución estalinista puesta en 
marcha en 1924, es cuidadosamente pasada por alto en silencio o atribuida 
simplemente a un seudoorigen u otro. Es todo el edificio de esta ideología, 
en su versión prosoviética o prochina, lo que tuvo que ser descartado antes 
de que el movimiento revolucionario pudiera recuperar su conciencia histó-
rica, y, por tanto, su perspectiva de futuro. Una de las primeras señales de la 
debilidad del movimiento portugués fue precisamente que pudiera tolerar 
durante tanto tiempo el planteamiento del debate en estos términos.

El análisis, más comúnmente proliferado por el trotskismo contempo-
ráneo, que insistía en ver a los partidos comunistas del sector capitalista 
avanzado como meros partidos «reformistas» al estilo de las viejas socialde-
mocracias no era más que una fantasía, y una que ya le había costado la vida 
a miles de revolucionarios que llevaban la venda del trotskismo en Vietnam, 
Grecia, Checoslovaquia y en otros lugares.27 No había nada en estos partidos 
que los mantuviera ligados, como en el caso de los partidos socialdemócra-
tas, a la existencia del capitalismo privado. Sus ideologías y su configuración 
se basaban en la existencia del estrato burocrático que gobierna los llamados 
países socialistas, y, dada la oportunidad, los estratos dirigentes de estos par-
tidos habrían sido perfectamente capaces de moverse para crear tal poder 
para sí mismos.

El mantenimiento de la apariencia de «internacionalismo proletario» por 
parte de estos partidos no significó históricamente otra cosa que su subor-
dinación a los intereses de la política exterior del estrato dirigente soviético, 
ya fuera como apoyo sumiso o como palanca militante en las negociaciones 
soviéticas con la burguesía occidental. Contraponer la fase posterior a 1934 
del frente popular de los partidos estalinistas internacionales a la demagogia 
heroica, o vestigialmente heroica, de «clase contra clase» del llamado Tercer 
Periodo (1928-1934) y ver el cambio al frente popular como el paso definiti-
vo de estas organizaciones al reformismo es ignorar la realidad de que tanto 
en la supermilitancia plena del Tercer Periodo como en el reformismo dócil 
estos partidos políticos representaban fracciones nacionales de burócratas 

27.  Sobre la estrategia del PCE, consultar Hermet, op. cit., pp. 152 et seq.
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maniobrando por una forma de poder político separada de y antagonista 
al dominio de la clase obrera. Sin entrar en los detalles y ambigüedades de 
los primeros años (1919-24) de la Comintern, podemos decir sin vacilar 
que después de 1924 a más tardar, ninguna maniobra de política exterior 
ni de la burocracia gobernante de la Unión Soviética ni de sus aspirantes a 
compañeros de viaje en las potenciales burocracias gobernantes de los parti-
dos «comunistas» oficiales de Occidente, había coincidido con nada que no 
fueran los intereses de estos estratos, por mucho que la burocracia optara 
por revestirse con la retórica del movimiento obrero y la revolución socia-
lista. La noción de una auténtica revolución obrera, ya fuera en el bloque 
seudosocialista o en Europa Occidental, perseguía a la política internacional 
de los respectivos partidos «comunistas» nacionales como un espectro. En 
las volátiles atmósferas sociales de Italia, Francia, España y Portugal en el 
periodo 1968-76, particularmente, estos partidos han tenido amplia ocasión 
para demostrar su utilidad para desviar cualquiera actividad independiente 
de la clase obrera.

Está claro, como lo había estado durante cincuenta años, que estos parti-
dos «comunistas» nunca podrían llegar al poder a la cabeza de una auténtica 
revolución obrera. Sus propios fundamentos, y la concepción del socialismo 
como un gobierno burocrático sobre la clase obrera, eran una negación del 
contenido necesario de tal revolución. La auténtica comunización de las rela-
ciones sociales y del poder, como se realizó brevemente en los soviets rusos 
(1905, 1917-21) y en ciertos momentos de la fallida revolución alemana del 
periodo 1918-21), es simultáneamente una negación de la visión burocrática 
que animaba a los PC de Europa Occidental, los estratos gobernantes de 
Europa Oriental y el resto del llamado bloque socialista. Y lo que es más im-
portante, en la medida en que el capitalismo moderno creó las condiciones 
para la proliferación despiadada del burocratismo en todos los aspectos de la 
vida social, las luchas de la clase obrera para afirmarse como el poder social 
chocan necesariamente con el burocratismo dentro del propio movimiento 
obrero, como uno de los primeros enemigos a eliminar. La revuelta de mayo 
de 1968 en Francia, el «otoño caliente» de 1969 en Italia, las a menudo ejem-
plares huelgas salvajes que sucedieron en España en 1974-76, y finalmente el 
amplio movimiento de la clase obrera portuguesa en 1974-75 demostraron 
una y otra vez que, cualquiera que sea la representación oficial que la clase 



49

El callejón sin salida internacional del estalinismo

obrera tolere en periodos de reflujo e inactividad, la creación de instituciones 
de poder no burocráticas y de toda la clase es la primera orden del día que 
surge cuando estalla una lucha real. Y, además, los representantes oficiales 
de la clase obrera (partidos políticos, sindicatos o, en el caso de España, las 
Comisiones Obreras clandestinas dominadas por el PCE) se revelan como 
la primera defensa del orden contra la que la lucha tiene que defenderse. En 
mayo de 1968, en Francia, fue el Partido Comunista y su ala sindical, la CGT, 
los únicos que, mediante el esquirolaje más sistemático de la historia, fueron 
capaces de imponer los lamentables Acuerdos de Grenelle a la clase obrera y 
forzar, después de una huelga general de casi seis semanas, la reanudación de 
la producción. En Italia, fueron el PCI y la CGIL quienes tuvieron que rom-
per la espalda de los comités de huelga de la FIAT. En España, huelga tras 
huelga después de 1968, pero más notablemente después de 1974, las accio-
nes de clase más ejemplares, en las condiciones más difíciles de represión 
generalizada, se produjeron con la creación de comités de huelga elegidos 
democráticamente y una excelente organización, sin y a menudo contra las 
organizaciones clandestinas del PCE y de los socialistas. En el mejor de los 
casos, estas organizaciones solo eran capaces de reunir sus fuerzas después 
de la lucha, para atribuirse el mérito de la victoria o para lamentar su derrota 
(a la que, a menudo, contribuyeron su abstención o sus maquinaciones), 
para renovar una vez más su imagen de verdaderos representantes del poder 
obrero en cualquier ámbito de influencia gubernamental o industrial en el 
que trataran de congraciarse.

El significado histórico de Portugal fue múltiple en la medida en que 
puso de manifiesto nuevas variaciones en estas relaciones. Estas aparecieron, 
en primer lugar, en el innegable intento del PCP, a través de su monopolio 
del movimiento sindical, su relación especial con el MFA (en el que podía 
reivindicar una cierta influencia real) y su toma sistemática de los canales del 
poder social (función pública, medios de masas, policía) de tomar el poder 
entre aproximadamente marzo y agosto de 1975. En segundo lugar, de for-
ma paralela pero no simultánea a esta acción sin precedentes de un PC de 
Europa Occidental, se constituyeron en las principales zonas industriales, 
y en ciertas zonas agrícolas como el Alentejo, órganos incipientes de un 
potente poder obrero en los que el PCP fue frecuentemente apartado o que 
se vio obligado a tolerar como una «nueva forma de poder popular», espe-
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rando pacientemente al momento en que estas formaciones pudieran ser 
definitivamente contenidas o reducidas a un adecuado papel «consultivo». 
Finalmente, el PCP se vio obligado a reconocer públicamente este nuevo 
equilibrio de fuerzas en la clase obrera al concluir un frente único, el primero 
de la historia por parte de un partido estalinista, con una serie de grupos de 
extrema izquierda para defender al caído quinto gobierno el 25 de agosto de 
1975. La experiencia portuguesa mostró simultáneamente tanto el potencial 
de un PC de Europa Occidental para moverse seriamente hacia el poder, y 
las dificultades que se encontró al hacerlo mientras la propia clase obrera 
también se movía seriamente hacia el poder.28 Durante un breve pero ilumi-
nador periodo, la crisis portuguesa apareció como una lucha entre el Partido 
Comunista, en ocasiones aparentemente congruente pero en realidad radi-
calmente opuesto, para abolir el capitalismo privado en ese país. Cuando, el 
25 de noviembre de 1975, la lucha entre la izquierda y la extrema izquierda 
por dos tipos distintos de poder social se reveló como tan solo un momento 
de confrontación con las fuerzas crecientes de la contrarrevolución tradicio-
nal, el PCP y las corrientes prorrevolucionarias revelaron de nuevo, en sus 
respectivas respuestas a la amenaza de un golpe de la derecha, sus objetivos y 
métodos divergentes. Mientras que la experiencia histórica de Portugal había 
permitido al PCP mantener, como si estuviera en una cápsula del tiempo 
olvidada, muchas de las marcas de su formación decisiva en la propia era 
estalinista, el movimiento de la historia moderna había llevado a los PC de 
Europa Occidental a un punto prácticamente muerto. Además, estas otras 
corrientes más «modernas» no han dejado de aflorar en el seno del propio 
PCP, sobre todo desde noviembre de 1975. En Italia, y después en Francia y 
España, los partidos comunistas se vieron obligados a afrontar el hecho de 
que la desintegración mundial del antiguo monolito burocrático, combinada 

28.  El Financial Times londinense del 17/7/75 publicaba en portada un artículo de Jane Bergerol, una 

de las periodistas burguesas más lúcidas en la escena, informando tristemente a sus lectores de que 

«una revolución total y una consiguiente dictadura del proletariado» podrían de hecho ser inminentes en 

Portugal, tras un artículo del 20/6/75 en el que informaba de forma similar a sus lectores de que «en las 

fábricas, los sindicatos dominados por los comunistas han sido barridos hace tiempo por los consejos de 

trabajadores militantes, muchos de los cuales controlan ahora la dirección de la planta y dirigen el nego-

cio». Bergerol fue una de las primeras reporteras burguesas en Lisboa en distinguir cuidadosamente entre 

el PC y la extrema izquierda, por poco consuelo que tales distinciones pudieran haber proporcionado a 

sus lectores en la City.



51

El callejón sin salida internacional del estalinismo

con una nueva era de lucha de clases, significaban que el modelo soviético 
de socialismo simplemente no podía venderse en el sector capitalista avan-
zado. Si bien estas corrientes de opinión que han fracturado el viejo molde 
burocrático tienen ciertos elementos que los sitúan a la «derecha» del viejo 
estalinismo, a saber, una práctica recapitulación del reformismo socialdemó-
crata, reflejaban de hecho un movimiento doble dentro de la sociedad y del 
propio movimiento obrero internacional: por un lado, la creación de una 
gran corriente «socialdemócrata de izquierda», ya sea en el seno de los par-
tidos socialistas y comunistas, en la que momentos de crítica antiburocrática 
se mezclan indisolublemente con ilusiones abyectamente reformistas y par-
lamentarias, adhiriéndose a las formaciones socialdemócratas por un cierto 
espacio que estas permiten a la democracia interna y que, como es bien 
sabido, era más difícil de encontrar dentro de los partidos estalinistas; por 
otro lado, la creación, en cada país de Europa Occidental, de una vaga «ex-
trema izquierda», tanto de «grupúsculos» como de una corriente mucho más 
amplia de sentimiento desorganizado que, sin embargo, podría cristalizarse 
en una crisis, como ocurrió en Portugal, a la izquierda del partido comunista. 
Este doble movimiento a la «derecha» y a la «izquierda» de los PC tradicio-
nales reflejaba un proceso histórico irreversible: la disolución de la antigua 
hegemonía ideológica del estalinismo dentro del movimiento mundial, y, lo 
que es más importante, la asimilación de las lecciones reales de los ocho años 
anteriores (1968-76) de lucha de clases en Europa Occidental. Así, cuando 
un George Marchais se vio obligado a denunciar a la Unión Soviética por 
la existencia de campos de trabajo forzado, era una era entera la que había 
terminado, y una nueva la que se ha abierto, sobre todo una era en la que 
las propias bases de los PC de Europa Occidental ya no podían tragarse las 
grotesquerías del bloque burocrático seudosocialista.

Si varias corrientes trotskistas y otras de extrema izquierda en Portugal 
y en otros lugares no lograron comprender la dinámica del PCP, la CIA, la 
OTAN y los aterrados jefes de Estado de Europa Occidental y Estados Uni-
dos no dejaron de hacerlo. Especialmente después de marzo de 1975, con 
la nacionalización del sector bancario y de seguros portugués y el comien-
zo del éxodo masivo de elementos de las burguesías financiera, industrial y 
latifundista, las declaraciones de Kissinger y Schlesinger (los secretarios de 
Estado y de Defensa estadounidenses, respectivamente) sobre el tema de 
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Portugal no dejaron lugar a dudas de que los Estados Unidos responderían a 
un intento de toma del poder por el PCP con todos los medios a su alcance, 
incluyendo un posible ataque nuclear contra la propia Unión Soviética. Este 
ruido de sables imperialista, que servía para confundir la revolución prole-
taria en varios países con la «toma de poder por el PC», no era algo que se 
permitiera a la ligera, pero sirvió para recanalizar los límites de la lucha de 
clases en las seudocategorías de la era de la Guerra Fría y preservar la ecua-
ción reaccionaria de socialismo y estalinismo.

Los PC de Europa Occidental, por su parte, vivieron esta pérdida de 
hegemonía en el movimiento obrero como un dilema irresoluble, uno cu-
yos parámetros se hicieron patentes con la experiencia portuguesa. Los PC, 
por el atractivo de los «éxitos» parlamentarios ligados a la participación en 
los gobiernos de austeridad capitalista como el que entonces parecía estar 
gestándose en la crisis italiana, se vieron arrastrados a una cierta «desesta-
linización» de su retórica y su adaptación ideológica abierta a lo que ya era, 
durante cuarenta años con pocas excepciones, el patrón establecido en la 
práctica de constituirse como el ala «progresista» de un capitalismo refor-
mista. Por otro lado, su base obrera, a cambio de someterse a tal política, 
exigía resultados a corto o medio plazo, y periódicamente (mayo de 1968, 
otoño de 1969) ha pasado a la acción por derecho propio para obtenerlos, 
topándose con las aspiraciones de los PC y de sus sindicatos de convertirlos 
en candidatos aceptables al poder. De ahí que los PC de Europa Occidental 
trabajaran bajo el temor de un gran «débordement» (más o menos, desborda-
miento) por parte de la clase obrera en movimiento, un temor confirmado 
una y otra vez por las luchas reales a lo largo de ese periodo. Capaces de re-
establecerse como la tendencia «hegemónica» en la clase una vez que la lucha 
se haya calmado (y normalmente haya terminado en derrota) los PC veían 
necesariamente como su credibilidad en la clase obrera se deshilachaba con 
cada «contención» exitosa de una explosión. El PCP se dio cuenta durante el 
verano y el otoño de 1975 que estaba perdiendo el control de la clase obrera 
portuguesa, y si esa pérdida se hiciera manifiesta, su credibilidad ante el ala 
del MFA de cuyo patrocinio disfrutaba caería en picado hasta cero. Así pues, 
durante todo el periodo del «giro Noske» de Soares en el PSP en la ofensi-
va ante el quinto gobierno (Vasco Gonçalves), el PCP tuvo que mantener 
una vigilancia constante a su izquierda, donde ya había perdido el control 
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efectivo del vasto movimiento en las fábricas y en la base de las fuerzas 
armadas,y continuar simultáneamente su papel como partido del gobierno. 
Esta política zigzagueante se acentuó con la expulsión del PCP de puestos 
importantes del gobierno en agosto de 1975, cuando comenzó una nueva 
fase como un partido menor del gobierno y líder aparente de la oposición. 
Fue en la coyuntura entre el quinto y el sexto gobierno, entre el 25 y el 28 de 
agosto, cuando el PCP aceptó momentáneamente la humillación de recurrir 
a seis grupos de extrema izquierda para constituir el FUR, o Frente de Uni-
dad Revolucionaria, cuyo único consistía en un retorno al caído quinto go-
bierno, a pesar de las pretensiones ocasionales de objetivos más ambiciosos 
por parte de los grupos. No obstante, cuando se reveló que el PCP estaba 
en negociaciones secretas con el sexto gobierno en una nueva maniobra de 
pasillo para conseguir influencia ministerial, la extrema izquierda expulsó al 
PCP del FUR.

Los PC de Europa Occidental, y sobre todo los de Francia, Italia y Espa-
ña, no pudieron escapar de este dilema. En la medida en que solo participa-
ban en la variante italiana de «compromiso histórico», estaban condenados 
a desenmascararse ante la clase obrera como socios de la austeridad capita-
lista. En la medida en que evitaron ese papel e intentaron tomar el poder al 
estilo de Cunhal y el PCP en el periodo de marzo a agosto de 1975, se vieron 
obligados a conjurar fuerzas en la propia clase obrera que se revelaron siste-
máticamente contrarias a su visión burocrática del poder.

Los revolucionarios podían extraer importantes lecciones estratégicas 
de esta situación. En contra de la ortodoxia trotskista y de otras, era una 
locura que los revolucionarios se relacionaran con los PC de Europa Occi-
dental como si fueran meras socialdemocracias «reformistas» que pudieran 
ser «desenmascaradas» ante la clase obrera por su negativa a «tomar el po-
der». Esto no implica en absoluto que los revolucionarios no deban ofrecer 
tales frentes únicos a los PC, ni denunciarlos ante su base cuando dichos 
frentes sean rechazados. Del mismo modo, inevitablemente surgirán situa-
ciones en las que, en vísperas de una situación de guerra civil, las corrientes 
revolucionarias y los partidos comunistas deban formar alianzas militares. 
(Esto no debe confundirse con el intento de parcheo de la extrema izquier-
da portuguesa del FUR de aliarse con el PC si este accedía a renunciar a sus 
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carteras ministeriales). La extrema importancia de la crisis portuguesa fue 
que presentó una situación prerrevolucionaria en la que la hegemonía del PC 
en la clase obrera empezó a resquebrajarse, y en la que el PC se vio obligado 
a tener en cuenta este hecho mediante un reconocimiento de los grupos de 
extrema izquierda que en los meses anteriores había estado denunciando 
como fascistas y demoledores. Pero en todo esto, fue un gravísimo error 
que los revolucionarios se comprometieran con una política de «desenmas-
carar» al PC como meramente reformista llamándole a hacer precisamente 
lo que, en ciertas circunstancias, era perfectamente capaz de hacer, es decir, 
tomar el aparato del Estado. No comprender la naturaleza dual de los PC, 
propensos tanto al reformismo frentepopulista como a los juegos de poder 
burocráticos cuando las condiciones lo permiten, como rivales directos de la 
izquierda revolucionaria y de la clase obrera organizada en formaciones so-
viéticas, solo podía tener resultados catastróficos para los revolucionarios. Si 
el PCP hubiera tenido éxito en hacerse con tal poder burocrático, su primer 
objetivo, como en muchas ocasiones en el pasado, habría sido precisamente 
la izquierda revolucionaria que encarna la conciencia que debe desarraigar 
a toda costa, la conciencia de la distinción entre el poder político separado 
para un estrato de burócratas y el poder directo de la clase obrera organiza-
da en sus propias instituciones de poder y democracia de toda la clase, los 
soviets.

Por tanto, la corriente revolucionaria debe negociar este peligroso ca-
mino entre su constitución como la tapadera izquierdista del burocratismo 
estalinista y un abstencionismo estéril en el que el choque real entre los PC 
y el capital privado se considere como un mero antagonismo espectacular 
entre «dos alas de la burguesía», con el PC como el embrión de una «burgue-
sía capitalista de Estado» con el que toda alianza o llamamiento a las bases 
sitúan a uno en el terreno de la contrarrevolución.

7. La naturaleza del MFA y su situación faccional

Contrariamente a las creencias de los partidos comunistas internacionales y 
de la inmensa mayoría de los extremoizquierdistas portugueses y extranje-
ros, quienes veían una «fuerza progresista» al menos en ciertas facciones del 
MFA, el movimiento no era en absoluto cualitativamente distinto de toda 
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una serie de formaciones militares similares engendradas en el siglo XX. El 
peronismo en Argentina, el movimiento de los Jóvenes Turcos, el «socia-
lismo islámico» de los partidos Baaz o la Argelia de Boumédiène, el movi-
miento de los coroneles peruano, o, por último, la junta militar que tomó el 
poder en Etiopía en 1974, eran sin excepción, cualesquiera que fueran sus 
distinciones secundarias y la fraseología que usaran para presentarse, mo-
vimientos cuyo objetivo era la modernización del capitalismo, apoyándose 
generalmente en modos de gestión estatistas y presentando de hecho la for-
mación social más cercana a un capitalismo de estado real. Estos regímenes, 
que nunca han dudado a llevar a cabo la represión contra su clase obrera y su 
campesinado autóctonos, se sustituyen a sí mismos por burguesías naciona-
les débiles o inexistentes e incluso pueden, de forma limitada (como Nasser 
durante su fase «antiimperialista» más militante) escapar del control direc-
to del bloque occidental. Pero no pueden escapar del control del mercado 
mundial, y es toda la fuerza del mercado mundial la que imponen a la fuerza 
de trabajo a su disposición. Que los revolucionarios se hagan ilusiones sobre 
tales formaciones es no ofrecerle a la clase obrera nada más que la perspec-
tiva de apoyar a «su» estado capitalista local en la lucha «antiimperialista» por 
la «reconstrucción nacional» o formulaciones similares.29

Las élites militares modernizantes en el sector subdesarrollado o semi-
desarrollado son la respuesta del capitalismo contemporaneo a la crisis de la 
perspectiva burguesa esbozada en las teorías de Trotsky sobre la revolución 
permanente y sobre el desarrollo desigual y combinado. En la fase decadente 
del capitalismo, e incluso antes de que el sistema hubiera entrado a la fase de 
decadencia global, era y es imposible para cualquiera capital nacional que no 
se encuentre ya en una cierta fase de desarrollo avanzar sin ponerse a remol-
que del sector capitalista avanzado, o arriesgarse a una revolución proletaria 
en el proceso. Pero es posible modificar este problema a través de la creación 
de un aparato de Estado bonapartista que, en el nombre de una ideología 
nacionalista liberalmente aderezada con «socialismo» (es decir, nacionaliza-
ción) pueda maniobrar en el mercado mundial y, a través de un desarrollo 
desvergonzadamente intensivo en mano de obra de la economía, financiar 

29.  Era notorio que Nasser, por ejemplo, nunca dudó en llenar las cárceles egipcias con miembros del 

Partido Comunista Egipcio y otros izquierdistas durante el apogeo de su luna de miel con la URSS, y a la 

inversa, que la URSS nunca se preocupó excesivamente por tal represión.
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un cierto avance tecnológico. En términos mundiales, dado el potencial de 
tal desarrollo a través de la revolución socialista que tales regímenes comba-
ten inevitablemente en casa y en el extranjero, estas formaciones son com-
pletamente reaccionarias, imponiendo a sus respectivas poblaciones obreras 
la carga del atraso económico definido dentro del contexto nacional aislado.

Aunque perfectamente comprensible tras cuarenta y ocho años del más 
retrógrado de los fascismos, el entusiasmo de la izquierda portuguesa y de 
una parte importante de la izquierda internacional por el MFA en los pri-
meros meses tras el golpe del 25 de abril fue casi ilimitado. Es cierto que el 
MFA se distinguió, al menos en ciertas facciones, por un cierto compromiso 
con la vía «moderada» de la reconstrucción nacional, y en el caso al menos 
de figuras como Melo Antunes, Vasco Gonçalves y Carvalho comprendió 
la necesidad de alistar a la clase obrera en este proceso, pero la ecuación de 
tal paternalismo con el «socialismo» fue una inversión ideológica de primera 
clase. No hay nada socialista sobre un ejército permanente burgués, cuya 
disolución y reemplazo por milicias armadas obreras fue la primera tarea 
por cada revolución genuinamente socialista del siglo XX. Mientras que el 
PCP probablemente esperaba utilizar sus lazos con la importante facción 
de Gonçalves del MFA para negociar su camino al poder al estilo en que el 
Partido Comunista de Cuba se introdujo en el gobierno de Castro, el segui-
dismo al ejército por parte de la práctica totalidad de la extrema izquierda 
durante la crisis fue una debilidad primaria de las organizaciones políticas 
existentes en la escena, y, en última instancia, del movimiento en su conjun-
to. Solo en los últimos meses de confrontación, que condujeron al fiasco 
del 25 de noviembre, comenzó a producirse un proceso serio de disolución 
del ejército, y ciertas capas avanzadas de obreros empezaron a denunciar en 
bloque al MFA como una formación capitalista. Pero incluso después del 
25 de noviembre, grupos como el PRP-BR, que en otros dominios habían 
denunciado lúcidamente las maquinaciones de varios grupos políticos en las 
organizaciones obreras de masas, siguieron de cerca al general Carvalho y a 
la policía militar, el COPCON.

El MFA, que nunca fue una organización homogenea, atravesó una 
transformación seria en el periodo de abril de 1974 y noviembre de 1975. 
Estaba compuesto por 130 oficiales de un ejército de 300.000 hombres y 



57

La naturaleza del MFA y su situación faccional

10.000 oficiales. Un factor decisivo de la situación portuguesa que siempre 
se debe tener en cuenta cuando se intenta generalizar sus lecciones es que, 
en el periodo de 1961 a 1974, prácticamente toda la población masculina 
del país con edades comprendidas entre los 20 y los 40 años durante la cri-
sis revolucionaria recibió entrenamiento militar y combatió en las guerras 
africanas. Así, cuando el país se acercó a una situación de guerra civil en 
otoño de 1975, una consideración muy seria en las mentes del centro y de 
la derecha era la capacidad militar inusualmente alta de la clase obrera y del 
proletariado agrícola del Alentejo, que constituirían el grueso de las fuerzas 
armadas de la izquierda y la extrema izquierda. Este factor distinguía com-
pletamente a Portugal de un país como España, tanto en 1936-39 como en 
mediados de los 70.

El MFA, que inicialmente afirmaba estar por encima de todos los parti-
dos políticos, comenzó y siguió siendo, como se ha indicado antes, un gru-
po de oficiales que iban desde los espinolistas hasta la facción pro PCP de 
Vasco Gonçalves, que estaban convencidos de la necesidad de liquidar el 
salazarismo, acabar con la sangría masiva que suponían para la economía 
portuguesa las guerras Bush en África y modernizar la economía metropo-
litana para entrar en la esfera del Mercado Común. Muchos de ellos sentían 
que esto requería algún tipo de «socialismo», en cualquier caso una variante 
de capitalismo de Estado. Eran unánimes en ver al ejército como el princi-
pal vehículo para esta transformación, y todos ellos conocían la experiencia 
peruana30 y estaban impresionados por ella. Si las masas nunca habían emer-
gido en nombre propio en la arena histórica, el ejército portugués inevita-
blemente habría guiado al país en esa dirección. Pero no habían contado 
realmente con dos factores decisivos: la crisis económica mundial, que no 
estuvo presente en la fase temprana del desarrollo peruano, y la rapidez 
con la que la clase obrera y el proletariado agrícola intervinieron, a menudo 
inconscientemente, pero siempre de forma que obligaron al MFA a ir más 
lejos de lo que había planeado.

En el momento de la culminación del proceso revolucionario en no-
viembre de 1975, el MFA estaba compuesto de cuatro facciones básicas: La 

30.  Se refiere a la dictadura de Juan Velasco Alvarado, dictadura militar iniciada en 1968 con un golpe 

de Estado y que sirvió como el prototipo de dictadura militar social. (N. del T.).
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derecha, o «derecha clásica» de Azevedo-Fabiao: más o menos democris-
tiana, dispuesta a juguetear con la democracia parlamentaria si podía servir 
para guiar el proceso de «modernización», deseando una ruptura definitiva 
pero cuidadosa con el salazarismo. Este grupo, que se distinguía también 
por la ausencia de un líder serio, era la menos eficaz de las cuatro facciones 
en la arena pública. Su importancia radicada principalmente, a medida que 
los eventos llegaban a su punto álgido, cuando las tres facciones de centroiz-
quierda y de izquierda estaban a punto de perder el control de la situación 
en una oscilación del péndulo hacia la derecha, una que podría barrer fácil-
mente al MFA en su conjunto y reabrir el camino para la masa de militares 
políticamente menos adeptos pero definitivamente protofascistas y fascistas 
que deseaban un baño de sangre al estilo de Pinochet. Fue la facción de 
Azevedo la que emergió triunfante el 25 de noviembre.

La segunda facción del MFA fue la facción de Melo Antunes, asociada 
con el llamado «Grupo de los Nueve», cuyo manifiesto de mediados del 
verano de 1975 se convirtió en el punto de encuentro de la contrarrevolu-
ción que intentaba revertir el inexorable movimiento hacia la izquierda en el 
ejército y en la sociedad en su conjunto. El propio Melo Antunes no era en 
ningún sentido una figura de la derecha, pero su corriente, y la solución que 
proponía (un «socialismo» tecnocrático desvergonzado con participación de 
las masas al modo peruano, es decir, participación de las masas en la aus-
teridad) se convirtieron en fundamentales porque el centro y la derecha se 
aferraron a ella como la única fuerza real, a excepción de un nuevo fascismo, 
que podría detener a la izquierda y a la extrema izquierda. Si Melo Antunes, 
a lo largo del verano de 1975, parecía un candidato probable para un pa-
pel de Noske-Scheidemann, este fue un contenido que su facción adquirió 
debido al papel provisional que le asignaron otros. Melo Antunes era un 
socialdemócrata de izquierda, de lejos el más formado teóricamente y polí-
ticamente astuto de los miembros del MFA, y cuyas dos influencias políticas 
más decisivas eran la facción de Rocard (capitalismo de Estado tecnocrático) 
y los coroneles peruanos (neocorporativismo). En la coyuntura histórica de 
mediados de 1970, tales corrientes parecían perfectamente capaces de fusio-
narse en un tipo de fascismo racionalizado, pero Melo Antunes se distinguió 
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notablemente de tal perspectiva, y fue decisivo para evitar un baño de sangre 
contra el PCP y la extrema izquierda en noviembre de 1975.31

La tercera facción del MFA era la facción de Vasco Gonçalves, en el 
poder entre marzo y agosto de 1975, y esencialmente asociada con el PCP. 
Fue esta facción a la que la facción hegemónica de Melo Antunes se tomó 
en serio durante la crisis del verano y el otoño de 1975. Vasco Gonçalves era 
por formación un ingeniero, generalmente considerado intelectual y estraté-
gicamente competente, pero no al mismo nivel que Melo Antunes.

La cuarta y última facción, que se consideraba dentro del MFA como 
una facción fantasma, surgida muy tarde sin un liderazgo secundario real, 
fue la del general Otelo Sareivo de Carvalho, COPCON, y sus aliados en 
las formaciones de extrema izquierda como el PRP y el MES. La facción de 
Carvalho, en la que no había ningún otro oficial de importancia en el movi-
miento, fue vista por las fuerzas del orden a lo largo de la crisis del verano y 
el otoño de 1975 como un problema que se resolvería en unas pocas horas 
de confrontación militar, en contraste con la facción de Vasco Gonçalves. 
Este análisis demostró ser ampliamente correcto en los eventos del 25 de 
noviembre y posteriores, cuando la facción de Carvalho y la extrema izquier-
da asociada a él fueron inmovilizadas en unas pocas horas.

La situación faccional dentro del MFA se aceleró con cada intervención 
de las masas en el proceso social que se desarrollaba en Portugal. Cuando se 
declaró el fin de la «tregua política» del MFA en marzo de 1975, la situación 
de facto no hizo más que institucionalizarse: el grupo de Melo Antunes, 
aunque sin vínculos formales con ningún partido, se convirtió en la prin-
cipal esperanza del PSP, y el grupo de Vasco Gonçalves se alineó con el 
31.  Toda la carrera de Melo Antunes estuvo marcada por un coraje e integridad personales que incluso 

el PCP, después de noviembre, se vio obligado a reconocer. Era bien conocido en el cuerpo de oficiales 

portugués mucho antes de 1974 como un miembro de la oposición al salazarismo, teniendo fama de 

leer a Marx hasta altas horas de la noche ya a finales de los años 50 y afirmando ya entonces que sería 

el ejército el que acabaría con el salazarismo. En 1969, anunció su deseo de presentarse a las elecciones 

legislativas como candidato socialista-comunista, y fue directo en su crítica a las guerras portuguesas en 

África como una aventura imperialista sin esperanza. Melo Antunes se situó en el centro de la facción 

prosocialdemócrata y tecnocrática del MFA, incluso cuando fue de utilidad para elementos situados muy 

a su derecha.
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PCP. Solo en ese momento empezó a surgir el general Carvalho (una figura 
personalmente honesta que, sin embargo, solo tenía una formación política 
superficial y cuyo primer alíneamiento político, después de abril de 1974, 
parecía ser el PPD), en tándem con ciertas corrientes de extrema izquierda.
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8. La caída de Spínola

La oleada huelguística de mayo a junio de 1974, a pesar de que amainó 
ligeramente durante el verano, confirmó los peores temores de la facción 
espinolista del MFA y de las facciones más tímidas de la burguesía financiera 
e industrial sobre la habilidad del MFA y de los partidos de izquierda oficia-
les para contener adecuadamente a la clase obrera. Un cierto fermento de 
masas ya había obligado al régimen a reconocer la independencia inmediata 
e incondicional de Guinea-Bissau y amenazaba con hacer lo mismo con las 
mucho más ricas Angola y Mozambique. El sistema neocolonial previsto en 
el Portugal de Spínola y el futuro ya había quedado relegado al pasado tras 
menos de tres meses de gobierno del MFA.32

Este deterioro de la situación, sin duda espoleado por la militancia de las 
huelgas de los empleados de la TAP (el PCP había permanecido en silencio 
a finales de agosto cuando el gobierno había aprobado una ley de huelga que 
ilegalizaba las ocupaciones de fábricas y establecía un periodo de reflexión 
de 30 días) y de Lisnave, llevó a las facciones capitalistas en torno a Spínola a 
lanzar el primero de dos intentos de golpe de Estado el 28 de septiembre. La 
respuesta inmediata de la clase obrera y del proletariado agrícola, que ya eran 
plenamente consciente de los límites del gobierno militar existente, fue una 
movilización que cerró puentes, carreteras y líneas ferroviarias en todo el 
país y paralizó cualquier posible movimiento concertado de tropas. A raíz de 
esto, Spínola se vio obligado a dimitir como presidente, y se retiró a la vida 
«privada», donde se dedicó a tramar, junto con una serie de oficiales de de-
rechas igualmente purgados del ejército, el intento de golpe más dramático 
que llevó al movimiento a la crisis revolucionaria posterior al 11 de marzo.

Mientras el ambiente se iba caldeando en Portugal a finales de otoño 
de 1974, con los primeros rumores de disensión entre el PSP y el PCP, el 
32.  En el último año completo de dominio colonial, 1973, el superávit total del comercio de Portugal 

con las tres colonias africanas fue de 540 millones de dólares. Portugal compraba los principales produc-

tos de las colonias, incluída la totalidad de los cultivos de algodón y de azucar de Mozambique, a precios 

muy inferiores a los del mercado mundial, y a menudo los vendía directamente por cuenta propia sin el 

menor trabajo adicional. A partir de este sencillo acuerdo, se puede comprender la importancia del impe-

rio colonial para el mantenimiento de la balanza comercial de la metrópoli. Los trabajadores emigrados, 

los turistas y las colonias eran sus puntales indispensables.
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siguiente aumento real de la temperatura sucedió a principios de enero de 
1975 cuando el MFA, junto con el PCP y apoyado por la extrema izquierda, 
anunció la creación del sindicato único Intersindical como sucesor de los 
viejos sindicatos corporativistas. Este movimiento fue apoyado por una ma-
nifestación masiva de 100.000 trabajadores en Lisboa, y, por primera vez, la 
burguesía internacional y su prensa comenzaron a agitar el fantasma de un 
«golpe de Praga» en Portugal. La aprobación de la ley sindical que creó la 
Intersindical significó cosas diferentes para diferentes personas. Para la MFA 
y el PCP, significó la instalación precisamente del tipo de aparato sindical 
moderno que sería el sine qua non del «periodo de sacrificio» necesario para 
la economía portuguesa. Para la extrema izquierda, todavía muy a la sombra 
del PCP y que habitualmente lo denunciaba solo por sus vacilaciones a la 
hora de impulsar sus propios planes, significó la derrota definitiva de los 
odiados sindicatos salazaristas. Al apoyar un concepto de pluralismo sindical 
que mantendría algunas de estas viejas estructuras corporativistas como un 
bastión contra la hegemonía del PCP, el PSP comenzó a mostrarse, como 
había hecho cada vez más desde octubre, en su verdadera cara de partido 
de la II Internacional del capitalismo americano y de la CEE. No obstante, 
el PCP tenía otras razones para impulsar esta ley, y no la menor de ellas era 
una oleada de elecciones a delegados sindicales en la que militantes del Par-
tido Socialista y de varios grupos de extrema izquierda, incluyendo a varios 
maoístas, estaban ganando sobre la base de su negativa a someterse a la po-
lítica general rompehuelgas del PCP.33 Fueran las que fueran las conexiones 
políticas y la falta de perspectivas revolucionaras de estos militantes, estaban 
respondiendo a, y aprovechándose de, la resistencia de la clase obrera a la 
disciplina laboral del MFA, el PCP y su Ministerio de Trabajo, y el uso del 
MFA por parte del PCP para acabar con ellos (y, en ciertos casos, para anu-
lar o ignorar los resultados de varias elecciones de fábrica) no tenían, por 
decirlo suavemente, nada de revolucionario. La extrema izquierda, por su 
parte, ante este desarrollo, se retractó más tarde de su apoyo crítico a la In-
tersindical, aunque para entonces toda la cuestión había sido superada por la 
creación de consejos obreros y otras formaciones por todo el país.

El segundo golpe de Spínola, ocurrido el 11 de marzo, fue aún más 
patético y peor organizado que el primero, y la respuesta de la clase obrera 

33.  The Economist, 25/1/75.
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fue aún más abrumadora. Una vez más, nada circuló por el país sin el paso 
de barricadas de trabajadores industriales y agrícolas.34 El 12 de marzo, los 
empleados de todos los bancos portugueses ocuparon esas instituciones y 
exigieron su nacionalización inmediata, que el MFA llevó a cabo.35 La estra-
tegia reformista de las facciones privadas del capital industrial y financiero 
parecía estar en un callejón sin salida, y la iniciativa estrictamente en manos 
de las fuerzas estatistas, militares y tecnócratas. Disueltas las últimas reunio-
nes de sus juntas directivas por unidades de las fuerzas armadas, los Espírito 
Santos y los Champalimauds emprendieron la marcha hacia el aeropuerto 
de Lisboa, donde tomaron los vuelos a Río, en la salida apresurada de partes 
importantes de la clase capitalista portuguesa.

La radicalización de la situación entre septiembre de 1974 y marzo de 
1975, que preparó el escenario para la crisis revolucionaria de los ocho me-
ses siguientes, tuvo repercusiones e influencias internacionales inmediatas. 
En Francia, en octubre de 1974, el PCF y el Partido Socialista prácticamente 
rompieron su alianza electoral, y la dirección del PCF se embarcó en el co-
mienzo de un nuevo periodo de «línea dura» en el que el programa común, 
que había sido la fuente de tanta euforia a principios de año, fue renunciado 
a todos los efectos. El comienzo de la crisis económica capitalista, señalada 
por la grave inflación del año anterior y por la cuadruplicación de los precios 
del petroleo en octubre de 1973, empezaba por fin a hacerse sentir en los 
alíneamientos políticos de los partidos obreros oficiales de Europa Occiden-
tal, y la reticencia del PCF a «administrar la crisis», y una lucha adicional de 
facciones con los PC de Europa Occidental sobre esta cuestión, forzaron 
un endurecimiento de las líneas en todos los bandos que se vio acelerado 
por la descomposición del canto del cisne del PCP-PSP en Portugal. Esta 
situación, en la que la internacionalización de la crisis portuguesa, y tras ella 
la crisis de sucesión en el sur de África, implicaría en última instancia una 
polarización de todas las grandes facciones políticas mundiales y nacionales 
durante el periodo siguiente hasta noviembre de 1975.

34.  Las primeras ocupaciones de tierras importantes se habían llevado a cabo en febrero.

35.  Significativamente, estas nacionalizaciones no afectaron a ningún banco extranjero ni a las impor-

tantes instituciones de crédito agrícola que poseían grandes cantidades de deuda campesina. Se calcula 

que las nacionalizaciones pusieron aproximadamente el 60% del capital de la industria portuguesa bajo el 

control del Estado. (Economist, 22/3/1975).
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La primera reacción de la burguesía internacional y de su prensa ante 
los acontecimientos en Portugal tras el abortado golpe de Spínola del 11 
de marzo fue doble. Por un lado, lanzó un llanto universal por el fracaso de 
la «democracia» entre el «políticamente inmaduro» pueblo portugués. Por 
otro lado, y de forma más sutil, ocultó cuidadosamente las importantes di-
vergencias que empezaban a manifestarse entre el movimiento de base y 
sus distintos «representantes» en el país. Lo que en la prensa internacional 
se presentaba como un «golpe de Praga» inminente al estilo de 1948 era en 
realidad el comienzo de un movimiento doble hacia el poder del PCP y la 
facción de Gonçalves del MFA por una parte, y la fase abierta de un movi-
miento potencialmente proletario por otra.

Sin embargo, no fue hasta los meses de verano cuando se admitió esta 
divergencia a nivel internacional.36 Fue también después del 11 de marzo 
cuando comenzaron en serio las ocupaciones de fábrica, a menudo meras 
respuestas defensivas a la quiebra de pequeñas empresas forzadas al paredón 
o a la salida apresurada al extranjero de un empresario histérico, junto con 
la ocupación de tierras y de viviendas vacías por varios comités locales. Este 
fenómeno, provocado por nadie y menos por el MFA y el PCP, empezó a 
su vez a forzar la mano de las distintas facciones del ejército y a acelerar el 
alíneamiento que duraría hasta el enfrentamiento de noviembre.

9. Reestructuración neocorporativista o revolución 
socialista: autogestão contra soviets

El verdadero alcance y la verdadera historia detallada del movimiento social 
de las masas portuguesas, a pesar de ser una fuerza determinante a lo largo 
del periodo de marzo a noviembre de 1975, es el aspecto más difícil de 

36.  En este contexto, es útil señalar, aunque sea de pasada, las elecciones del 25 de abril de 1975, que 

tuvieron los siguientes resultados: PSP 38%, PPD 26%, PCP 12,5%, CDS 7,5%, MDP/CDE 4%, extre-

ma izquierda (varios) 9%. (Financial Times, 28/4/75), Estas elecciones solo son notables en el sentido de 

que no zanjaron precisamente nada, al tiempo que demostraron la hostilidad de un segmento importante 

de la sociedad portuguesa a cualquier transformación social importante, revolucionaria o no. En los 

acontecimientos que siguieron, solo se demostró una vez más a los crédulos que las elecciones, el parla-

mentarismo y la legalidad no representan más que una codificación de las relaciones de fuerza asentadas 

al nivel de la sociedad en su conjunto.
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escribir y el más nebuloso de este proceso social. Desde 1968 y en toda Eu-
ropa Occidental, toda gran confrontación social ha puesto en primer plano 
formas de lucha obrera contradictorias y a menudo puramente recuperadas, 
(aunque en el periodo de 1968-76 la dirección general había sido claramente  
la de alejarse de formas innovadoras de acción de la clase obrera y dirigirse 
hacia la canalización de esa acción hacia «formas democráticas» perfecta-
mente aceptables para la clase capitalista). Esta no es más que otra forma de 
decir que lo que se puso en escena de forma salvaje en los años 60 se había 
convertido en sabiduría empresarial en la década de 1970. No cabe duda de 
que el concepto de consejo de fábrica, comercializado bajo los nombres de 
Mitbestimmung, participación, autogestión (autogestão en portugués) y demás, 
era todo menos una autogestión de la austeridad, la manifestación obrera de 
un nuevo corporativismo. Pero estas formas de contención obrera se pusie-
ron en marcha para confrontar una concepción inicial de control obrero de 
la producción que estuvo en el centro de las convulsiones revolucionarias 
del siglo XX y que resurgieron, sobre todo desde 1960, con vehemencia en 
los conflictos de clase de todo el mundo. El estalinismo y la socialdemo-
cracia, cada uno a su manera, acabaron para siempre con el viejo mito del 
socialismo como la mera nacionalización de la industria combinada con la 
planificación burocrática, y desde las fábricas de la British Leyland a los as-
tilleros de Gdansk y Gdynia, la idea de la clase obrera dirigiendo la totalidad 
de la producción, no en unidades aisladas, sino como una clase para sí orga-
nizada a nivel de la sociedad en su conjunto, volvió a perseguir a burócratas 
y gerentes en todas partes. Los soviets desarrollados en Rusia en 1905 y en 
1917-21 no eran más que tales instituciones de clase para sí, como fueron las 
formaciones de consejos más avanzadas desarrolladas durante las sucesivas 
crisis revolucionarias de Alemania en 1917-21 o en España en 1936-37. La 
burguesía no ha permanecido ciega ante estos desarrollos, y ha descubierto 
que una forma modificada de este «control», limitada a la unidad capitalista 
reaccionaria de una sola empresa, puede en realidad incrementar la produc-
tividad y la rentabilidad al tiempo que suaviza las relaciones laborales. De ahí 
que, tras las primeras señales de tormenta revolucionaria de 1968-69, y tras 
una década de amarga lucha de clases en los talleres de Gran Bretaña, la bur-
guesía europea se adelantara incluso a los sindicatos en la descentralización 
de todo poder concebible hacia los empleados de tal o cual empresa. El mo-
vimiento de los coroneles peruano, que tenía orígenes ideológicos explícitos 
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en el corporativismo de Mussolini, tuvo un éxito similar en la creación de 
esta reaccionaria «comunidad del trabajo» en América Latina. No hay nada 
que, a falta de cuestionar la hegemonía de la producción del valor sobre la 
reproducción social, no pueda integrarse en el capitalismo.

De ahí que no sorprendiera ver, después de que se abrieran las compuer-
tas del movimiento de masas de ocupaciones de fábricas, tierras y viviendas 
y de la constitución de una multitud de consejos obreros, soldados, marine-
ros y barriales por la movilización masiva del 11 de marzo, un diluvio similar 
de llamamientos a precisamente esta clase de autogestão siendo difundidos 
por todos desde Melo Antunes y el Grupo de los Nueve, por un lado, hasta 
el jefe de las fuerzas de seguridad (COPCON), el general Otelo Sareiva de 
Carvalho, por el otro. Fue más sorprendente, aunque solo ligeramente, ver 
al grueso de los grupos de extrema izquierda arrastrados a esta mistificación. 
Solo el PCP, que no tenía lugar en su plan para este método de recuperación 
y que difícilmente iba a contraponer la constitución de auténticos soviets a 
este popurrí populista, se mantuvo al margen. Como protagonistas de un 
viejo modelo de contención burocrática, el tufo modernista de la autogestão 
era demasiado para ellos. Esto no quiere decir que no hubiera conciencia de 
este problema entre las tendencias de extrema izquierda de Portugal. Los 
CRTSM (Consejos Revolucionarios de Trabajadores, Soldados y Marineros) 
celebraron un congreso inicial el 19 de abril de 1975, y fueron capaces de 
movilizar a 40.000 obreros para una manifestación en Lisboa el 17 de ju-
nio, en la que se planteó como estrategia la coordinación nacional de estos 
consejos. Pero nunca estuvo claro que los CRTSM jamás representaran algo 
más que las creaciones y la periferia del PRP-BR que, aunque no se oponía 
a una concepción soviética de poder obrero, era demasiado vulnerable, tan-
to en su seguidismo al general Carvalho como en su celebración de varias 
otras formas locales de poder popular, a una difuminación de la distinción.37 
Tampoco hay duda de que la perspectiva de tal formación de poder dual en 

37.  Se hicieron al menos dos intentos de constituir estos órganos de «poder popular» a una escala 

nacional más apropiada para una formación revolucionaria, aunque incluso estas formaciones nacionales 

nunca rompieron en serio con el MFA «progresista». El 2-3 de agosto, se celebró un congreso de los 

CRTSM, pero en general se consideró que no eran más que un frente del PRP-BR; el 27-28 de septiem-

bre, un frente similar del MRPP, con una asistencia menos camuflada aún, fue boicoteado por todos los 

demás grupos.
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Portugal rondaba las mentes de todas las facciones que luchaban por el po-
der dentro del Estado burgués, y si Carvalho y COPCON fueron capaces de 
presentarse de forma creíble a finales del verano y durante el otoño como los 
protagonistas de un control «democrático directo» de la producción (junto 
con el MFA, por supuesto), fue porque el movimiento les obligó a hacerlo.

Un ejemplo interesante de como los medios internacionales intentaron 
retorcer el significado de lo que estaba ocurriendo en Portugal fue todo el 
espectáculo del asunto Republica. A partir de mayo de 1975, el intento de 
un consejo obrero, muy a la izquierda del PCP, de ejercer control editorial 
sobre los contenidos del periódico fue contestado por el editor, el miembro 
del PSP Raul Rego, y tachado en Portugal y en los medios internacionales 
de maquinación del Partido Comunista. Este golpe de relaciones públicas se 
mantuvo hasta bien entrado el verano, y constituyó el método habitual de 
falsificación por el cual las acciones de grupos de trabajadores no afiliados se 
hacían pasar por intervenciones del PCP. La cuestión de si el personal de un 
periódico debe o no tener el poder último de los contenidos es algo que está 
sujeto a discusión, pero es una discusión claramente planteada en términos 
diferentes de la situación presentada a los lectores de la prensa internacional.

Del mismo modo, en mayo-junio de 1975, ante la inminente pérdida de 
control de la situación en Portugal y el crecimiento irrefrenable de la inter-
vención de las masas en cada aspecto de la vida social, Kissinger, Schlesinger 
y el gobierno de Estados Unidos comenzaron a blandir el espectro del «co-
munismo» en amenazas belicosas contra el bloque del Este. Sin embargo, lo 
que más les aterraba no era el comunismo oficial sino la revolución obrera. 
Simultaneamente, el PSP entró en acción, usando el pretexto del asunto Re-
publica y la ocupación en julio de la papista Radio Renascensa para dimitir 
del gobierno el 10 de julio y lanzar una movilización general contra el PCP, 
Gonçalves y el proletariado en su conjunto. La retórica del año anterior, que 
en ocasiones había hecho a Cunhal sonrojarse ante los excesos histriónicos 
del charlatán de Soares, había dado paso por completo a un llamamiento 
casi abierto a los reagrupamientos fascistas que constituían la base del PPD 
y del CDS. El PPD siguió el ejemplo de Soares y dimitió del gobierno el 17 
de julio.
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10. Tres documentos contra la revolución

Con una ola de ocupaciones que se manifestaba en toda la industria y en 
todas las esferas de la vida social, y que empezaba a socavar la disciplina en 
el ejército, empezó a surgir en la sociedad portuguesa una situación de facto 
de poder dual. Era una situación de facto porque, aparte de los intentos em-
brionarios y en su mayoría fallidos de formaciones marginales de crear este 
poder como una fuerza autoconsciente capaz de enfrontar y reemplazar al 
Estado burgués y a sus fuerzas armadas, la gran mayoría de estas institucio-
nes populares seguían siendo solo vagamente conscientes de esta necesidad. 
Fue así, en la lucha de poder de julio-agosto, cuando la situación se acercaba 
a ese punto de no retorno en el que las instituciones alternativas de poder 
social deben destruir el Estado existente o desaparecer, cuando las distintas 
facciones del MFA, con los distintos partidos que las apoyaban aglutinán-
dose detrás de ellas, comenzaron a introducir varias propuestas para una 
solución a largo plazo a la crisis. Los más significativos de estos intentos 
de reagrupamiento capitalista fueron el llamado documento Melo Antunes, 
publicado por el Grupo de los Nueve, y el documento COPCON, publicado 
bajo el patrocinio del general Otelo Saraiva de Carvalho y redactado en el 
contexto de su peculiar relación con el PRP-BR. Frente a la posibilidad de 
triunfo de la alianza Gonçalves-PCP y una solución burocrática definitiva al 
problema de la integración de la clase obrera, que se situaría internacional-
mente en una orientación, en la medida de lo posible, hacia el bloque sovié-
tico, las facciones de Melo Antunes y de Carvalho del ejército, apoyadas por 
el PSP y la extrema izquierda respectivamente, intentaron introducir alterna-
tivas «independientes». Lo que realmente introdujeron fueron las versiones 
de «izquierda» y de «derecha» de la misma solución bonapartista. Fue sobre 
todo el documento Melo Antunes el que se convirtió en el punto de encuen-
tro de la contrarrevolución, y el PSP reconoció en el astuto Melo Antunes a 
su mayor esperanza, aunque Melo Antunes no correspondiera plenamente 
a este entusiasmo.38

38.  Como ministro sin cartera, Melo Antunes ya había elaborado el programa económico inicial en 

febrero, llamando a «la disciplina, la responsabilidad y la conciencia política» para llevar a cabo la aus-

teridad. El programa establecía un «Consejo Nacional del Costo de Vida» (!) y preveía un programa 

moderado de nacionalizaciones, advirtiendo contra los «grupos anarquistas» que estaban causando una 

«pérdida de confianza de la empresa privada» en el proyecto de «construir una nueva sociedad» (Financial 
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Así, a mediados de agosto, las tres principales facciones del MFA se ha-
bían alíneado con las tres principales perspectivas enfrentadas en la sociedad 
portuguesa en su conjunto, ninguna de ellas en modo alguno congruente 
con la revolución. El «Grupo de los Nueve» de Melo Antunes, una mezcla 
de tecnócratas militares y civiles, proponía en su documento un desarrollo 
estatista-tecnocrático de la economía portuguesa, una especie de camino in-
termedio entre el desarrollo neocorporativista peruano y una socialdemo-
cracia dirigista; la facción de Vasco Gonçalves, cualesquiera que fueran sus 
declaraciones, se entendía que representaba la solución burocrática (o estali-
nista) integral, en tándem con el PCP; finalmente, las fuerzas volátiles si no 
desdeñables en torno a la figura del general Otelo Sareiva de Carvalho, la 
fuerza de seguridad COPCON, y ciertas tendencias de extrema izquierda, de 
las cuales el PRP-BR era la más importante, favorecían la implementación 
de un gobierno «democrático directo» de la clase obrera, desgraciadamente 
aún en tándem con el «ala progresista del MFA» y organizado mucho más 
siguiendo líneas corporativistas y locales de autogestão que nada que cualquier 
cosa que pudiera llamarse gobierno soviético. La tendencia de Carvalho, que 
se dio cuenta que si Portugal quería evitar una inmersión relativa en uno de 
los dos grandes bloques de poder mundiales propuestos por Melo Antunes 
y Vasco Gonçalves respectivamente, sería necesario un cierto trabajo de pies 
de plomo, y por tanto conjuró el espectro de Portugal maniobrando en el 
mercado mundial en alianza con varias «fuerzas progresistas del tercer mun-
do» sin nombre.39

Fue también en la tendencia de extrema izquierda de Carvalho donde se 
fomentó otra sórdida corriente neocorporativista. Esta fue la llamada actitud 
«apartidista» que el MFA en su conjunto había fomentado en su primer año 
de gobierno y que había abandonado en marzo de 1975, cuando su absurdo 
se hizo patente. En el nivel de base de la organización de «poder popular», 
la actitud antipartido expresaba dos momentos inseparables. Por un lado, 
expresaba la repulsa ante los intentos del PCP y del PSP de usar estas for-

Times, 2/2/75). El documento Melo Antunes de julio 1975 era esencialmente una actualización de este 

programa anterior, teniendo en cuenta el giro provisional a la izquierda.

39.  La derecha del MFA, representada por figuras como Azevedo y Fabião, se mantuvo al margen de 

esta «guerra de los documentos» y tendió en su mayor parte a ser asimilada por la coalición asociada con 

el nombre de Melo Antunes.
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maciones para sus propios fines partidistas en el gobierno. Por otro lado, 
expresaba una ilusión anarcosindicalista generalizada de que la cuestión del 
control político del Estado como tal era irrelevante o secundaria. La capi-
tulación de los grupos de extrema izquierda, en particular el PRP-BR y el 
LUAR, a tal pensamiento fue una abdicación completa, y particularmente 
en el caso del PRP anarcoguevarista, un enmascaramiento fundamental de 
sus propias inclinaciones partidistas. Estos grupos, al seguir la solución de 
la «izquierda» peruana de Carvalho, fallaron dos veces al movimiento: en el 
terreno de la política, en plantear la cuestión de la liquidación del Estado 
burgués y sus fuerzas armadas, y en el terreno de las organizaciones de base 
de masas, en plantear la cuestión de su condición de base de masas de una 
reestructuración bonapartista o neocorporativista del capital.

En realidad, por encima de los acuerdos políticos que supervisarían el 
proceso, las tres facciones del MFA estaban proponiendo planes nacionales 
para un desarrollo capitalista de Estado intensificado de la economía portu-
guesa, al menos a corto o medio plazo. Por supuesto, dada la imposibilidad 
de la abolición del mercado capitalista en un solo país, un movimiento obre-
ro revolucionario en el poder también se vería obligado, durante un cierto 
periodo, a supervisar una suerte de «capitalismo de Estado». La cuestión 
fundamental, y la suprimida por las tres facciones contendientes, era la del 
control político del Estado por la clase obrera. Con demasiada frecuencia 
se pasa por alto que, incluso antes del 25 de abril, todos los principales 
sectores de la industria portuguesa ya estaban controlados por el Estado 
a través de participaciones mayoritarias,40 con la excepción de la metalur-
gia y las industrias de transporte marítimo. La estatificación acelerada de 
la economía, provocada por la crisis revolucionaria y por la depresión in-
ternacional, realizó de hecho reformas estructurales largamente buscadas 
por ciertos elementos burgueses ilustrados pero sobre todo por la sofocada 
tecnocracia. Además de esta orgía neocorporativista de racionalización, la 
intensificación del trabajo no remunerado para la «reconstrucción nacional» 
empezó a surgir como una opción importante. Nadie menos que el general 
Otelo Sareiva do Carvalho, en una entrevista a finales de 1974, abogó por un 

40.  Pasando en gran medida desapercibido en la inestabilidad política que lo acompañó, el quinto go-

bierno nacionalizó la Companhia União Fabril (CUF), un conglomerado masivo de más de 180 empresas, 

que poseía el 31% de las acciones de los astilleros de Lisnave (Financial Times, 14/8/75).
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uso expandido de las fuerzas armadas, así como un cuerpo de trabajo civil, 
precisamente con esos fines.

11. La caída de Vasco Gonçalves y del PCP

A mediados de agosto, el gobierno estaba totalmente paralizado. La cam-
paña del PSP, iniciada en junio, se había cruzado con –y apelado a– una 
oleada de fermento protofascista y abiertamente fascista de los dos grandes 
partidos de derecha, el PPD y el CDS. La destrucción de sedes del PCP y de 
extrema izquierda en varias ciudades pequeñas del norte, los ataques físicos a 
miembros del PCP en las mismas zonas, y una oleada de incendios forestales 
que estalló en todo el norte indicaban una ofensiva contrarrevolucionaria de 
proporciones considerables. En el momento de la caída del quinto gobierno, 
a finales de agosto, Soares actuaba en alianza abierta con este ataque dere-
chista al PCP y a la extrema izquierda.

A lo largo del mismo periodo, la comunidad capitalista internacional, 
alertada por el rápido movimiento hacia la izquierda de marzo de 1975 en 
adelante, movilizó todos los medios a su alcance, salvo la intervención mili-
tar directa (y tal intervención, por supuesto, nunca se descartó), para aplastar 
al proletariado portugués. La CEE dejó claro que la pertenencia de Portugal 
dependía del establecimiento de la «democracia»; la inversión extranjera que 
en 1971-74 había representado entre el 30 y el 40% de toda la inversión en 
Portugal, cayó a cero. Hubo maquinaciones con las remesas que los emigran-
tes portugueses enviaban a casa, y los bancos de toda Europa Occidental se 
confabularon para ayudar a los refugiados de derechas a sacar su dinero del 
país y, en general, para sabotear al escudo. Por último, la rápida extensión 
del desempleo en Francia y Alemania provocó los despidos de decenas de 
miles de trabajadores portugueses, que regresaron a casa durante los meses 
de verano sin otra cosa que hacer que la revolución; de ahí que los invisibles 
que habían mantenido bajo control al déficit comercial de Portugal durante 
los últimos años de Caetano se vieran seriamente socavados.

Bajo estas presiones y bajo el impacto de los evolución cotidiana del 
conjunto del país, la economía portuguesa se sumía en el caos. El desempleo 
superó el 10%, las nuevas inversiones descendieron un 71% con respecto a 
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1974; la movilización política constante de la población obrera, la huída al 
extranjero de  directivos y técnicos, la escasez de materiales esenciales y las 
quiebras de cientos de pequeñas y medianas empresas acuciadas por la crisis 
tuvieron el efecto acumulativo de reducir la producción casi un 10%.41

El 27 de agosto, la coalición de centroderecha de Soares y el PSP con el 
PPD y el CDS, alíneada dentro del MFA con la «derecha clásica» de Azeve-
do y el Grupo de los Nueve, forzó la dimisión del gobierno de Gonçalves 
y abrió el periodo en el que la guerra civil parecía casi inevitable. Al desalo-
jar al gobierno de Vasco Gonçalves, las fuerzas del centro y de la derecha 
habían conseguido una victoria táctica dentro de la esfera política, pero no 
habían conseguido en absoluto lo esencial, que era la desmovilización del 
movimiento de masas en las calles, las barricadas y las fábricas, a lo que se 
había añadido el factor del PCP, a todos los efectos fuera del gobierno por 
primera vez desde abril de 1974. El PCP recibió una cartera ministerial sin 
importancia en el sexto gobierno, e inició su papel de grupo de presión con 
el objetivo de restaurar el caído quinto gobierno. De forma similar, el 25 de 
agosto, el PCP concluyó el «Frente de Unidad Revolucionaria» (FUR) con 
seis grupos de extrema izquierda (el PRP-BR, el MES, la LUAR, la LCI, 
el FSP y el MDP/CDE) cuyo programa esencial era también la vuelta del 
quinto gobierno. El PCP, sin embargo, fue expulsado sin contemplaciones 
del FUR el 28 de agosto, tras una manifestación conjunta, cuando se reveló 
que había entablado negociaciones a puerta cerrada para obtener una mejor 
posición en el nuevo gobierno. A lo largo del mes de agosto, Cunhal ha-
bía llegado a apoyar un gobierno de Azevedo como la mejor solución para 
evitar que la situación se deslizara hacia la derecha.42 El FUR, que nunca se 
permitió esta indiscreción, siguió existiendo hasta el desenlace de la crisis 
en noviembre, pero en realidad no constituía más que las circunscripciones 
colectivas de los seis grupos que lo componían.

41.  El superávit comercial de 345 millones de dólares del país se había convertido, en 1975, en un 

déficit de 600 millones de dólares (Financial Times, 16/1/76).

42.  Consultar, por ejemplo, el discurso de Cunhal del 10 de agosto de 1975, en Cunhal, A., A Crise 

politico-militar. Discorsos politicos, Lisboa, Ed. Avante!, 1976.
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12. La izquierda, la extrema izquierda, y la crisis polí-
tica del MFA

La estrategia revolucionaria adecuada a una situación como la que se vivió en 
Portugal entre marzo y noviembre de 1975 era una política de frente único 
encaminada a la constitución de la clase para sí en formaciones soviéticas, 
unificando a las bases izquierdistas de la socialdemocracia, la base del PC 
estalinista, y las fuerzas viables de la extrema izquierda.

Después de 1928 aproximadamente, pero sobre todo después de la Se-
gunda Guerra Mundial, los partidos socialdemócratas que los revoluciona-
rios abandonaron en masa en 1917-21 se convirtieron periódicamente en 
polos de atracción para ciertas capas de obreros antiestalinistas e intelectua-
les que buscaban, y en ciertos periodos encontraron, un margen de manio-
bra dentro de estos partidos que no era posible dentro de las formaciones 
estalinistas. Tras la derrota de la Oposición de Izquierda en Rusia y en la 
Comintern en su conjunto, pero sobre todo tras la debacle de la política esta-
linista en Alemania en 1933, los trotskistas y otras corrientes de extrema iz-
quierda vieron en una orientación hacia estos socialdemócratas de izquierda 
un puente indispensable para la escisión de la socialdemocracia en aquellos 
países donde fuera una fuerza preponderante.

El PSP representaba un ejemplo interesante de este problema. No hay 
duda de que el 38% de los votos obtenidos por el PSP en las elecciones de 
abril de 1975 incluían una importante fuerza de centroderecha que veía al 
PSP como un importante bastión contra la revolución, estalinista o de otro 
tipo. Debido a su completa falta de estructura organizativa en abril de 1974 
(en contraste con la eficaz máquina construida por el PCP durante décadas) 
el PSP no tenía prácticamente ningún apoyo en la clase obrera industrial, 
que siguió siendo durante toda la crisis el dominio del PCP y la extrema 
izquierda. No obstante, algunos sindicalistas de cuello blanco y otros ele-
mentos obreros del sector terciario coexistieron en las filas del PSP con 
toda la chusma pequeño burguesa que constituía la auténtica base social de 
la dirección de Soares. Y lo que es más importante, entre octubre de 1974 y 
agosto de 1975, el comportamiento del PCP, en su rápida y hábil inserción 
en el aparato del Estado, bajo el único patrocinio del ejército (y, cuando se 
trazaron las líneas, totalmente desproporcionado en relación con su fuerza 
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de masas), llevó a un gran número de personas a los brazos de Soares, que 
se presentaba en términos cada vez más estridentes como el guardián de la 
«democracia». Este comportamiento del PCP, completado con una resurrec-
ción del viejo tema del «socialfascismo» aplicado de forma generalizada a los 
miembros del PSP, le dio a Soares una base y una credibilidad que de otro 
modo le habría sido dificil ganar por su cuenta.43

El análisis «socialfascista» de la socialdemocracia es un clásico de la hi-
póstasis de la mente reificada por la ideología estalinista. Toma la verdad 
dinámica de un proceso confirmado una y otra vez por la experiencia histó-
rica y la convierte en una falsificación estática. Es una banalidad que en un 
periodo de crisis prerrevolucionaria, la socialdemocracia sea la doncella del 
fascismo a través de la desmovilización política de la clase obrera en el nom-
bre del «antifascismo» (como si el PCP no hubiera hecho un uso abundante 
de la mistificada retórica «antifascista») hasta el punto en que el fascismo real 
puede, con la poca gratitud y el desprecio apropiados, barrer a la socialde-
mocracia e instituir su solución generalizada a la crisis social. Sin embargo, 
concluir de este papel de cuidador histórico de los Noskes, los Blums y los 
Allendes engendrados como la peste por la contrarrevolución del siglo XX, 
que los propios socialdemócratas son fascistas, no es más que un enorme 
error estratégico y táctico que, cuando se implementa en serio como en 
Alemania (1928-1933) o en menor medida en Portugal, no ha tenido más 
que consecuencias catastróficas. Y sus consecuencias más devastadoras en 
situaciones como la de Portugal en este periodo fueron precisamente la en-
trega de los socialdemócratas de izquierda a los organizadores conscientes 
de la estabilización capitalista, los Soareses y los Noskes.44 En una situación 

43.  La táctica del PCP que suscitó con diferencia más resentimiento, y no solo por parte de la derecha, 

fue este nombramiento de miembros del PCP o del MDP/CDE (un frente del PCP) por el MFA para 

diversos puestos de poder. Las elecciones de la Intersindical anuladas por decreto del MFA fueron un 

ejemplo de ello. La impopularidad general de estas medidas socavó la base social desde la que el PCP y 

el gobierno de Gonçalves podían defender sus posiciones cuando comenzó la contraofensiva del PSP.

44.  Uno de los análisis más lúcidos sobre la naturaleza del PSP resumió su situación de la siguiente 

manera: «… [la dirección del PSP] ignora a su propio partido, pues los votos que reivindica como su base 

de poder… son el resultado de una heterogeneidad circunstancial: por un lado, votos derechistas para 

el más viable de los partidos moderados, y por el otro, votantes de izquierdas que prefieren apoyar a un 

partido menos monolítico que el PCP… Entre ambos, el nucleo de adherentes reales es relativamente 
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como la que se dio en Portugal desde aproximadamente diciembre de 1974, 
pero sobre todo desde marzo hasta noviembre de 1974, en la que un partido 
estalinista está desempeñando un papel similar al del PCP y donde una gran 
socialdemocracia, bajo un liderazgo muy a la derecha de una parte impor-
tante de la base, está emergiendo como el principal punto de encuentro de la 
contrarrevolución, es absolutamente indispensable para los revolucionarios 
dirigirse a esa base para forzar una ruptura que pueda separarse de la direc-
ción procapitalista de esos partidos. Tal corriente debe decir claramente que 
solo puede defender el derecho de organizarse de esos socialdemócratas 
contra los ataques estalinistas en la medida en que se rompa con los que 
mañana serán los sepultureros del proceso revolucionario.

Desde agosto hasta noviembre de 1975, parecía probable que una gue-
rra civil habría enfrentado tanto al Partido Comunista como a la extrema 
izquierda con el resto del cuerpo político. Tal desarrollo, dada la inevitable 
ayuda militar que la OTAN, la CIA y el gobierno español habrían puesto 
a disposición de la coalición PSP-PPD-CDS, habría significado inevitable-
mente una masacre del proletariado industrial y agrícola en un plazo relativa-
mente corto. Por tanto, la orientación «socialdemócrata de izquierda» de una 
corriente revolucionaria era un momento indispensable de una estrategia de 
reagrupación.

Además, no faltaba base para tal táctica. En octubre de 1975, la impor-
tante base izquierdista ya no podía ser movilizada para la ofensiva cada vez 
más abiertamente protofascista de Soares,45 porque una gran parte de ella 
ya estaba en la calle en las manifestaciones masivas del PCP y la extrema 
izquierda.

El descontento de las bases con el liderazgo de Soares a finales de 
verano y en el otoño no fue menos vehemente que la oposición similar, 
prácticamente mayoritaria de izquierda que se desarrolló dentro del Parti-
débil… El partido obtiene el 40% de los votos, pero pocos lo defienden cuando es atacado». (J. Bernardo, 

op. cit., p. 24).

45.  En septiembre de 1975, se reveló que Soares y el PSP recibían 10 dólares al mes de la CIA, blan-

queados a través del aparato de la Segunda Internacional del SPD alemán. Sorprendentemente, esta 

revelación tuvo poca repercusión en Portugal, y ni siquiera se le dio mucha publicidad, ya que existía un 

acuerdo tácito entre todas las partes de no insistir en la financiación de los adversarios políticos.
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do Socialista de Chile a finales del verano de 1973. La estrategia de frente 
único socialdemócrata-comunista no tiene como objetivo la ocupación de 
los ministerios del Estado burgués por estas corrientes. Es una estrategia 
basada en la constitución de la clase obrera como clase para sí, organizada 
programáticamente en torno a una perspectiva de reproducción ampliada de 
la sociedad, una perspectiva cuya realización es posible únicamente a través 
de la liquidación de la producción mercantil y la constitución de un gobierno 
de soviets. Es puramente una estrategia de reagrupamiento en las calles y en 
las fábricas, para su uso en una situación de giro a la izquierda en la que la 
clase obrera todavía está nominalmente alistada en los partidos socialdemó-
cratas y estalinistas. Es además una perspectiva que solo es posible con el 
armamento de la clase obrera y la disolución del Estado burgués.

Un programa para la reproducción ampliada de la sociedad es, desde 
un punto de vista revolucionario, la única razón de ser de tal formación. 
La propia constitución de un gobierno de soviets es la disolución de facto 
de la socialdemocracia y el estalinismo como corrientes políticas dirigidas 
al control de cualquier Estado separado, y los revolucionarios no pueden 
hacerse ilusiones de que tal formación pueda realizarse con los liderazgos 
actuales de los partidos comunistas o socialdemócratas de Europa Occiden-
tal todavía en una posición de poder. Si este fuera el caso, entonces estos 
frentes únicos solo podrían ser farsas parlamentarias en esencia no diferen-
tes de una coalición frentepopulista con el ala «progresista» de la burguesía, 
un efímero gobierno supervisor que pronto sería barrido por un gobierno 
derechista o fascista, como fue el resultado de la aplicación de la estrategia 
de frente único en Alemania (en los gobiernos estatales de Sajonia y Turin-
gia) en otoño de 1923. Fue la extrema pobreza del grueso de las corrientes 
a la izquierda del PCP en Portugal en 1974-75 lo que hizo que tal política, 
ligada a un llamamiento a la formación de soviets para superar la multitud 
de órganos de control locales, nunca fuera elaborada, y mucho menos imple-
mentada. Por supuesto, esta ausencia solo expresaba los profundos límites 
del movimiento en Portugal, y sus opciones prácticas en la crisis. Lo que 
unificaba a la práctica totalidad de la extrema izquierda en Portugal era un 
falso análisis del fenómeno estalinista (así como de la relacionada alianza 
«MFA-Pueblo»), y, por tanto, una total impotencia a la hora de enfrentarse 
a él en la práctica. No hace falta mencionar de pasada a la mayoría de los 
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maoístas (tipificados en su peor momento en el MRPP y la AOC protofas-
cistas, pero también en formas menos virulentas del maoísmo edulcorado 
de la UDP o ciertas facciones «marxistas-leninistas») que veían al PCP como 
un agente «socialfascista» del «imperialismo soviético» y en muchos casos 
como el «enemigo principal» a combatir en el contexto de la supuestamente 
creciente hegemonía mundial soviética. Este cuento de hadas de una ideolo-
gía, que no era nada más que la cubierta transparente de las necesidades de 
la política exterior de la burocracia china en su acercamiento a mediados de 
los años 70 con el imperialismo de EEUU (¡¡¡expresado, en su forma más 
extrema, por el apoyo a la OTAN y la CEE contra el «socialimperialismo» y 
los llamamientos al fortalecimiento de los ejércitos de Europa Occidental «la 
legítima autodefensa de la patria por el pueblo»!!!) tampoco fue más que una 
tapadera para una alianza con el fascismo, que se materializó en Portugal en 
la colaboración abierta del MRPP y la AOC con el PPD y el CDS. El maoís-
mo blando o desengañado de la UDP, que atrajo cierto apoyo real de la clase 
obrera en el cinturón industrial suburbano de Lisboa debido al descontento 
militante con el papel del PCP bajo los primeros cinco gobiernos, era una 
versión diluida de la misma fantasía, en el fondo nada más que un refrito de 
la ideología frentepopulista «antifascista».46

Una extrema izquierda más seria en Portugal estaba constituida por los 
grupos que formaron el FUR a finales de agosto de 1975. Estos grupos 
incluían a la LCI «trotskista» pro-Mandel de la IV Internacional, el MES, a 
grandes rasgos, socialdemócrata de izquierda; el PRP-BR espontaneogue-
varista y la LUAR anarcomarxista. Estos grupos, que por lo menos tenían 
el mérito de reconocer al maoísmo como una variante más del estalinismo, 
estaban por tanto en mejor posición para evaluar de forma realista el objeti-
vo del PCP de establecer, no el «socialfascismo», sino del modo burocrático 
de gobierno que ha caracterizado a los regímenes estalinistas, prorrusos o 
prochinos, desde la consolidación de la hegemonía estalinista en el periodo 
de 1924-28. Aunque la mayoría de estos grupos se equivocaron al ver solo la 
actividad «reformista» del PCP, el supuesto «Frente Popular» que mantuvo 
durante la caída del quinto gobierno, y no su búsqueda perfectamente seria 

46.  La inmersión de la UDP en la órbita estalino-maoista se evidenció en agosto de 1975 con su ne-

gativa de unirse al FUR, sin otra razón declarada que la presencia de un grupo «trotskista» (la LCI) en 

la coalición.
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de poder burocrático estatal, su capacidad para ver al PCP de forma más 
realista en su relación con las otras fuerzas en la escena planteó al menos la 
cuestión de una estrategia de frente único, aunque solo fuera para dar lugar 
a otras ilusiones.

Por desgracia, el efímero «frente único», cuando se produjo, no tuvo 
nada que ver con la estrategia esbozada anteriormente. El FUR (Frente de 
Unidad Revolucionaria) no fue más que una medida desesperada del PCP 
como lobby adicional para una distribución más adecuada de las carteras mi-
nisteriales en el sexto gobierno, cuyo programa, cualquiera que fuera su re-
tórica, constituía ni más ni menos que un llamamiento a la reconstitución del 
(quinto) gobierno de Gonçalves. El documento COPCON, que el PCP tuvo 
que tolerar como el manifiesto del FUR, llamaba explícitamente al gobierno 
conjunto del ejército con varias instituciones de «poder popular», una suerte 
de poder dual, de nuevo, haciéndose fuerte eco de su inspiración peruana. 
Por supuesto, la realidad de la situación, superaba las frases del documen-
to COPCON, ya que la primera tarea del MFA, una vez derrocado Vasco 
Gonçalves, era la destrucción de la situación embrionaria de poder dual en 
las calles, las fábricas y el campo. No obstante, el espectro de un nuevo go-
bierno de Vasco Gonçalves acecharía justo debajo de las movilizaciones de 
la extrema izquierda hasta el 25 de noviembre, convirtiéndolo en nada más 
que un grupo de presión militante en las calles para un statu quo ante insos-
tenible y sembrando una vez más ilusiones sobre el MFA «de izquierda» en 
la clase obrera.

Portugal fue, por tanto, una lección objetiva más para el movimiento 
revolucionario internacional de que la extrema izquierda, o los intentos de 
organizaciones revolucionarias a la izquierda de los partidos comunistas ofi-
ciales, no pueden constituirse como meras sombras de esos partidos y defi-
nir sus políticas en relación con la presencia o ausencia de tal partido en el 
gabinete del momento.

El peso de la extrema izquierda en la balanza de la contrarrevolución a 
lo largo de 1974 y 1975 en Portugal fue precisamente esta valorización del 
PCP, incitándolo a hacer precisamente lo que era capaz de hacer, con el fin 
de «desenmascararlo», y, lo que es más importante y más criminal, la valori-
zación del MFA como una «fuerza progresista» a la que se podía presionar 
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para que hiciera una revolución socialista y no se limitara a modernizar la 
estructura de explotación, que es precisamente lo que consiguió. El desen-
gaño de la conciencia obrera sobre el MFA en su conjunto solo surgió en 
las últimas semanas de la crisis, cuando ya era demasiado tarde, e incluso 
después del 25 de noviembre uno todavía podía leer en las publicaciones 
del PRP de «extrema izquierda» referencias a los militares «progresistas» y 
la humillación desvergonzada ante el demagogo populista Otelo Sareiva de 
Carvalho, ex jefe de Guerra Psicológica en África.

13. El desenlace de la crisis revolucionaria.

El callejón sin salida político que se institucionalizó con la salida del PSP 
y el PPD del quinto gobierno el 10 y el 17 de julio, respectivamente, se 
prolongó durante seis interminables semanas de reuniones del Consejo de 
la Revolución, en las que la facción «moderada» de Melo Antunes se había 
impuesto con el apoyo del grupo derechista en torno a Fabiao y Azevedo. A 
finales de agosto, estaba claro que Gonçalves estaba acabado como Primer 
Ministro, y en el transcurso de una reunión que duró una semana desde el 
29 de agosto al 5 de septiembre, su salida se hizo definitiva. El almirante 
Pilheiro de Azevedo le reemplazó como Primer Ministro, y Gonçalves fue 
transferido al puesto de Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, cargo 
que también fue obligado a abandonar. Las facciones de centroderecha del 
MFA habían conseguido el control temporal del Estado. No obstante, se 
enfrentaban a una tarea mucho más formidable: someter al movimiento de 
masas en las calles, las fábricas, y dentro de las fuerzas armadas. El gobierno 
Gonçalves-PCP había intentado gobernar en solitario al país frente a una 
gran contraofensiva protofascista liderada por Soares y amigos; el sexto go-
bierno ahora tenía que ver ahora si podía evitar el mismo aislamiento en las 
alturas del poder.

La estrategia del PCP, al ver sus esperanzas de llegar al poder bajo patro-
cinio militar destruidas, consistía ahora en forzar una repetición del mismo 
gobierno de Gonçalves que se había derrumbado bajo sus pies durante el 
verano. El uso del movimiento de masas en las calles para este fin, cami-
nando una cuidadosa línea entre un intento de hacerse respetable ante el 
gabinete dominado por el PSP y simultáneamente correr con el movimiento 
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de las masas en las calles, que empezaba a ir seriamente más allá de tales 
maniobras insignificantes, caracterizó las acciones del PCP desde finales de 
agosto hasta el 25 de noviembre.

Si el «anarquismo y populismo que conducen inevitablemente a la catas-
trófica disolución del Estado», que era el espectro que se cernía detrás del 
documento Melo Antunes, había sido un problema para el quinto gobierno 
en sus últimas semanas, lo fue aún más a lo largo de los primeros meses del 
sexto. El PCP, de vuelta al papel de oposición por primera vez desde abril de 
1974, la extrema izquierda, y la multitud de consejos de fábrica, militares y 
barriales expandieron sus actividades a niveles sin precedentes que hicieron 
al país prácticamente ingobernable. El 16 de septiembre, el PCP condujo 
a 20.000 personas por el centro de Lisboa en una manifestación que pedía 
la vuelta del gobierno de Gonçalves. Fue también en esta época cuando el 
SUV, o Soldados Unidos Vencerán, hizo su aparición en el norte, y comen-
zó a extenderse hasta la región de Lisboa. Esta formación nunca estuvo 
claramente vinculada ni al PCP ni a la extrema izquierda, y todo el mundo 
alabó en ocasiones a sus acciones. Pero marcó el comienzo de una disolu-
ción real del ejército permanente burgués y el primer indicio de la formación 
de milicias obreras armadas que habrían sido un umbral indispensable para 
cualquier movimiento revolucionario digno de ese nombre. En sus mejores 
momentos, es poco probable que el PCP o la extrema izquierda «contro-
laran» en ningún caso al SUV; el 26 de septiembre, el general Carvalho se 
vio obligado a declarar que «por muy bienintencionados que sean… [los 
comités de soldados] aparecen como una actividad contrarrevolucionaria. 
Observo con cierta preocupación la aparición de tales organizaciones que… 
desintegran cada vez más a las fuerzas armadas».47 Esta reserva sobre las 
formaciones para las que seguía siendo un héroe mistificado parecía, sin 
embargo, pasar desapercibida para los seguidores de Carvalho en el PRP-
BR y en otros lugares. El 29, Carvalho ordenó a COPCON que se hiciera 
cargo de Radio Renascença en Lisboa, donde había sido puesta bajo control 
obrero por el personal en junio; quizás por primera vez, fue abucheado en 
una manifestación en frente del Ministerio de Información. En respuesta a 
esta orden, los obreros de Setnave, los astilleros de Setúbal, convocaron una 
huelga general y, a pesar de una directiva del PCP de quedarse en casa, mi-

47.  De Republica, 26/9/75, citado en Workers Vanguard, 3/10/75.
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les de trabajadores entraron en Lisboa para participar en una manifestación 
masiva por la emisora de radio.

La situación que se desarrollo en Portugal durante los tres meses ante-
riores al 25 de noviembre fue una en la que la extrema izquierda empezó a 
socavar seriamente la base del PCP en todas las instituciones sociales impor-
tantes. El rumbo zigzagueante del partido, dividido entre sus aspiraciones 
ministeriales y las aspiraciones revolucionarias de sus bases, repugnó a un 
número creciente de trabajadores. En numerosos casos, los miembros del 
PCP iniciaron acciones en contra de las órdenes explícitas del partido, y, en 
ciertos casos, incluso se acercaron a los grupos de extrema izquierda para 
pedirles que emprendieran tales acciones. Este proceso osmótico de interac-
ción entre el PCP y la extrema izquierda se libró sobre todo en el cinturón 
industrial de Lisboa, donde unos 50.000 trabajadores iban y venían entre 
los dos polos al ritmo de los acontecimientos. El PCP tenía tanto miedo de 
perder a su base en favor de las fuerzas a la izquierda que llegó a organizar 
una manifestación el 18 de septiembre haciéndose pasar por el FUR. A pesar 
de las apariencias, el predominio obvio de las consignas del PCP llamando 
únicamente a la expulsión del PPD del gobierno (la recaída en un subfren-
tepopulismo, en el que el PSP dejara de ser una formación «socialfascista» y 
volviera a unirse a la panoplia de «fuerzas progresistas» ya completada) era 
un indicativo para las 50.000 personas que acudieron. En esta atmósfera, la 
revelación de la conexión de Soares con la CIA pasó casi desapercibida.

Durante octubre y hasta comienzos de noviembre, la disolución del po-
der en todas partes, en las regiones industriales y urbanas, continuó a buen 
ritmo. Esta disolución se concentró en tres grandes arenas de confrontación. 
Primero, las actividades del SUV condujeron varias veces a manifestaciones 
masivas en Oporto, a la destitución de oficiales políticamente sospechosos 
y a la ocupación de una base justo a las afueras de Oporto exigiendo la res-
titución del comandante regional izquierdista destituido. Segundo, el asun-
to de Radio Renascença provocó una marcha de 100.000 personas hasta la 
torre de emisión, donde las tropas defensoras cedieron ante la multitud y 
permitieron que la estación reanudara sus emisiones. La primera semana 
de noviembre, una segunda toma gubernamental fue llevada a cabo por un 
comando que zanjó la cuestión definitivamente con la voladura de la emi-
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sora. El 9 de noviembre, el sindicato de trabajadores de la construcción, 
dominado por el PCP, se declaró en huelga en Lisboa, exigiendo un aumento 
salarial del 40%; el día 14, junto a 100.000 manifestantes, habían secuestrado 
la Asamblea Constituyente y al Primer Ministro Azevedo en los edificios 
gubernamentales. El aumento del 40% fue concedido. Sin embargo, una vez 
más el general Carvalho se vio abucheado por una multitud de trabajadores, 
y se vio obligado a «elegir bando» encabezando una marcha contra un minis-
terio del gobierno. La siguiente confrontación con el gobierno Azevedo se 
produjo precisamente en respuesta a su intento de despojar a Carvalho del 
mando del COPCON y de disolver la unidad, que llevaba meses funcionan-
do más o menos por su cuenta. Veinticinco unidades de la región de Lisboa 
denunciaron inmediatamente esta maniobra y declararon su solidaridad con 
Carvalho. Una respuesta similar recibió el llamamiento del régimen de Aze-
vedo para la devolución de unas 30.000 armas de fuego presuntamente en 
manos de personal no militar; la fecha límite llegó y pasó, y solo se entrega-
ron algunos tirachinas en algunas de las aldeas más remotas.48

El 18 de noviembre, una manifestación monstruosa de 200.000 per-
sonas, convocada por el PCP con la participación del FUR, marchó por el 
centro de Lisboa. Recordaba inquietantemente a la movilización similar de 
150.000 en Santiago una semana antes del derrocamiento de Allende en 
1973. Sin embargo, ni siquiera aquí se pudo ocultar el creciente cisma entre 
las bases y la dirección del PCP, lo que llevó al espectáculo de los militantes 
del PCP en la plataforma intentando dirigir el canto del himno nacional por-
tugués mientras la multitud les ahogaba cantando La Internacional.

El punto de presión se alcanzó en la mañana del 25 de noviembre. Va-
rias divisiones de paracaidistas, al mando de comandantes del PCP, tomaron 
cuatro bases aéreas en la región de Lisboa. Comenzaron así dos o tres días 
de tensión en los que se esperaban los primeros disparos de una guerra civil, 
y después simplemente de una represión militar directa. De hecho, toda la 
sublevación había terminado en la noche del 25; todo lo que quedaba era el 
estado de emergencia, incluyendo el apagón total de los medios de comuni-

48.  Muchas de estas armas habían sido distribuidas por un capitán del COPCON que pasó inmedia-

tamente a la clandestinidad. Carvalho nunca desmintió esta acción, afirmando que las armas estaban en 

«buenas manos».
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cación, que estuvo en vigor varios días después, mientras los aviones de la 
Fuerza Aérea sobrevolaban Lisboa y Oporto y mientras destructores navales 
tomaban posiciones en el puerto de Lisboa. Los paracaidistas se rindieron 
ante una unidad de comandos al mando del coronel Jaime Neves, particular-
mente reaccionario, después de que quedara claro que otras unidades clave 
de la región de Lisboa no iban a apoyar su acción. La acción en sí mostró 
un nivel muy bajo de organización, ya que docenas de pilotos de la Fuerza 
Aérea fueron capaces de correr a sus aviones y llevarlos a bases no rebeldes 
del norte. No hay duda de que el PCP participó en la primera fase de la toma 
de las bases. Su estrategia era, aparentemente, forzar un retorno de Gonçal-
ves o un gobierno similar; los objetivos de los extremistas de izquierda que 
participaron en la primera fase de la acción eran de mayor alcance. A las 5 
de la tarde del día 25, un oficial del sindicato metalúrgico dominado por el 
PCP fue a la radio de Lisboa y llamó a la insurrección armada; a las 10 de la 
noche, los dirigentes del PCP estaban de nuevo en antena pidiendo a todo el 
mundo que volviera a casa.

Lo que ocurrió en el periodo entre la toma de las bases en la mañana del 
25 de noviembre y la orden de desmovilización de la misma noche no es, 
por supuesto, indiscutible. Lo que parece claro es que la dirección del PCP 
había hecho sus cálculos y se había dado cuenta de que, a nivel nacional, mi-
litarmente no estaban en condiciones de ganar, incluso con sus objetivos li-
mitados. Las fuerzas de izquierda y extrema izquierda tenían una hegemonía 
militar en la región de Lisboa en el 25, y podrían, con coordinación, haber 
ganado un enfrentamiento inmediato ahí, pero durante el 25 una serie de 
regimientos conocidos por ser leales fueron llevados a la periferia exterior de 
Lisboa a la espera de nuevas órdenes. Nunca fueron necesarios: es probable 
que, durante las horas cruciales de la decisión, un gran número de personas 
en las calles no supieran que estaban ahí. El PCP, con su aparato de inteli-
gencia nacional, casi seguro que sí. Simultáneamente, hay pruebas ciertas de 
que el PCP, en el transcurso del día, había entablado negociaciones secretas 
con el Consejo de la Revolución y había asegurado las condiciones de una 
rendición elegante, con cualquier represión posterior recayendo en los gru-
pos de extrema izquierda y su base de apoyo en el cinturón industrial de 
Lisboa. En cualquier caso, la rendición de los paracaidistas y la decisión del 
PCP de desmovilizar su considerable red nacional (que había sido puesta en 
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alerta y preparada para volar puentes y carreteras en todo el país para preve-
nir el movimiento de tropas a la región de Lisboa), probablemente reflejaba 
una lectura precisa del equilibrio de fuerzas militar inmediato, por no hablar 
del nivel internacional. No obstante, el cinismo con el que el PCP había 
usado al movimiento de masas al que seguía teniendo acceso para semejante 
maniobra ministerial no pasó desapercibido para miles de militantes, y en 
los días siguientes Cunhal y amigos tuvieron que enfrentarse a los gritos de 
«traición» en muchos medios obreros. Si además el PCP se reunió en secreto 
con el Consejo de la Revolución para negociar la represión, su papel criminal 
ya estaba establecido por sus acciones abiertas al lanzar la revuelta y dejar a la 
extrema izquierda y a la clase obrera expuestas al baño de sangre que podría 
haberse producido.

Al día siguiente, las fuerzas de todos los bandos recibieron algunas lec-
ciones sobre la realidad de la situación. Melo Antunes, la figura que hasta 
entonces había desempeñado el papel de Noske-Scheidemann en Portugal, 
apareció en televisión y anunció que el PCP tenía un papel indispensable 
que desempeñar en la reconstrucción de Portugal. Después de todo, había 
actuado de forma meritoria bajo cinco gobiernos como la fuerza policial de 
primera línea del MFA; ahora, bajo el sexto, se había mostrado dispuesto 
a limitarse a las aspiraciones de una vuelta al gabinete, incluso si se había 
permitido algunos coqueteos con el aventurismo al intentar ser ese tipo de 
grupo de presión. Sin embargo, aún más revelador fue el discurso televisado 
de Costa Gomes, todavía en la posición de influencia que asumió con la caí-
da de Spínola en septiembre de 1974. Costa Gomes, como todo el mundo 
esperaba, denunció el intento de golpe en términos inequívocos; lo que sor-
prendió a algunos, y no en menor medida al PRP, fue la aparición a su lado 
del general Otelo Sareiva de Carvalho durante todo el discurso. Este notable 
acontecimiento no impidió que Carvalho fuera degradado a mayor y puesto 
bajo arresto domiciliario en poco tiempo. Tampoco empañó la adulación 
que siguió recibiendo de ciertos «sectores» de extrema izquierda.
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14. En las postrimerías del 25 de noviembre

A comienzos de septiembre, la facción militar de centroderecha había cap-
turado al Estado; el 25 de noviembre, extendió su hegemonía, aún frágil, a 
la sociedad portuguesa en su conjunto. El PCP y las fuerzas de extrema iz-
quierda en la clase obrera habían sido aislados y derrotados estratégicamen-
te, lo que quedaba por ser implementado era un proceso de desgaste me-
diante el cual las «conquistas» aún intactas de los últimos diecinueve meses 
pudieran retroceder en previsión de las tareas de «reconstrucción nacional», 
tanto tiempo retrasadas. Cientos de oficiales del PCP y de extrema izquierda 
fueron purgados del ejército; y se aceleró el proceso, ya en marcha desde an-
tes del 25 de noviembre, de desmovilización masiva de los regimientos poco 
fiables y la cuidadosa selección política de los nuevos reclutas. Muchos de 
estos oficiales desmovilizados fueron arrestados y encarcelados, donde mu-
chos permanecieron hasta febrero o marzo de 1976. Algunas de las últimas 
acciones callejeras del movimiento fueron emotivas marchas a las cárceles 
de Cascaes y Custóias en Lisboa y Oporto, respectivamente, y fue en esta 
última, el 31 de diciembre, donde la Guardia Nacional Republicana disparó 
contra la multitud, matando a tres personas e hiriendo a docenas. Los co-
mités de fábrica, atrapados definitivamente en la autogestión del capitalis-
mo, empezaron a desaparecer de forma desigual, a medida que amainaba el 
fermento de masas que los había animada. La clase obrera, sin un atisbo de 
una corriente política que no se hubiera desacreditado de una forma u otra 
antes del 25 de noviembre, era muy vulnerable al renovado ataque contra sus 
estándares de vida, que se convirtió en la primera prioridad del régimen.49 
Muchos empresarios y directivos que habían huido de sus fábricas el año 
anterior, sintiendo el cambio en el viento, volvieron a por su libra de carne.50

49.  En enero de 1976, se introdujo un paquete de austeridad compuesto, que incluía una congelación 

salarial de tres meses en la negociación colectiva y medidas para reducir el consumo energético. (Financial 

Times, 16/1/76).

50.  El capital internacional, que también se frotaba la frente, no dejó de acudir a Portugal con una 

oleada de préstamos y promesas de inversión. A mediados de febrero, el banco central de Alemania 

Occidental prestó a Portugal 250 millones de dólares contra sus reservas de oro, y Suiza le siguió con 

50 millones.  El Banco Europeo de Inversiones de la CEE empezó a desembolsar un préstamo de 187 

millones de dólares, y el Banco de Pagos Internacionales estuvo a punto de conceder 250 millones. (Bu-

siness Week, 23/2/76).
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Solo en el Alentejo, donde la toma de tierras de grandes latifundios per-
maneció intacta, el gobierno adoptó una actitud circunspecta. Los gritos 
cada vez más estridentes de los terratenientes e industriales expropiados pi-
diendo una «indemnización» empezaron a oírse, y a tolerarse, por primera 
vez, y el giro derechista del gobierno pudo medirse en su creciente disposi-
ción a negociar con esta gente. Mientras tanto, las nacionalizaciones perma-
necieron en su mayoría intactas. Como ya se ha dicho, no eran en absoluto 
contrarias a las perspectivas ilustradas de un ala del capital portugués. En 
cierto sentido, los objetivos iniciales del MFA, habiendo abierto la caja de 
Pandora de la revolución proletaria, estaban siendo implementados. La gran 
parálisis de la economía portuguesa a lo largo de la crisis de 1975 tenía que 
pagarse, y una oleada de aumentos de precios y nuevos impuestos sobre el 
consumo anunciaron la primera fase del desplome del nivel de vida de la 
clase trabajadora.

En medio de la operación de limpieza política llevada a cabo por el 
gobierno, a principios de abril de 1976 se promulgó la nueva Constitución. 
Aunque seguía teniendo un tono «progresista», nadie se hacía ilusiones de 
que representara otra cosa que una cristalización de fuerzas en la que la 
clase obrera, la izquierda y la extrema izquierda habían salido claramente 
perdiendo. La insistencia del Consejo de la Revolución de los militares, en 
los últimos días antes de la promulgación de la Constitución, en el derecho 
del ejército a disolverlo en cualquier momento fue una muestra adecuada de 
esta realidad. Las elecciones51 no hicieron más que consolidar el equilibrio 
de fuerzas que se había decidido en las calles en noviembre, y la demagogia  
populista de Carvalho en su campaña presidencial (que obtuvo el 17% de 
los votos, frente al 7.5% del candidato del PCP Octavio Pato) difícilmente 
podía encubrirlo. Que una figura así pudiera seguir siendo prominente en los 
medios de «extrema izquierda» después de su dudoso papel en los sucesos de 
noviembre fue una medida más de los límites del movimiento portugués, y 
de su capacidad para sacar lecciones de una derrota provisional.

51.  En las elecciones, el PSP recibió el 35% de los votos, el PPD el 24%, el CDS el 15,9%, el PCP el 

14,6%, y el UDP, de tendencia maoista blanda, el 1,7%.



87

Evaluación y límites de la crisis revolucionaria

15. Evaluación y límites de la crisis revolucionaria

Se puede decir con cierta certeza que nunca hubo una situación revoluciona-
ria como tal en Portugal. Tal situación habría requerido no solo la disolución 
virtual de las instituciones burguesas, lo que ocurrió hasta cierto punto, sino 
también la relativa dispersión de la base de masas de las fuerzas contrarre-
volucionarias. Sin embargo, cuando la situación alcanzó su clímax, ocurrió 
prácticamente lo contrario. Durante la semana crucial del 29 de agosto al 5 
de septiembre, durante las deliberaciones finales para la formación del sexto 
gobierno, o en las dos semanas anteriores al 25 de noviembre, que vieron el 
apoyo de masas a la huelga de los obreros de la construcción, la movilización 
por Radio Renascença y, finalmente, el fallido golpe de los paracaidistas, no 
cabe duda de que las fuerzas de la izquierda y la extrema izquierda poseían 
una ventaja táctica inmediata en Lisboa, en Setúbal y en el Alentejo, con 
una importante base de apoyo en Oporto. Pero más allá de eso, la fuerza 
de las fuerzas combinadas de los regimientos progubernamentales fuera de 
Lisboa, el ejército clandestino de retornados y los fascistas no reconstruidos 
del ELP, e importantes segmentos de base del PSP, el PPD y el CDS, por no 
hablar del importante apoyo armado que estas fuerzas habrían recibido de 
EEUU, la OTAN y quizás más inmediatamente de España, era formidable. 
Si, en el enfrentamiento final, el país estaba polarizado entre las fuerzas del 
PCP, la extrema izquierda y las bases disidentes por un lado, y el ala derecha 
del PSP, el PPD, el CDS y el EP en el otro, un levantamiento coordinado 
podría haber triunfado en Lisboa, Setúbal y en el Alentejo. La base campe-
sina protofascista del norte, y las importantes capas pequeñoburguesas de 
Oporto y las ciudades pequeñas, habrían entregado casi con toda seguridad 
el país a la contrarrevolución.

Pero la situación había evolucionado, en agosto de 1975, a un punto 
en el que incluso esa alíneación de fuerzas para una toma revolucionaria 
del poder había quedado descartada. Había quedado descartada en primer 
lugar por los actos de la alíneación PCP-MFA, que había impulsado a cier-
tas capas, de ninguna manera protofascista o antisocialista, a los brazos del 
PSP; había quedado descartada por la orientación de la extrema izquierda 
en su seguidismo a las maquinaciones del PCP-MFA del periodo de marzo 
a agosto, por un lado negándose a distinguirse de estas maniobras buro-
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crático-militares contraponiendo un gobierno de soviets al Estado, y por 
otro lado cayendo en la trampa de la facción Carvalho-COPCON y su plan 
de una «democracia directa» que asegurara el gobierno militar. Al no cap-
tar y denunciar tanto las maquinaciones estatista-burocráticas de la facción 
PCP-Gonçalves y, en otros momentos, al seguir sumisamente los intentos de 
las facciones de Gonçalves y Carvalho de llegar a un acuerdo con el PSP, el 
PPD, y los militares de centroderecha, la extrema izquierda no ofreció nada a 
las corrientes obreras que tendían, en ciertos momentos, a salir de ese doble 
atolladero.

Tal estrategia presupone, por supuesto, dos cosas que faltaron por com-
pleto en la crisis portuguesa: un programa revolucionario y una organización 
revolucionaria. Estaba claro, a lo largo de la crisis y particularmente durante 
el 25 de noviembre y sus postrimerías, que el PCP era la única fuerza del 
país, aparte del ejército y la Iglesia católica, que poseía un aparato para la 
movilización nacional inmediata y efectiva. El PCP había leído correcta-
mente la situación a escala nacional, y se dio cuenta de que no podía ganar 
(dejando de lado por el momento, la cuestión de lo que pretendía ganar); 
la extrema izquierda, por el contrario, confundiendo generalmente la supe-
rioridad táctica inmediata de la izquierda y la extrema izquierda en Lisboa 
con la situación en todo Portugal, era más propensa a dejarse arrastrar a la 
aventura golpista. Según una historia que circuló en Lisboa después del 25 
de noviembre, el PRP, cuyos miembros habían estado custodiando la mayor 
armería de Lisboa en los días anteriores al 25 de noviembre, que habían sido 
los defensores más vociferantes de la lucha e insurrección armadas inmedia-
tas, y que habían prometido armas a todos y a cada uno de los que lucharan, 
consiguieron enviar un total de siete rifles al Alentejo y un rifle al Algarve 
en medio de la crisis del 25 de noviembre. Aquellos que tenían el aparato 
para coordinar una toma revolucionaria del poder al nivel nacional no eran 
revolucionarios, y aquellos que eran vagamente prorrevolucionarios, aunque 
perdidos en un pantano de ilusiones sobre el MFA de «izquierda» y el gene-
ral Carvalho, no tenían un nivel significativo de coordinación nacional. Si la 
clase obrera no se dejó arrastrar a una masacre el 25 de noviembre, fue sin 
duda porque sintió este vacío organizativo de las fuerzas de extrema izquier-
da. Pero la cuestión de la organización es puro formalismo sin la cuestión 
del programa. Y de esto carecía aún más la extrema izquierda. El estado de 
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sitio económico y militar inmediato con el que las potencias occidentales 
habrían respondido a una revolución de este tipo significaba que su primera 
exigencia habría sido su extensión, y en primer lugar a España, para tener 
alguna esperanza de supervivencia. Pero más allá de esta banalidad, que todo 
el mundo reconocía, estaba toda la cuestión de la estrategia económica de la 
revolución en el poder. Una orientación comercial hacia el bloque de Euro-
pa del Este o a varios países del tercer mundo (empezando por el gobierno 
del FRELIMO en Mozambique y el gobierno dominado por el MPLA en 
Angola que tomaría el poder a comeinzos de 1976) habría proporcionado 
un alivio a corto plazo, pero solo habría servido para reforzar a las corrientes 
que se movían por una integración burocrática de la economía. (El ejemplo  
del destino de las formas protosoviéticas de la revolución española de 1936-
1937 bajo el impacto de la «ayuda» soviética es instructivo aquí).

El callejón sin salida de la clase obrera portuguesa en el otoño de 1975, 
aparte de esta falta de una fuerza organizada en la escena simultáneamente 
capaz de galvanizar las fuerzas dispares disolviendo las instituciones capita-
listas en un modo alternativo de poder, liquidando los restos del Estado y 
del ejército permanente, tomando las medidas económicas necesarias para 
reanudar la producción y expandir el comercio, fue su aprisionamiento en el 
propio marco nacional de Portugal. Esto, una vez más, por inconsciente que 
fuera el nivel en que la gente sopesaba las posibilidades de la revolución, era 
un poderoso factor de desaliento.

16. Generalidad y especificidad en la constitución de 
la clase para sí

Tres hilos inseparables destacaban en toda su indispensable importancia en 
la experiencia portuguesa. Fueron los tres momentos del movimiento social, 
el maremoto anónimo de la intervención de masas en la historia, el producto 
de largas décadas de erosión subterránea y desarrollo social, la condición 
necesaria pero no suficiente para cualquier movimiento realmente revolucio-
nario; el momento de la organización política revolucionaria, o la necesidad 
de una organización comunista que pueda expresar el movimiento social en 
su confrontación contra el Estado burgués, y que pueda conducir ese movi-
miento a la destrucción del Estado y la creación de un nuevo Estado obrero 
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transitorio; y, finalmente, en el nivel cotidiano más detallado de la estrategia y 
la táctica, la cuestión militar de la toma del poder por la clase obrera armada 
y sus aliados. Portugal, aunque nunca alcanzó las cotas de las experiencias re-
volucionarias rusa, alemana o española, proporcionó una nueva lección ob-
jetiva sobre el tremendo poder del «movimiento social anónimo» creado por 
la historia y, simultáneamente, la especificidad, la naturaleza condensada y la 
indispensabilidad de un liderazgo político que pueda dar a ese movimiento 
su coherencia, su autoconciencia y su fuerza de ataque militar.52 Cada pro-
ceso revolucionario del siglo XX, desde 1905 hasta hoy, ha visto la riqueza 
y el increíble poder del maremoto de las masas en movimiento; cada uno de 
estos procesos se ha caracterizado en sus orígenes por la aparente trivialidad 
del incidente que lo desencadenó, y por las tremendas cargas históricas que 
en cuestión de días, o de horas, han sido barridos por el «viejo topo»; cada 
uno de estos procesos ha sido, finalmente, decidido por la presencia o au-
sencia de una fuerza organizada, que en la situación decisiva ha sido capaz 
de proporcionar la cohesión política y militar a ese maremoto. Portugal no 
dejó de ser una demostración de esta ley social, aunque a un nivel inferior.

¿Cuál es esta «ley»? Es precisamente que la historia, y la revolución co-
munista producida por la lucha histórica de hombres y mujeres concretos, es 
simultáneamente un proceso profundo y anónimo, que trabaja una sociedad 
desde dentro, y un proceso de especificidad, de individuos históricos con 
nombres y caras, que son arrojados por la historia y que, por breve que sea 
un momento, moldean procesos históricos de forma decisiva. Estos indi-
viduos, que proceden de la intelligentsia revolucionaria y de las capas más 
avanzadas de trabajadores, son una ínfima minoría de la sociedad capitalista 
en condiciones prerrevolucionarias, y es muy posible que sigan siendo una 
ínfima minoría en la confrontación político-militar inmediata con el Esta-
do capitalista. El maremoto del movimiento social puede barrer décadas de 
peso histórico muerto (entre otros, las pretensiones de las organizaciones 
obreras oficiales de «representar» a la clase), pero nunca podrá, sin esta in-
tervención consciente, en preparación mucho antes de la confrontación real, 
destruir la sociedad capitalista.

52.  En el bando de la contrarrevolución, el «Grupo de los Nueve» fue un ejemplo de una fuerza que, 

debido a una perspectiva y un programa unificados, jugó un papel completamente desproporcionado a 

su tamaño.
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Esta ley ha sido banalizada y trivializada por el reduccionismo del trots-
kismo contemporáneo, por ejemplo, que mantiene la mitología de que el 
mayor obstáculo para la conciencia de la clase obrera a través de toda una 
serie de derrotas obreras ha sido el «falso liderazgo» de varios elementos 
reformistas y estalinistas. La falsedad de tal teoría voluntarista e idealista 
de la historia es la mitología de que la conciencia obrera «pura» ha sido 
«extraviada» a soluciones falsas, como si, durante largos periodos de reflujo 
y contrarrevolución, la gran mayoría de los obreros no hubieran estado de 
«acuerdo» con la ideología burguesa de sus «dirigentes». ¿Y cómo puede ser 
de otra manera, ya que la clase obrera, de manera especial pero como todos 
los demás en la sociedad capitalista, está inmersa en las relaciones sociales 
cotidianas en las que la falsa conciencia es un producto integrado de su ac-
tividad alienada?

En tales periodos, la clase para sí se reduce a la apariencia de un mero 
«principio», una mera «idea» de la unidad de la clase obrera contra el Es-
tado capitalista, y así permanece hasta que la clase obrera, por la dinámica 
del sistema, se ve obligada a actuar de forma diferente a como lo ha hecho 
hasta ahora. Es solo en periodos de auge de las huelgas de masas en que tal 
conciencia se convierte en una fuerza tangible, inmediatamente accesible 
a grandes masas de trabajadores en movimiento. Y es entonces cuando se 
revela en su forma dialéctica la verdad de la citada sentencia trotskista sobre 
la dirección.

Una y otra vez, desde mayo de 1974 hasta noviembre de 1975, la masa 
de trabajadores portugueses intervino en su propio nombre, por necesidad. 
Fueron estos trabajadores los que ocuparon y dirigieron fábricas individua-
les; fueron estos trabajadores los que ocuparon viviendas primero del Esta-
do y luego privadas, distribuyeron el espacio a familias necesitadas y estable-
cieron los consejos barriales; fueron ellos, finalmente, quienes distribuyeron 
armas entre importante capas de la clase (los trabajadores de los astilleros 
de Lisnave, los trabajadores agrícolas del Alentejo) y quienes, durante unas 
pocas semanas en septiembre y octubre de 1975, parecieron a punto de 
conseguir la disolución virtual de la disciplina en el ejército permanente. 
Muchos de estos obreros y sus aliados eran miembros, o simpatizantes de 
partidos políticos, y en su mayoría del PCP. (Más tarde, esto llegó a incluir a 
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miembros y simpatizantes de los grupos de extrema izquierda). La mayoría 
de los veces lo hicieron sin, y en contra de, las directrices de la dirección del 
partido. Lo hicieron en su mayor parte de forma fragmentada y localizada, 
dejando así la «coordinación» a las maquinaciones de los partidos políticos 
que intentaban usar estos consejos para sus propios fines. Había una fuer-
te dosis de ideología capitalista de «control local» en estas formaciones, y 
los intentos de coordinación nacional fueron un fracaso (véase más arriba). 
Hubo, como se señaló previamente, una importante influencia «peruana» 
en el movimiento, que se expresaba en una mentalidad «antipartidista» o 
«apartidista» (apartidario) que era simultáneamente una crítica legítima de 
las maquinaciones de, en particular, el Partido Comunista dentro de varios 
consejos, pero también una actitud antipolítica letal capitalizada por toda la 
ideología del «ejército progresista», la alíneación «no partidista» del MFA y 
la facción Carvalho-COPCON y sus aliados de extrema izquierda. La cla-
se obrera, actuando en mayo-junio de 1974 bajo la presión de los salarios 
atrasados y, finalmente, después de marzo de 1975, bajo la presión de los 
desarrollos políticos, hizo todas estas cosas, pero no hizo nada más, y el 25 
de noviembre de 1975, fue derrotada prácticamente sin lucha. Aquí, como 
en Chile y en todas partes, la lucha política dentro de y por el Estado, y 
su resolución, fue decisiva. Esta primacía de la política a corto plazo, y su 
relación dialéctica con los momentos socioeconómicos más profundos de 
la lucha de clases, es la verdad de la afirmación de la necesidad de una van-
guardia política. Y es la política, no una idea más vaga de un movimiento 
social o, peor aún, la mitología de la lucha «autónoma» (y casi siempre local), 
el término adecuado. Tiene un momento estratégico y otro táctico que son 
decisivos a corto plazo.

Esta interrelación de la expresión política específica y organizada del 
movimiento revolucionario con el indispensable movimiento social no es 
difícil de ilustrar. Los últimos seis meses del régimen de Allende en Chile 
marcaron una profunda radicalización de la lucha de clases en ese país. Las 
tomas de tierras, la huelga de los mineros del cobre de mayo de 1973, y, sobre 
todo, la formación de instituciones soviéticas, los Cordones Comunales, fue-
ron aspectos de esta radicalización. Una semana antes de que Allende fuera 
derrocado, una manifestación monstruosa, como ya se ha mencionado, de 
150.000 personas con banderas rojas cantando consignas antifascistas tuvo 
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lugar en Santiago, expresando su determinación de que cualquier intento de 
golpe fascista sería derrotado. Y, días después, ese golpe se produjo con solo 
la más mínima resistencia, más o menos espontánea y localizada. Todo este 
fermento, todo este movimiento, toda la «autonomía» de los obreros gestio-
nando tal o cual fábrica, o incluso regiones enteras, o movilizando manifes-
taciones masivas bienintencionadas bajo los eslóganes frentepopulistas del 
«antifascismo» y otros inciensos, no significaron exactamente nada cuando 
se perdió el terreno en la arena política y militar; el fracaso de la izquierda 
revolucionaria, tal como era, para desacreditar a las direcciones del PS y del 
PC y posteriormente, inevitablemente, su incapacidad de resistir seriamente 
un golpe de derechas.

En Portugal, la derrota fue menos dramática, las fuerzas que la infligie-
ron estaban menos empeñadas en un gran baño de sangre contra la clase 
obrera, y la base social del centro estaba aún más intacta que en septiembre 
de 1973 en Chile. Pero las mismas lecciones fundamentales se repitieron una 
vez más.

La Escila y Caribdis de la organización revolucionaria moderna son las 
pretensiones formales de las autoproclamadas «formaciones de vanguardia» 
y una capitulación importante ante la espontaneidad de los movimientos de 
masas y las formas de lucha desarrolladas por tales movimientos. La pobre-
za de tales organizaciones reside en la infravaloración de la importancia del 
movimiento social, y la interminable tendencia de sustituirse a sí mismas 
por tal movimiento, de fingir que un partido político es o puede constituir 
el movimiento social en su totalidad. El fracaso de tal organización es que 
no se reconoce a sí misma como un producto del movimiento al que simul-
táneamente da forma. Su papel criminal, a través de tales ilusiones sustitu-
cionistas, es su tendencia a distorsionar la autoarticulación del movimiento y 
a forzar a ese movimiento a un terreno antipolítico y antiorganizativo. Este 
era claramente el papel del PCP en Portugal, con lo que no queremos decir 
de ninguna manera que el PCP fuera en ningún sentido una organización re-
volucionaria. La ideología «apartidista» que fue tan catastrófica, y que indujo 
a organizaciones que podrían haberlo sabido mejor –si no estuvieran tan 
empeñadas en atraer a las masas a cualquier precio– a capitular ante ella, no 
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era más que el lado anarcosindicalista inverso de las maquinaciones del PCP 
dentro del Estado y dentro de las varias formas de organización de masas.

La tarea de la organización revolucionaria es articular la necesidad que 
enfrenta un movimiento social, pero hacerlo para demostrar la inmanencia 
de la necesidad dentro del autodespliegue del movimiento. Este era el senti-
do que Marx pretendía cuando le escribió a Ruge en 1843: «En ese caso, no 
nos enfrentamos al mundo en actitud doctrinaria con un nuevo principio: 
¡Esta es la verdad, arrodíllense ante ella! Desarrollamos nuevos principios 
para el mundo sobre la base de los propios principios del mundo. No le 
decimos al mundo: “Termina con tus luchas, pues son estúpidas; te daremos 
la verdadera consigna de lucha”. Nos limitamos a mostrarle al mundo por 
qué está luchando en verdad, y la conciencia es algo que tiene que adquirir, 
aunque no quiera». Articular en lo que un movimiento debe convertirse, «lo 
que debe poseer en conciencia para poseer realmente», en ocasiones puede 
tener la apariencia de «llevar la conciencia a las masas», en la empobrecida 
formulación de 1902 de Lenin.53 Los revolucionarios no rehuyen la tarea de 
atacar las ilusiones «apolíticas» o reaccionarias de los movimientos en los 
que intervienen; ojalá un puñado de revolucionarios hubieran tenido el valor 
de denunciar a Carvalho y al MFA en los últimos meses de la crisis portugue-
sa. Lo que distingue una organización revolucionaria de una miniburocracia 
que o está saboteando el desarrollo de un movimiento o preparándose para 
el futuro poder burocrático es precisamente la ausencia de la pretensión 
de «llevar» al movimiento lo que no está ya ahí, aunque solo está ahí en la 
comprensión inmanente del movimiento de la necesidad. La organización 
revolucionaria no es una institución pedagógica para la ilustración de las 
masas en la verdad histórica; no es un Estado Mayor orientado al control de 
un aparato del Estado separado y que ve al movimiento de masas como una 
legión de tropas de choque a las que «él» les inyecta conciencia. La organi-
zación revolucionaria es la que articula la verdad histórica como las necesi-
dades a las que se enfrenta el movimiento, y combate despiadadamente los 
fracasos del movimiento en implementar estas necesidades, ni más ni me-
nos. El movimiento revolucionario se ve por encima de todo como la futura 
tendencia. Pues la verdad histórica, tal como la hemos referido arriba, no es 
un mero conjunto de «principios» o «ideas»; no es una glosa retrospectiva de 

53.  Una formulación que el propio Lenin, bajo la influencia de los soviets de 1905, iba a modificar.
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los sucesos actuales o pasados presentada para la edificación adecuada de las 
masas; no está, ni mucho menos, «encarnada» en una organización política 
separada. La verdad histórica no es ni más ni menos que la conciencia fluida, 
autorreflexiva y estratégica de la totalidad de la clase obrera revolucionaria y 
sus aliados en el enfrentamiento con el Estado; la actividad autoconsciente 
de una clase social que actúa de una manera completamente nueva en una lu-
cha por nuevas relaciones sociales,54 cuyos objetivos, formas de organización 
y actividades son en sí mismos nuevas relaciones sociales, y cuyas acciones 
no se derivan de una elección o una vocación moral, sino porque la totalidad 
de sus circunstancias históricas la obligan a actuar.

Si, en el transcurso de nuestra exposición, hemos mostrado a la práctica 
totalidad del movimiento organizado que se estilaba revolucionario, en Por-
tugal y en todas partes, como inadecuado para estas realidades, lo hemos he-
cho solo porque la propia crisis portuguesa ya ha expuesto a ese movimiento 
de forma mucho más despiadada de lo que nosotros jamás podríamos ha-
cerlo. Si es cierto que las «revoluciones proletarias se interrumpen constan-
temente en su propio curso, vuelven sobre lo que parece haberse consegui-
do… [y]… desprecian las medias tintas, las debilidades y mezquindades de 
sus primeros intentos», entonces podemos estar seguros que el desarrollo 
ulterior de la clase obrera revolucionaria solo avanzará sobre el grueso del 
movimiento organizado que ahora pretende hablar en su nombre. Si la clase 
obrera portuguesa no hubiera hecho otra cosa, su contribución a esa clarifi-
cación ya está asegurada. Y ese no habrá sido el menor de sus logros.

54.  «[un clase]… que es, en una palabra, la pérdida total del hombre y que, por tanto, sólo puede ganar-

se a sí misma mediante la recuperación total del hombre. Esta disolución de la sociedad como una clase 

especial es el proletariado». K. Marx, Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel.
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El pasado suprimido: cultura burguesa protorenacentista y la extensión de la 
dimensión milenaria de la historia de la clase obrera española

Parte 2: Subsunción formal y real del capital 
en la historia de la clase obrera española: del 
corporativismo clandestino a los Pactos de la 

Moncloa

I. Introducción

Este ensayo es, en primer lugar, un análisis de la clase obrera española en 
dos fases de su desarrollo, las de los periodos 1898-1939 y 1939-1977, ter-
minando con la «normalización» de las relaciones laborales en España en 
octubre de 1977.

Los «Pactos de la Moncloa», la variante española de los contratos socia-
les de austeridad económica de finales de la década de 1970. Aunque, por 
motivos de enfoque, investigaremos el segundo periodo con mayor detalle, 
precederemos este análisis con un repaso de la historia de la clase obrera es-
pañola del siglo XX, dentro del contexto más amplio de la historia española, 
con el fin de poner de relieve la importancia general del segundo periodo. 
Concluiremos con un breve posfacio sobre el periodo 1977-1982, que con-
dujo al triunfo electoral del PSOE en octubre de 1982.

Cuando me dispuse (en 1983) a escribir esto, me di cuenta de lo distinto 
que lo habría escrito diez años antes. Es cierto que el proceso que describe 
–la integración de la clase obrera española en un nuevo conjunto de rela-
ciones laborales dentro del marco del capitalismo español y de una frágil 
democracia burguesa– apenas estaba completo o era predecible en 1973. 
Pero eso es, de hecho, una cuestión secundaria. Lo que sucedió en España 
en la década posterior es parte de un proceso internacional, en el que la 
cuestión local de la desaparición de la dictadura aparece retrospectivamente 
subordinada a un conjunto de fenómenos generales: el declive y la crisis de 
los partidos comunistas de Europa Occidental y el ascenso de las nuevas 
socialdemocracias de España, Francia y Grecia; la práctica desaparición de 
la oleada de militancia obrera que dio al periodo 1968-1973 el cariz de una 
situación vagamente prerrevolucionaria; la profunda pasividad y desespe-
ración de la clase obrera internacional ante una década de crisis económica 
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mundial, que ahora amenazaba con convertirse en una depresión en toda 
regla; el colapso virtual de la Unión Soviética como modelo a emular, para 
cualquiera, en la construcción del socialismo; la entrada de China en la órbita 
militar estadounidense; la desaparición completa de la «Nueva Izquierda» o 
«extrema izquierda»55 de Europa Occidental y Norteamérica, que pisa los 
talones a los partidos comunistas y socialdemócratas hegemónicos; el ascen-
so a la importancia económica mundial de diferentes bloques de países del 
tercer mundo. La idea, hace una década, de que el Partido Comunista Espa-
ñol, que a comienzos de 1973 seguía siendo, a pesar de los enfrentamiento 
faccionales de oponentes maoístas, trotskistas y de otros tipos de extrema 
izquierda en las condiciones de clandestinidad, la organización política de 
la clase obrera española, comparable con el PCF en Francia, con la ventaja 
adicional de no tener ningún rival socialdemócrata, solo recibiría el 3,5% 
de los votos en unas elecciones democráticas, habría parecido poco menos 
que asombrosa. Aún más asombrosa habría sido la idea de que el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), que en 197 era un minúsculo grupo de 
cuadros en formación en la Friedrich Ebert Stiftung del SPD en Frankfurt, ha-
bría recibido el 45% de los votos en las mismas elecciones. En las primeras 
(1977) elecciones legislativas en España, los pequeños partidos de la extrema 
izquierda (cuyos homólogos dos años antes habían hecho serias incursiones 
en la base del Partido Comunista Portugués en los meses finales de la crisis 
portuguesa) parecían tener posibilidades de recibir el 3,5% de los votos; hoy, 
prácticamente han desaparecido, y el PCE parece cada vez más una secta 
aislada en relación con el PSOE. Todo esto, por sorprendente que parezca, 
ha ocurrido en una sola década.

En 1973, antes de la Guerra de Oriente Medio y el boicot de la OPEP 
dieran paso a la crisis económica mundial que había sido la corriente poco 
perceptible en el trasfondo de las crisis sociales de 1968-1973 en los países 
de la OCDE, una serie de problemas políticos parecían de importancia de-
cisiva que, hoy, parecen casi irrelevantes. Hace diez años, al escribir sobre la 
posición del PCE en cualquier democracia burguesa potencial, habría pa-

55.  A lo largo de este ensayo, usaré el término «extrema izquierda» para referirme a los grupos gauchistes 

(o izquierdistas, usando el término español), principalmente maoístas y trotskistas, que aparecieron en 

la mayoría de países de Europa Occidental en el periodo 1968-1973, normalmente de pequeñas sectas 

que precedían a 1968.
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recido de importancia decisiva subrayar el papel del partido en el aplasta-
miento de la revolución española en mayo de 1937.56 Antes de que la crisis 
económica mundial hubiera hecho mella el as conciencias de los militantes 
de la «Nueva Izquierda» (entre los que este escritor admite haber estado) 
parecía de la mayor importancia desvelar el «crimen» en el que se fundaba 
la hegemonía del partido político socialdemócrata o estalinista dominan-
te en un país concreto, ya fuera el papel del SPD en el aplastamiento del 
Spartakusbund en 1918-1919 o el papel del Partido Comunista Francés en la 
aplicación de los acuerdos de Yalta en 1944-1947. En la medida en que la 
mayoría de individuos formados por el periodo 1968-1973 eran ajenos (y no 
eran los únicos) a la incipiente crisis económica mundial, parecía muy perti-
nente denunciar la tendencia general hacia la tecnocracia (como en Francia), 
el «terror del consumidor» (en Alemania y otros países influenciados por la 
escuela de Frankfurt) y otros males que, cualquiera que sea su realidad en-
tonces o ahora, tienen un timbre vagamente antediluviano. Con la guerra en 
el Sudeste Asiático aún por decidir, parecía de vital importancia mostrar la 
reticencia de las grandes potencias estalinistas, la Unión Soviética y China, a 
apoyar plenamente a Vietnam.

Todo esto, de nuevo, tiene un tinte vagamente surrealista después de 
una década que vio a los chinos saludar el golpe de Pinochet en Chile, enviar 
armas a las fuerzas apoyadas por EEUU en Angola, agasajar a una serie de 
políticos derechistas europeos en Pekín para mantener conversaciones sobre 
las relaciones China-OTAN y China-CEE, y después de que el Secretario de 
Defensa estadounidense Schlesinger pasara revista a las tropas en la frontera 
sinosoviética. Volviendo más directamente a España, la transformación de 
la estrategia en los campos socialdemócrata y comunista después del fraca-
so de la «vía chilena al socialismo», que desembocó dos años más tarde en 
el «eje eurocomunista» Madrid-Roma-París (aunque de corta duración) fue 
otro acontecimiento opaco para casi todos los observadores en 1973.

Junto a estas realidades sociales, económicas y políticas directas, cabe re-
cordar el estado de ánimo, menos preciso pero igualmente omnipresente, de 
Europa Occidental en 1973, en la que todavía se estaban asimilando el im-

56.  En 1975, un desconocido pero no atípico periódico gauchiste francés titulaba así un artículo sobre la 

situación en España: «Prolétaire espagnol, souviens-toi de mai 37».



100

Loren Goldner

pacto de los sucesos de 1968-1969 y la contracultura internacional de finales 
de los años 60. Del mismo modo que parecía decisivo desenterrar, en todos 
los países, la traición de los partidos políticos «obreros» dominantes, tam-
bién parecía crucial, para la crítica tanto de los vestigios de los criterios del 
«realismo social» en el arte como de la cultura de masas, resucitar las distintas  
vanguardias del periodo posterior a 1918, sobre todo con el movimiento 
revolucionario relevante, y las librerías de todos los países se llenaron con 
libros sobre el expresionismo, el dada, el futurismo italiano, el surrealismo, el 
constructivismo ruso, la Bauhaus, y sus expresiones políticas.57

Todo esto era, en retrospectiva, la falsa conciencia de una época a punto 
de terminar. No digo esto ni con particular rencor ni con autojustificación, 
pues nunca he sido un protagonista de la socialdemocracia, el estalinismo, la 
vía chilena al socialismo, el Viet Cong, Pol Pot, y menos aún de la contracul-
tura. No es el hecho de que mis opiniones se hayan visto matizadas por los 
sucesos de la última década; es el hecho, mucho más desconcertante, de que 
la mayoría de lo que yo suponía que eran respuestas en 1973 se habían con-
vertido en preguntas en 1983. Incluso tras el estallido de la crisis económica 
en 1973-1974, un suceso que, como su predecesor en 1929-1933, no supuso 
ninguna «crisis de paradigma» para alguien dentro de la tradición marxiana 
(por mucho que desacreditara varias variantes del marxismo de finales de 
los años 60), otros cuatro años de auge y estancamiento económico sostu-
vieron a la extrema izquierda que había nacido de la experiencia de 1968-
1969. Mucho se escribió en España, y en comentarios extranjeros sobre lo 
que estaba ocurriendo en España, en el periodo 1975-1977 que postulaba 
esencialmente la imposibilidad de establecer una democracia burguesa ahí; 
o habría revolución proletaria y guerra civil o habría una nueva dictadura 
militar. Esta literatura tiene hoy un interés puramente archivístico. La «crisis 
de las dictaduras» en Grecia, España y Portugal parecía para muchos (inclu-
yéndome a mí mismo) el comienzo de un nuevo periodo de auge de la clase 
obrera internacional; de hecho, fueron las extensiones locales especiales del 
fermento que había terminado en la mayoría de países en 1973, con tareas 
locales especiales de liquidación que cumplir.

57.  Un buen ejemplo de este género es André Thirion, Révolutionnaires sans revolution (París, 1972), una 

memoria sobre el surrealismo francés de los años veinte y posteriores.
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En retrospectiva, parece que 1977 fue, para prácticamente todos los paí-
ses de Europa Occidental, más decisivo en un sentido político y social que 
1973. Fue el año en que la extrema izquierda post-1968 murió. Fue el año de 
la represión masiva del grupo Baader-Meinhof  en Alemania, en la que la iz-
quierda radical no terrorista fue calificada de «simpatizante» por el Estado y 
los medios, y fue incapaz de dar una respuesta eficaz. Fue el año del colapso 
del flirteo de cinco años de los Partidos Comunista y Socialista franceses en 
la Union de la Gauche, prefacio de la debacle electoral de 1978 y posponiendo 
por tres años el ya dudoso «triunfo de 1968» en las encuestas. Fue el años 
de las acciones de marzo de 1977 de los autonomistas en la Universidad de 
Roma y la reunión masiva de la extrema izquierda en desafío al PCI en Bo-
lonia; un año más tarde, estas corrientes se habían dispersado en su mayoría 
en el proceso de «germanizazzione» tras el secuestro de Moro. En España, 
finalmente, los 10.000 militantes que se reunieron en un estadio de Barce-
lona para discutir una posible estrategia ulterior asistieron en realidad a un 
velatorio de la era de lucha clandestina que acababa de terminar. Lo que 
había parecido un acontecimiento notable, aunque totalmente efímero, en la 
historia europea, la alianza con la extrema izquierda que los acontecimientos 
habían impuesto al Partido Comunista Portugués en agosto de 1975, duró 
solo unos pocos días, y no tuvo ninguna importancia. Es posible que el 
complejo de ideas asociado con estos movimientos resurja en los próximos 
años, pero parece muy poco probable, por no decir imposible, que resurjan 
como los contendientes a la izquierda de los partidos socialdemócratas y 
comunistas que controlaban a las clases obreras de Francia, Italia, España, 
Portugal, Grecia, Alemania y Gran Bretaña (por no hablar de Chile) en 1973. 
La razón detrás de esto es simple: la izquierda oficial también ha colapsado, 
o se ha transformado drásticamente.

Lo que ocurrió en la década posterior a 1973, en todas las partes del 
mundo, fue una enorme deflación del atractivo y el poder de los partidos 
políticos obreros burocráticos, en su mayoría prosoviéticos, que surgieron 
de la III Internacional, y su reemplazo por «partidos socialdemócratas de 
nuevo tipo» difusos, apenas distinguibles en sus políticas reales del Partido 
Demócrata de Estados Unidos.58

58.  De hecho, cuando el socialdemócrata americano Michael Harrington argumentó por primera vez 

hace una serie de años que el Partido Demócrata era una socialdemocracia «sumergida» en EEUU, no 
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Como contrapunto a este descrédito del modelo burocrático-estatista de 
«socialismo», sin embargo, lo que parecía la alternativa evidente en el periodo 
1968-1973, a saber, el «control obrero de la producción», o la «autogestión», 
fue olvidado casi por completo. No nos referimos aquí, evidentemente, a 
los distintos esquemas corporativistas de «autogestión», «Mitbestimmung», 
etc., recogidos o desarrollados después de 1968-1969 por los partidos po-
líticos y los sindicatos en respuesta a la creciente demanda de democracia 
de base, la tradición revolucionaria real de soviets y consejos asociada a las 
revoluciones rusa, alemana y española de 1917-1921 y 1936-1937. La masa 
de libros y panfletos producidos sobre estos temas, cada uno afirmando 
sucesivamente haber encontrado el «núcleo burocrático» de la formulación 
anterior y haber rescatado a los verdaderos revolucionarios del caso en cues-
tión del olvido histórico, es otro corpus de «literatura», que hoy parece de 
algún modo pintoresco.59 Contra la burocracia socialdemócrata y estalinista, 
contraponía la democracia. Los elementos más lúcidos se dieron cuenta en-
tonces de que esta batalla por las formas le daba a todo el debate una fuerte 
dosis de formalismo, y la ideología del «control obrero» de 1968-1973 ha 
sido caracterizada más de una vez como una utopía sindicalista. Este es otro 
aspecto más, y quizás el más importante, del «debate» de 1968-1973 que el 
inicio de la crisis económica y de la desindustrialización en Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia parecía haber cerrado mientras durase.

Lo anterior sirve de prefacio a un estudio de la historia de la clase obrera 
española porque, como se dijo al principio, una década de acontecimientos 
pusieron seriamente en duda prácticamente todas las categorías que habría 

sabía lo que estaba diciendo: han sido los partidos europeos los que, en los últimos 25 años en lo que 

respecta a la socialdemocracia, y en los últimos 15 años para los PC, los que se han movido hacia las po-

líticas multiclasistas y pluralistas (y de austeridad) de un partido capitalista directo como los demócratas 

estadounidenses.

59.  Consultar Jean Barrot, Contribution de l’ideologie de l’ultra-gauche en su Communisme et Question Russe 

(París, 1972). Barrot muestra que la mayoría de la discusión de finales de los sesenta sobre la «burocra-

cia» en la extrema izquierda y ultraizquierda europeas, al centrar la atención en la cuestión organizativa, 

presentada generalmente como la «crítica del leninismo», acabaron por permanecer en el terreno de las 

concepciones dominantes, convirtiendo toda la cuestión de la revolución en una cuestión organizativa e 

ignorando completamente su contenido social; al convertirlo todo en un asunto de «formas de organiza-

ción» (burocracia vs. democracia), esta crítica seguía siendo una crítica formalista.
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usado en un análisis así en 1973. España es un caso prima facie del declive 
del colapso de un gran partido hegemónico prosoviético ante la embestida 
de una nueva y hábil «socialdemocracia» que 10 años antes prácticamente 
no tenía militantes en España, en contraste con los miles de miembros bien 
organizados y curtidos del PCE. En los últimos días de 1975, inmediata-
mente después de la muerte de Franco, el gobierno permitió a los cuadros 
del todavía ilegal PSOE viajar por España para establecer algún tipo de pre-
sencia obrera y sindical que compitiera con el PCE y su rama sindical, las 
Comisiones Obreras (CCOO).60 En las grandes fábricas de Barcelona, el 
PCE tenía que competir principalmente con militantes de extrema izquierda 
que querían, o que parecían querer, ir mucho más allá de la «convergencia 
democrática» de la estrategia del PCE. Estos militantes estaban, dentro y 
fuera de los grupos de extrema izquierda, en ruptura con las proclivida-
des organizativas del PCE y de CCOO, representando corrientes hoy casi 
invariablemente desaparecidas. En la época en la que el PSOE asumió el 
control del gobierno en diciembre de 1982, había una tasa oficial del 16% 
en España, y casos documentados de hambruna en Andalucía. La peseta 
que en 1979 todavía estaba a 58 por dólar, estaba a 115, y una devaluación 
redujo esta tasa a 130. Esto es solo el caso español del colapso general de la 
izquierda y extrema izquierda de 1973 años antes ante unas condiciones que 
entonces a muchos le parecían la fantasía del «marxismo vulgar». Si esto es 
hoy una «crisis del marxismo», no puede estar en el lado «analítico-científico» 
del pronóstico sobre la crisis de descomposición capitalista de Marx, en la 
que los desarrollos actuales parecen una página sacada del tomo III de El 
Capital. Debe ser, en contraste incluso con los políticamente abominables 
años treinta, una crisis del propio movimiento obrero, y del sentido de la 
clase obrera, aun relativamente fuerte en los 30, de que es la clase del futuro. 
Las cabezas de hidra gemelas de la socialdemocracia y del estalinismo han 
transformado durante 60 años la «alternativa socialista» al capitalismo en 
regímenes de austeridad estatista-burocráticos y en regímenes de represión 
y pereza generalizadas. Y aunque hubo corrientes que, como los trotskistas, 
los comunistas de consejos alemanes y los bordiguistas (con diferentes gra-
dos de lucidez) denunciaron y detallaron los pasos de este proceso hace 75 
años, la triste verdad del asunto es que incluso aquellas corrientes que sur-
gieron en gran medida o totalmente confirmadas en sus pronósticos sobre 

60.  Usaremos en todo momento la abreviatura plural en español CCOO.
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la socialdemocracia y el estalinismo han sido víctimas de la moda formalista 
a la que aludíamos más arriba, a la atrofia de la «imaginación programática» 
del movimiento obrero. En un periodo de repulsa general contra el Estado 
burocrático, la asociación secular de socialismo y Estado ha cortado el suelo 
incluso a aquellos que se desvincularon de tal aberración en el momento 
más temprano posible, justo antes o después de la Primera Guerra Mundial. 
Para responder a algunas de las preguntas sobre cómo se llegó a esta situa-
ción, y para tratar de superar estos problemas, empecé a estudiar la historia 
del movimiento obrero español, que por su pasado anarquista parecía más 
cercano a una tradición inequívocamente antiestatista, por utópica que fuera, 
y eso también en el sentido peyorativo de la palabra. Lo que sigue son los 
resultados provisionales.
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II. El pasado suprimido: cultura burguesa protorena-
centista y la extensión de la dimensión milenaria de la 
historia de la clase obrera española

Durante la mayor parte de su historia, el capitalismo español ha sido un pa-
riente del capitalismo mundial, un país que, en frase de Marx, sufrió más por 
la ausencia del capitalismo que por su presencia. No obstante, es indiscutible 
que el país jugó un papel central en las primeras etapas del desarrollo capi-
talista: Barcelona, en los siglos 13 y 14, fue un rival comercial de las grandes 
ciudades-Estado italianas; la monarquía que unificó el país en el siglo XV 
jugó un papel central en los desarrollos políticos europeos durante más de 
cien años, y, por supuesto, estuvo profundamente involucrada en la apro-
piación mercantilista del Nuevo Mundo. Pero tras el apogeo del desarrollo 
español en el siglo XVI, y la decadencia irreversible que se apoderó del país 
a comienzos del siglo XVII, España fue quedando gradualmente relegada a 
una posición secundaria en el desarrollo del sistema capitalista mundial. La 
gran expansión del siglo XVI, las importaciones masivas de oro –piedras 
angulares del mercantilismo europeo temprano– tuvieron escaso impacto 
en desarrollar una base productiva real para una expansión capitalista real, 
como sucedió en Europa del Norte. En el siglo XVII, cuando Inglaterra y 
Francia utilizaban métodos estatistas para implementar toda una infraes-
tructura y una agricultura capitalista, para reducir el poder de la nobleza y 
promover un aumento del comercio, España languidecía bajo el peso de una 
enorme población rentista improductiva, cuya situación material era propor-
cionada por un campesinado sobrecargado de impuesto que trabajaba en 
una agricultura fuertemente atrasada. Aunque la monarquía tomó modestas 
medidas en el siglo XVIII para adaptar el país a los métodos del despotismo 
ilustrado, y se desarrollaron pequeños centros comerciales y protoindustria-
les en la región vasca y en Cataluña, el país estaba mal preparado para la era 
revolucionaria que se abrió en 1789 o para el mundo del Atlántico Norte 
dominado por los británicos que surgió de las Guerras Napoleónicas.

Fue la invasión napoleónica del país, y el levantamiento de 1808 contra 
esta, lo que introdujo a España en la historia política y social del desarrollo 
capitalista moderno, pero creó tantos problemas como resolvió al reforzar 
el dominio de la Iglesia sobre las masas campesinas, y, después de 1815, al 
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dejar completamente sin resolver la cuestión de la capitalización de las tie-
rras de la Iglesia que, en cada país, de una forma u otra, era una sine qua non 
de la transición integral a una sociedad basada en relaciones mercantiles. Al 
país simplemente le faltaban las instituciones elementales para organizar una 
entrada seria en el capitalismo: el pequeño sistema bancario era utilizado 
esencialmente para financiar la deuda del Estado, y no había absolutamente 
nada que garantizase que los pequeños ahorros del país serían canalizados 
al desarrollo industrial. Las revoluciones liberales desde 1820 hasta 1856, 
culminando en la posterior crisis prolongada de 1868-1873, no resolvieron 
absolutamente nada, sobre todo después de la década de 1840 cuando la 
entrada de las masas urbanas en la política y los comienzos de la agitación 
obrera asustaron a los liberales tímidos e hizo que se reconciliaran con las 
fuerzas del conservadurismo: la Iglesia, el Estado, el ejército, y la nobleza 
terrateniente, produciendo finalmente el sistema canovista del caciquismo, 
que gobernó el país desde 1874 hasta 1898. La larga deflación de 1873-1896 
–el trasfondo económico real de los realíneamientos políticos en todos los 
países en el último cuarto del siglo XIX– obligaron a España a proteger a 
su incipiente industria tras altos muros arancelarios, y ni las importantes 
cantidades de capital extranjero ni la pequeña acumulación doméstica consi-
guieron ningún desarrollo industrial serio, aparte de las actividades mineras 
en Asturias, el pequeño núcleo industrial construido en torno a los Hornos 
de Vizcaya en el País Vasco, y el capitalismo de taller centrado en el textil de 
Cataluña.61

La marginalidad del desarrollo real del capitalismo, incluso en el periodo 
en que España fue la nación más poderosa de Europa, marcó al surgimiento 
de la cultura y sociedad burguesas en España con características extrema-
damente peculiares, características que, a su vez, dieron un sello especial al 
emergente movimiento obrero español. Era significativo que hasta 1910, 
cuando los partidos obreros socialistas de masas habían aparecido en la ma-
yor parte de Europa, el republicano radical Lerroux podía seguir siendo la 

61.  Buenas introducciones a la historia económica española del siglo XIX son R. J. Harrison, Economic 

History of  Modern Spain (Manchester, 1978), J. Nadal, El fracaso de la revolución industrial en España, 1814-1913 

(Barcelona, 1975), G. Tartells Casares, Los orígenes del capitalismo en España (Madrid, 1975).
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figura dominante en la política obrera de Barcelona,62 y, al mismo tiempo, en 
Andalucía, los trabajadores agrarios rurales abrazaban el anarquismo.

Quizá sea un lugar común que el carácter de la revolución burguesa en 
todos los países europeos importantes definió los parámetros del surgimien-
to del movimiento obrero en la clase obrera de cada país en el último siglo. 
Si se traza la línea de desarrollo hacia el Este tanto del capitalismo como 
de la expresión política de las fuerzas sociales que engendró, comenzando 
con la Revolución Inglesa del siglo XVII, pasando la Revolución Francesa 
y las Guerras Napoleónicas del periodo 1789-1815, la «Primavera de los 
Pueblos» europea de 1848-1849 hasta las huelgas masivas y las revoluciones 
de Europa Central y Oriental de 1905-1921, surge un patrón de desarrollo 
bastante claro. Cuanto más tarde se produzca la entrada en el pleno desarro-
llo capitalista, más débil tiende a ser la burguesía nacional en relación con el 
mercado mundial y su propio Ancien Régime, y más agresiva y receptiva a las 
ideas socialistas es la clase obrera. ¿No es posible trazar una línea de conti-
nuidad bastante clara desde la cultura política establecida en las revoluciones 
inglesas de 1640-1649 y 1688 hasta la mentalidad de moderación y «grupos 
de intereses» de los sindicatos ingleses tras la derrota del cartismo? ¿Desde 
el jacobinismo de la Revolución Francesa hasta la obsesión estatista del mo-
vimiento socialista francés bajo Guesde y, después de 1920,63 del Partido Co-
munista? ¿Desde el despotismo ilustrado de la Prusia dieciochesca hasta el 
mercantilismo de la mayoritariamente lassalleana socialdemocracia alemana?

¿Como se aplica esta lógica de revolución burguesa/movimiento obrero 
a España? La inusual respuesta a esta cuestión es que las «marcas de naci-
miento» de la cultura política española, a la que se deben rastrear importantes 
aspectos de la historia social de los siglos XIX y XX, no están localizadas en 
los movimientos de optimismo capitalista emancipatorio de los siglos XVII, 
XVIII o XIX, sino en la Baja Edad Media y en el papel particularmente 

62.  Consultar J. Romero Maura, La rosa de fuego: republicanos y anarquistas y la política de los obreros barceloneses 

entre el desastre colonial y la semana trágica, 1808-1909, Barcelona, 1975.

63.  Para una discusión interesante sobre como el jacobinismo de la «clase política» y la intelligentsia fran-

cesas se engranó perfectamente con los aspectos jacobinos del bolchevismo tras la Revolución rusa, y le 

infundieron efectivamente una nueva vida al jacobinismo, ver François Furet, Les mythes de la Révolution 

Française, París, 1979.
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mortal del Estado Habsburgo en enterrar lo que fue, de hecho, el momento 
culminante de la historia cultural española: la brillante imbricación de la cul-
tura islámica clásica de Al-Ándalus, la judería española, y, en menor medida, 
sus emuladores cristianos en los últimos siglos de la llamada «Reconquista», 
un florecimiento cultural que fue el preludio directo del más conocido Siglo 
de Oro del siglo XVI.64 Cuando uno se enfrenta a un país europeo en el que 
se hablan cinco lenguas, una de las cuales no es indoeuropea (el vasco) y una, 
el calé, hablada por algunos gitanos, está estrechamente emparentada con el 
sánscrito, uno comienza a ver que la creación burocrática del Estado nación 
español en los siglos XV y, particularmente, XVI, se yuxtapuso a una cultura 
o unas culturas de gran diversidad, y, cuando uno tiene en cuenta el significa-
do de las obras de Ibn Arabi, Averroes, Avicebrón, Maimónides, Isaac Luria, 
Abulafia y Ramón Llull para la cultura medieval tardía y renacentista en el 
resto de Europa, una de gran poder.65

Además, probablemente no haya ningún país en Europa en el que la 
cuestión regional esté tan ligada a la historia del movimiento como en Espa-
ña. Aunque sin duda hay mucho de folclore en los renacimientos regionales 
que se produjeron en españa en los años sesenta y setenta, (como se pro-
dujeron en toda Europa), es igualmente innegable que el carácter específico 
del desarrollo capitalista, en diferentes momentos y ritmos, en Cataluña y las 
provincias vascas, y luego en Castilla, Aragón, Andalucía y Galicia, marcaron 
el carácter específico del movimiento obrero en cada una de estas regiones, y 
que la cronología es en última instancia trazable a la manera en que la región 
fue subsumida por el Estado Habsburgo en el siglo XVI.

64.  Para el libro que lanzó el debate moderno sobre la centralidad de las influencias islámicas y judías 

en la formación de la cultura de la España cristiana, durante y después de la Reconquista, véase A. de 

Castro The Spaniards: An Introduction to their History (Berkeley, 1971). Un tratamiento más problemático e 

idiosincrásico de la riqueza de la cultura española previa a 1492 y a la Inquisición, que se convirtió signifi-

cativamente en un bestseller inmediatamente después de la liquidación del franquismo, es Sánchez Dragó, 

Gárgoris y Habidis: Una historia mágica de España, 4 vols., Madrid, 1978.

65.  Para el papel directo e imponente de la cultura española anterior a 1492 como un protorrenaci-

miento, consultar Frances Yates, The Art of  Memory (Chicago, 1966), o Lull and Bruno (Londres, 1982), 

Dominique Aubier, Don Quichotte, Prophètte d’Israël (Paris, 1966), Gershom Scholem, Kabbalah (Albany, 

1980), y Eugene A. Myers, Arabic Thought and the Western World (Nueva York, 1964).
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Todo esto no significa negar la importancia de las corrientes ilustradas 
más visibles, y más típicas, que se desarrollaron en España a finales del siglo 
XVIII y en el siglo XIX. Sin embargo, el hecho de que, por poner un ejem-
plo, el filósofo alemán menor Krause pudo convertirse en una influencia 
importante para el pensamiento liberal decimonónico en España,66 indica 
hasta qué punto, a partir del declive del siglo XVII, la implicación de España 
en los desarrollos políticos y sociales europeos se vio debiligada. Cuando se 
compara con Italia, el país europeo al que más se parece España, se ve in-
mediatamente la diferencia entre el atraso español y las tradiciones italianas 
del illuminimo de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX que, primero, 
infundieron el movimiento de unificación nacional y entonces, por trans-
posición, sentaron las bases para una cultura marxista de finales del siglo 
XIX en Italia, solo superada por la alemana, que precedió por unos 60 años 
al surgimiento de una cultura comparable en una Francia abrumada por su 
propia tradición jacobina.67 Esta claro que en España no ocurrió nada pa-
recido. No hubo un Labriola español, ni siquiera un Croce; no hubo, más 
tarde, un Gramsci o un Bordiga españoles. En el periodo comparable, Es-
paña solo produjo el movimiento regeneracionista de 1898, cuyo programa 
político, tarde o temprano, podía rastrearse en el llamamiento del jurista del 
siglo XIX Joaquín Costa a un «cirujano de hierro» para sacar a España del 
atraso, un programa ampliamente realizado por Maura, Primo de Rivera y 
Franco. Las dos regiones que más se asemejaban a un desarrollo capitalista 
de tipo europeo, las provincias vascas y Cataluña, intentaron, dentro del 
marco restrictivo del Estado castellano, emular la cultura burguesa europea, 
con un éxito moderado. Pero en las zonas más agrestes del país, como An-
dalucía, las relaciones sociales seguían estando en manos de una sociedad 
latifundista que podía rastrearse, en última instancia, a la época romana. En 
consecuencia, como sostiene Diaz del Moral en su famoso libro, la conti-
nuidad con las revueltas milenarias del Califato de Córdoba de los siglos X 
y XI es directa…68

66.  Sobre el krausismo, consultar Raymond Carr, Spain 1808-1939, pp. 301-304 et seq. (Oxford, 1966).

67.  Consultar Furet, op. cit.; también George Lichtheim, Marxism in Modern France, (Nueva York, 1966).

68.  Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (1929; Madrid, 1967). Esta conti-

nuidad del milenarismo andaluz también es argumentada por Pedro y Carlos Caba, Andalucía, su comunismo 

y su cante jondo (Madrid, 1933).



110

Loren Goldner

Lo que tratamos de establecer, para un análisis de la historia de la clase 
obrera española del siglo XX, es la presencia, en la misma estructura del 
Estado y del capitalismo españoles (si es que, antes del siglo XIX, se podía 
llamar capitalismo), de una continuidad con una tradición milenaria69 de re-
vueltas sociales que precedió, más que siguió, a la consolidación de las cultu-
ras burguesas emancipatorio-liberales más modernas de Inglaterra, Francia, 
Italia o Alemania y que, a través de Andalucía, fue legada al movimiento 
obrero durante su aparición a finales del siglo XIX y comienzos del XX. En 
capítulos posteriores, exploraremos ciertos aspectos subterráneos de estas 
tradiciones en un contexto más internacional.

III. La relación subterranea entre la historia de las 
clases obreras española y rusa

En 1847, dos europeos de las periferias del continente, el reaccionario es-
pañol Donoso Cortés70 y el aristócrata populista ruso Aleksandr Herzen, 
visitaron París en vísperas de la revolución de 1848. En extremos opuestos 
del espectro político europeo de la época, desconocidos el uno del otro, 
abandonaron la ciudad con una intuición notablemente similar: que la era 
europea de la historia se había acabado, y que el impulso de la civilización 
burguesa europea se había agotado. Los análisis de este tipo no eran total-
mente originales; Goethe y Hegel, en una etapa tardía de sus vidas, tuvieron 
intuiciones similares sobre el fin de Europa, Tocqueville es solo el más co-
nocido de los pensadores que predijeron el auge de los Estados Unidos y 
de Rusia como potencias mundiales y el posterior eclipse de Europa. Pero 
Donoso Cortés y Herzen estaban tocando algo más profundo que las me-
ras relaciones políticas de poder entre Estados nación; intuían, viniendo de 
dos países periféricos con importantes componentes «no europeos» en sus 
historias, que incluso las fuerzas para la regeneración del mundo moldeadas 

69.  Para la relación entre la alta cultura islámico-judaica y los movimientos sociales, ver Y. Baer, History 

of  the Jews in Christian Spain, sobre todo el cap. VI, «Mysticism and Social Reform»; también S. Sharot, 

Messianism, Mysticism and Magic: A Sociological Analysis of  Jewish Religious Movements (Chapel Hill, 1982).

70.  Sobre Donoso Cortés, consultar John T. Grahan, Donoso Cortes: Utopian Romanticist and Political Re-

alist (1974); sobre Herzen, Martin Maila, Alexander Herzen and the Birth of  Russian Socialism, (Nueva York, 

1961).
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por el trascurso de la historia desde el Renacimiento procederían en adelante 
de las periferias del mundo.

Karl Marx, un tercer observador de los sucesos europeos desde París 
y Bruselas en el periodo 1845-47, estaba en desacuerdo. Veía en las clases 
obreras industriales que nacían entonces en Inglaterra, Francia y Alemania 
a los sepultureros de la sociedad burguesa, incluso sí, en su evaluación del 
ciclo revolucionario de 1848-1850 en Europa, postulaba una «revolución 
permanente» liderada por los obreros en el «eslabón débil» del capitalismo 
de la época, Alemania.

Citamos la curiosa coincidencia en la «conspiración de la razón univer-
sal» entre las intuiciones de Donoso Cortés y Herzen porque, tras más de 
150 años de fracaso del proletariado europeo en el cumplimiento de su mi-
sión histórica, y por ciertos desarrollos menos conocidos en el pensamiento 
de Marx en la última década de su vida, apuntan a un vínculo subterraneo 
poco notado en la historia de la clase obrera europea y, para el caso, en la his-
toria europea en general, el vínculo entre España y Rusia. Un historiador lo 
expresó sucintamente, en un pasaje que merece la pena extractar en extenso.

«… Las peculiaridades de la civilización moscovita, tal y como fue to-
mando forma bajo Iván IV, invitan a comparaciones no solo con los déspo-
tas orientales y los constructores de Estados occidentales, sino también con 
dos civilizaciones aparentemente remotas: la España imperial y el antiguo 
Israel.

Como España, Moscovia absorbió para la cristiandad el choque de inva-
sores extranjeros y encontró su identidad nacional en la lucha por expulsar-
los. Como en el caso de España, la causa militar se convirtió en una religiosa 
para Rusia. La autoridad política y la autoridad religiosa se entrelazaron; y el 
fanatismo resultante llevó a ambos países a convertirse en portavoces par-
ticularmente intensos de sus respectivas divisiones del cristianismo… Las 
jerarquías rusa y española fueron las más inflexibles con las iglesias occi-
dentales y orientales, respectivamente, en oponerse a la reconciliación de las 
iglesias en Florencia en 1437-1439… Así comenzó la fascinación rusa con, 
y la imitación parcial de, la Inquisición Española… Siguió existiendo una 
extraña relación de amor-odio entre estos dos pueblos orgullosos, apasiona-



112

Loren Goldner

dos y supersticiosos – cada uno gobernado por un folclore improbable de 
heroísmo militar; cada uno animado por fuertes tradiciones de veneración a 
los santos locales; cada uno conservando hasta los tiempos modernos una 
rica tradición musical de lamentos folclóricos atonales primitivos; cada uno 
destinado a ser un caldo de cultivo para el anarquismo revolucionario y el 
lugar de una guerra civil con profundas implicaciones internacionales en el 
siglo XX…

Ortega y Gasset, uno de los españoles modernos más perspicaces, vio 
una extraña afinidad entre “España y Rusia, los dos extremos de la gran 
diagonal de Europa… semejantes en ser las dos razas ‘pueblo’, razas donde 
predomina la gente común”. En España no menos que en Rusia la minoría 
cultivada “tiembla” ante el pueblo… España estaba igualmente frustrada en 
su búsqueda de la libertad política, y “los dos extremos” de Europa desa-
rrollaron sueños de liberación total, que llevaron a la minoría cultivada a la 
poesía, la anarquía, y la revolución».71

En la esfera de la historia específicamente obrera, observamos notables 
influencias rusas en coyunturas decisivas en el desarrollo de la clase obrera 
española. La más conocida es quizás la visita en 1868 de Fanelli, el delegado 
bakuninista de la Primera Internacional, quien, en reuniones clandestinas en 
Barcelona y Madrid, ganó a la vanguardia del movimiento obrero español 
de la época para la facción de Bakunin de la Internacional, y estableció una 
hegemonía anarquista en capas clave del movimiento obrero español que 
duró hasta 1939.72 Las impopulares y perdidas guerras extranjeras (la guerra 
ruso-japonesa de 1904-05, la guerra hispano-estadounidense de 1898 y la 
intervención marroquí de 1909) provocaron fermentos y revueltas obreras 
en ambos países: la Revolución rusa de 1905 y la «Semana Trágica» española 
en Barcelona en 1909. La Revolución rusa de 1917, sobre todo, tocó una 
fibra sensible en la clase obrera y el campesinado españoles como ningún 

71.  James H. Billington, The Icon and the Axe: An Interpretative History of  Russian Culture, (Nueva York, 

1966), pp. 69-71.

72.  Sobre los orígenes de la influencia bakuninista en España, consultar por ejemplo, Murray Bookchin, 

The Spanish Anarchists: The Heroic Years (Nueva York, 1977) y E. H. Carr, Bakunin (Nueva York, 1961), 

especialmente pp. 444-445 para las batallas entre el bakuninismo y el marxismo en España y en la Primera 

Internacional.
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acontecimiento extranjero antes o después: fue la chispa que desencadenó 
la incendiaria situación interna del país en los años de la «exaltación bolche-
vique», expresada en huelgas masivas y levantamientos campesinos que co-
menzaron con la mera llegada de noticias de los acontecimientos en Rusia.73

Cuando el periodo insurreccional mundial de 1917-1920 había llegado a 
su fin, aislando a la Revolución rusa y preparando su inminente y masiva de-
generación en el estalinismo, España permaneció en las garras del fermento 
de posguerra durante varios años más, pasando finalmente al pistolerismo 
de comienzos de los años veinte hasta el golpe de Primo de Rivera de 1923.74 
Pero la Revolución rusa había remodelado las líneas del movimiento obrero 
en todas partes, y la influencia de Rusia en España tomó ahora la forma 
del joven Partido Comunista de España (PCE), fundado en la ruptura in-
ternacional de 1920 a partir del ala izquierda del PSOE y ciertos elementos 
anarquistas y sindicalistas que se escindieron de la CNT75 durante la Guerra 
civil española, entre ellos Andreu Nin, futuro lider del POUM durante la 
Guerra Civil Española y probablemente el líder obrero más distinguido del 
periodo de entreguerras en España. El PCE, como veremos más adelante, 
siguió siendo una secta marginal en la vida política y obrera española hasta 
que, bajo unas circunstancias y un liderazgo muy cambiados, se convirtió 
en un partido de masas, y no principalmente de trabajadores, en 1936-1939.

La siguiente fase de la osmosis hispano-rusa fue, por supuesto, la re-
volución y la guerra civil españolas de 1936-1939, la única otra revolución 
europea del siglo XX, aparte de la rusa, que estuvo remotamente cerca de 
consolidarse. El papel del PCE, del GPU y de la política exterior de Sta-
lin en España es de sobra conocido y está documentado.76 El PC español, 

73.  Para un relato sobre la «exaltación bolchevique» en el campo andaluz, ver Diaz del Moral, op. cit., 

pp. 275 et seq.

74.  Un buen retrato sobre el periodo del pistolerismo es Abel Paz, Durruti: The People Armed (Montreal, 

1976), pp. 30-64.

75.  La mejor historia general del periodo temprano del PCE, y su surgimiento desde diferentes co-

rrientes en el seno del movimiento obrero español, es Gerald H. Meaker, The Revolutionary Left in Spain, 

1914-1923 (Stanford, 1974).

76.  Consultar Burnett Bolleton, The Spanish Revolution (Chapel Hill, 1979); también el testimonio clásico 

de George Orwell, Homenaje a Cataluña, que en el mundo editorial estalinófilo de los años 40 solo pudo 



114

Loren Goldner

como ha demostrado Burnett Bolleton en particular, pasó de ser una secta 
a un partido de masas en los últimos meses de 1936 con el prestigio que le 
otorgaron la ayuda y las armas soviéticas, y sobre todo con su llamamiento 
implícito, a veces explícito, a hacer retroceder los consejos obreros y las co-
munas campesinas que habían aparecido en Cataluña y Aragón en julio de 
1936, una aparición en la que el PCE, por supuesto, no había desempeñado 
papel alguno.

Finalmente, fue el PCE el que estuvo en el centro de la vida obrera 
española en el periodo de clandestinidad de 1939-1975, como se discutirá 
ampliamente.77

Hemos incluido una sección sobre la relación especial hispano-rusa en la 
historia de la clase obrera y la historia en general por razones específicas. Se 
podría argumentar, a primera vista, que no hay nada peculiar sobre la centra-
lidad de la «cuestión rusa» en la política obrera española y europea después 
de 1917; se puede demostrar una centralidad similar en prácticamente todos 
los países importantes. Nuestra primera respuesta a este argumento es que, 
como hemos mostrado, la influencia «rusa» en la historia obrera española 
comenzó, en contraste con todo el norte de Europa, en 1868 y no en 1917. 
Pero también tenemos otros motivos. Del mismo modo que en el capítulo 
anterior nos ocupábamos de un «pasado suprimido» que vinculaba la cultu-
ra española moderna y la tradición obrera de la misma con el milenarismo 
de los siglos X y XI en Al-Ándalus, encontramos en el propio marxismo 
un «pasado suprimido» lleno de implicaciones para una interpretación de la 
relación hispano-rusa. En la última década de la vida de Marx, la «cuestión 
rusa» pasó a dominar cada vez más la atención de Marx, ya que, de hecho, el 
epicentro de la revolución europea se desplazaba cada vez más al corredor 
germano-polaco-ruso. La atención de Marx se enfocaba en dos aspectos in-
terrelacionados de la vida rusa, la cuestión del modo asiático de producción, 
y la comuna campesina, el mir, que, dada la supervivencia de las tradiciones 
comunales rurales en España y la relación de la España islámica con el des-

ser publicado en una edición limitada de 200 copias.

77.  Guy Hermet, Los Comunistas en España (Ruedo Ibérico, 1972), es la obra estándar sobre el periodo 

clandestino.
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potismo oriental,78 no carecían de importancia también para España. Lo 
que queremos establecer aquí, sin embargo, es que las influencias marxistas 
que llegaron a España a través del PSOE y luego a través del PCE eran un 
«marxismo» que a su vez descansaba sobre un pasado suprimido: las opinio-
nes de Marx sobre la comuna campesina rusa, expresadas en sus relaciones 
de 1878-1881 con los populistas rusos, y las opiniones sobre el desarrollo 
capitalista explícitas en este indiscutible «Marx tardío».

Para gran consternación de Marx, la primera traducción del tomo I de El 
Capital apareció, no en un idioma de Europa Occidental como él había pre-
visto, sino en ruso. Casi inmediatamente, los lectores y partidarios más aten-
tos de Marx, aparte de los socialdemócratas alemanes, se encontraban en la 
intelligentsia revolucionaria rusa, en aquel momento todavía profundamente 
involucrada con la perspectiva populista de la revolución agraria. Los popu-
listas contactaron a Marx a finales de la década de 1870, y se produjo una 
fascinante correspondencia en torno a la pregunta de los populistas: ¿puede 
Rusia tener una revolución sin haber atravesado el infierno de la industria-
lización capitalista? La respuesta de Marx a los populistas, expuesta con la 
mayor extensión en tres cartas a Vera Zasúlich escritas (y nunca enviadas) en 
1879, constituyeron la primera declaración marxista sobre el aspecto social 
de la «cuestión rusa». (Marx había escrito mucho sobre el «gendarme de Eu-
ropa» en sus análisis geopolíticos periodísticos). La respuesta de Marx habría 
asombrado a sus epígonos de la socialdemocracia alemana y posteriormente 
de la Segunda Internacional. Uno de los pasajes más famosos aparece en 
una carta anterior (1877) a un periódico ruso que había comentado favo-
rablemente la obra de Marx y había aplicado su análisis de la acumulación 
originaria a las condiciones rusas.

Comentando la dirección de la sociedad rusa desde la emancipación de 
los siervos, un preludio a la producción mercantil plena en la esfera agrícola, 
Marx escribe:

«Si Rusia sigue por el camino que ha seguido desde 1861, perderá la me-
jor oportunidad que le haya ofrecido jamás la historia a una nación, y sufrirá 
todas las fatales vicisitudes del régimen capitalista».79

78.  Consultar Karl Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study in Total Power, pp. 214-219.

79.   Esta carta aparece en M. Rubel, ed. Marx-Engels, die russische Kommune, (Munich, 1972), p. 51. La 
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Mientras que, en los círculos socialdemócratas, un Bebel a principios de 
la década de 1890 ya podía decir que estaba a favor de cualquier cosa que 
avanzara el desarrollo del capitalismo (acelerando así el advenimiento del 
socialismo), Marx, en sus cartas a Zasúlich y a otros populistas, argumenta 
que Rusia, sobre la base de las comunas agrarias precapitalistas podía, si la 
revolución sucedía antes de la plena penetración en la agricultura de las rela-
ciones mercantiles, saltarse completamente la fase capitalista de desarrollo y 
pasar directamente al comunismo. Marx incluso contempló la posibilidad de 
una revolución rusa sin una revolución simultánea en Occidente.

La importancia de esto para España es que, como indicamos antes, la 
visión polifacética de las virtudes de la civilización capitalista claramente 
presente en el enfoque de Marx sobre Rusia se perdió por completo en la 
década de 1890, cuando los primeros marxistas rusos, en su polémica contra 
la fase final y degenerada del populismo, importaron a Rusia la visión unila-
teral, líneal, progresista de la historia ya desarrollada por la socialdemocracia 
alemana. En manos de Bebel, Kautsky, Plejánov y Lenin, la teoría de Marx se 
transformó en una glorificación unilateral del desarrollo capitalista y en un 
verdadero elogio de las fuerzas productivas. Además, a través de la tradición 
lassalleana de la socialdemocracia alemana y más tarde a través de la práctica 
del Estado ruso, este productivismo se fusionó con una doctrina mercanti-
lista-estatista de industrialización de los países subdesarrollados. En la per-
sona de Largo Caballero y su relación con el Estado español, este discurso 
se fusionó extrañamente con el llamamiento de Joaquín Costa de finales del 
siglo XIX a un «cirujano de hierro» para modernizar España. Así, la variante 
española de lo que se llamó marxismo, desde el periodo 1898-1909 hasta los 
años 60, era una variante generada en el seno del movimiento obrero del 
llamamiento a transformar España en un país capitalista moderno. Como 
se verá, a través del PSOE y luego del PCE, sucesivamente bajo Maura, 
Primo de Rivera y Franco,80 cumplió admirablemente esa tarea. En España, 
y obviamente no solo en España, el marxismo de la variedad alemana y más 

correspondencia integral con Zasúlich aparece en las Marx-Engels Werke, vol. 19, pp. 384-406. La mejor 

discusión sobre el lugar del populismo ruso en la teoría marxiana es Jacques Camatte, «Bordiga et la Ré-

volution Russe: Russie et Nécessité du Communisme», en Invariance, vol. 7, serie 2, nº 4 (1974). Consultar 

también R. Dunayevskaya, Rosa Luxemburg (1987), p. 180 et seq.

80.  Sobre Costa y el impulso político de la Generación de 1898, consultar Carr, op. cit., pp. 525-532.
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tarde rusa fue una ideología para la transición a lo que analizaremos en el 
capítulo siguiente como la «subsunción real del capital». Lo que es diferente 
en España, en relación con el resto de Europa Occidental, es que la inusual-
mente larga hegemonía de la anterior tradición antiestatista y milenarista, 
hasta la Guerra Civil, y luego la imposibilidad total de su reconstitución 
con la disolución del franquismo, presenta una doble lección: por un lado, 
que el anarquismo y el sindicalismo, revolucionario o no, en varios países, 
fueron ideologías obreras posibles solo en la fase de la subsunción formal 
del capital, pero también que sostienen el espejo, de forma distorsionada, de 
las ideologías estatista-mercantilistas y productivistas de la socialdemocracia 
temprana y luego del comunismo que aparentemente las derrotó, cuando 
la disolución de este último al final de este proceso nos muestra claramente 
su verdadero papel histórico. La batalla del anarquismo contra el marxismo, 
tanto en 1890-1914 como, en el plano folclórico, más recientemente, es una 
batalla sin salida, pero, como hemos tratado de mostrar, la verdad «marxista» 
apenas estaba en un solo lado del debate en ese periodo anterior. Cuando 
el estatismo y el productivismo se han agotado, como hoy, es la perspecti-
va de Marx de la constitución de la comunidad humana material, como la 
negación y la superación del Estado, la perspectiva que informa su diálogo 
con el populismo ruso, la que vuelve como la verdad de un movimiento 
completamente derrotado.

Marx, en la última década de su vida, se obsesionó con la cuestión rusa. 
Esto se debió no solo a su inesperada audiencia en los populistas rusos, 
sino también, si Wittfogel está en lo cierto, a que había empezado a intuir la 
posibilidad de una «restauración asiática» a través de una revolución en Ru-
sia, una restauración inquietantemente premonitoria del espectro que Lenin, 
en sus últimos discursos, intentaba exorcizar.81 En un nivel, el interés en la 
cuestión rusa era una trasposición de la anterior teoría de la revolución per-
manente, desarrollada en 1848-50 para describir el papel de la clase obrera 
alemana en relación con el «eslabón débil» del capitalismo ruso, al nuevo 
«eslabón débil» que estaba surgiendo en la zona de desarrollo germano-rusa. 
Pero había algo más en juego: era la sensación de Marx de que la marcha 

81.  Para la interpretación de Wittfogel de la última década de Marx y el espectro del despotismo asiáti-

co, consultar su op. cit., 1981, Introduction; para las últimas advertencias de Lenin sobre lo mismo, consultar 

Wittfogel, pp. 398-401.
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triunfal hacia el Este del capitalismo desde la Inglaterra del siglo XVII y a 
través del continente en las revoluciones de los siglos XVIII y XIX podría o 
bien toparse con barreras al desarrollo que no había anticipado en su trabajo 
anterior, o bien conducir a la situación anticipada en una carta a Engels, no 
sin relevancia hoy en día:

«Para nosotros, ésta es la difícil cuestión: en el continente la revolución 
es inminente y asumirá inmediatamente un carácter socialista; pero, ¿no se 
apagará necesariamente en este pequeño rincón del mundo, porque, en un 
terreno más amplio, el momento de la sociedad burguesa sigue en ascen-
so?»82

Marx había llegado a la intuición de Donoso Cortés y Herzen: que el 
futuro de la civilización capitalista no se decidiría, como él mismo afirmaba 
a menudo en sus textos más conocidos, en el corazón del desarrollo ca-
pitalista, en la Inglaterra «que sostiene el espejo del futuro ante los demás 
países capitalistas», en Francia, o en Alemania, sino precisamente donde las 
relaciones capitalistas solo habían comenzado a penetrar o donde ni siquiera 
se habían constituido.

Los textos desconocidos de Marx sobre la comuna rusa y cuestiones 
afines no influyeron, obviamente, en la discusión socialista de estos asuntos 
en el siglo siguiente. De los socialistas europeos anteriores a 1914, solo Rosa 
Luxemburg y Anton Pannekoek consideraron digna de interés la cuestión 
del desarrollo económico de las colonias y los movimientos sociales que 
surgieron en ellas. Sin embargo, en retrospectiva, tras la experiencia del esta-
linismo, y el carácter extremadamente frágil del desarrollo capitalista en casi 
todas partes fuera de las zonas en las que era dominante hace 120 años, la 
correspondencia Marx-Zasúlich y la tardía preocupación de Marx con Rusia 
y el mundo no occidental parecen casi proféticas. Además, arroja luz sobre 
la historia de la clase obrera española, y nos permite evaluar más de cerca el 
carácter peculiar del capitalismo español analizado en el cap. II.

En 1933 apareció en Madrid una obra de Carlos y Pedro Caba titulada 
Andalucía, su comunismo y su cante jondo. Aunque este libro está dedicado princi-
palmente a un estudio de la historia y el contenido del flamenco, se hace eco 

82.  Carta del 8 de octubre de 1858, citada en Camatte, op. cit., p. 16 (traducción propia).
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de forma notable de muchas de las ideas de Billington sobre los paralelis-
mos entre España y Rusia.83 Señala la larga tradición milenaria en Andalucía, 
comenzando con las insurrecciones campesinas lideradas por los sufíes en 
los siglos X y XI contra el Califato de Córdoba;84 rastrea las repercusiones 
de estos movimientos en las diversas corrientes marginales de pensamien-
to, cultura y fermento social de España en los siglos XV y XVI, corrientes 
forzadas a la clandestinidad por la monarquía Habsburgo, como ya hemos 
mencionado.

Los Cabas citan un elemento que Billington omitió: que el lamento fol-
clórico atonal común a ambos países tenía una fuente común: los gitanos, 
que llegaron a España a finales del siglo XV tras su migración secular desde 
la India, que los había llevado al sur de Rusia en los siglos XI y XII.

Lo curioso de los gitanos, como han señalado varios comentadores so-
bre la historia del flamenco, es que ellos mismos no tienen música; en la 
mayoría de países europeos donde se asentaron en el periodo renacentista, 
los gitanos son amusicales. En dos países, y solo en dos, su llegada sirvió de 
fermento a una música popular indígena, una música que, al menos en el 
caso de España, estaba vinculada a la rebelión campesina milenaria. Estos 
dos países son, por supuesto, España y la zona del sur de Rusia, que se ex-
tiende hasta los Balcanes.

Por supuesto, no podemos tratar aquí en profundidad el flamenco, por 
no hablar de la historia de los gitanos. Pero, ¿puede considerarse una simple 
coincidencia el hecho de que las dos provincias más occidentales de Andalu-
cía, la zona de Jerez, desde donde el cante jondo estableció posteriormente 
su influencia en toda Andalucía (siendo el flamenco una música andaluza y 
no española, como se suele creer fuera de España), son las mismas provin-
cias desde donde el flamenco en la década de 1890 extendió su influencia 
hasta convertirse en la corriente dominante en el movimiento obrero es-
pañol en la década de 1930?85 Nuestro punto, a efectos de este ensayo, es 
83.  Carlos y Pedro Caba, Andalucía, su comunismo y su cante jondo, Madrid, 1933. Pp. 40 et. seq.

84.  Ibid. pp. 54-64.

85.  Sobre los orígenes del flamenco en la zona en torno a Jerez, consultar Félix Grande, Memorias del 

flamenco, Madrid, 1979, vol. I, p. 283; sobre los orígenes del anarquismo en la misma zona, consultar T. 

Kaplan, Los orígenes sociales del anarquismo en Andalucía, Barcelona, 1977; para una crítica de Kaplan, con-
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precisamente lo que intentamos desarrollar en la sección II sobre el legado 
del desarrollo burgués español para el movimiento obrero posterior: la clase 
obrera y los movimientos campesinos españoles, particularmente en An-
dalucía y en la Barcelona influenciada por Andalucía, eran los herederos de 
una tradición revolucionaria milenaria que se remontaba a los siglos X y XI. 
España, como Rusia, tenía un componente «no occidental» decisivo en su 
historia, y era, coo Rusia, un país que permaneció en cierto modo imper-
meable a los círculos concéntricos en expansión del desarrollo capitalista 
centrado, inicialmente, en la Inglaterra del siglo XVII. Finalmente, España, 
como Rusia, experimentó una dosis superior a la media de barbarie a media-
dos del siglo XX.

Si este análisis es correcto, entonces las tradiciones milenarias de re-
vueltas precapitalistas, como las que se encuentran en la historia española y 
rusa, son más importantes para la formación de la clase obrera y de los mo-
vimientos socialistas que lo que se ha reconocido anteriormente, y en vista 
del hecho de que España y Rusia, solo en el siglo XX, tuvieron algo parecido 
a una revolución socialista, aún más. El mir campesino ruso, el milenio an-
daluz de un «comunismo primitivo» de la tierra, y los vestigios de una tradi-
ción comunal en Aragón (que resurgió con fuerza durante la Guerra Civil) 
sobrevivieron en España y Rusia hasta el siglo XX, y desempeñaron papeles 
importantes en las revoluciones española y rusa.

Los movimientos socialistas que surgieron de la Segunda y la III In-
ternacional, por otro lado, rechazaron la importancia de estas tradiciones y 
abrazaron, como hemos argumentado, una afirmación unilateral de la indus-
trialización capitalista más cercana a Smith y a Ricardo que a Marx. El mo-
vimiento socialista español asociado con el marxismo, primero en el PSOE 
y luego en el ascenso a la hegemonía del PCE después de 1936, quedó to-
talmente subsumido por esta última visión, un marxismo que era de hecho 
más la ideología de una revolución burguesa sustitutiva que una perspectiva 
para el comunismo. En el cap. V, rastrearemos la absorción de este discurso 
estatista-mercantilista por el PSOE y luego por el PCE. Pero para entender 
por qué ocurrió esto, debemos comprender la naturaleza específica de la 

sultar José Álvarez Junco, «Sobre el anarquismo y el movimiento obrero andaluz» en Estudios de Historia 

Social, números 10-11, 1979, pp. 275-297.
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mutación del capitalismo a la que asistieron estos partidos, a cuyo análisis 
pasamos ahora.

IV. Subsunción formal y real del capital en el desarro-
llo económico español

«Siendo el mismo dinero la comunidad, no puede tolerar que nadie se colo-
que por encima de él». Marx, Grundrisse (1857)

El argumento desarrollado hasta ahora sigue las siguientes líneas. Pri-
mero intentamos mostrar cómo, después de 1973, el desmoronamiento de 
la economía mundial ha reformulado sustancialmente las mismas categorías 
con las que abordamos la militancia obrera, en España y en todas partes, 
para el periodo de finales de los 60 y comienzos de los 70. En particular, el 
movimiento obrero internacional, y por tanto por supuesto el movimiento 
español, quedó encerrado, por la hegemonía de los partidos comunistas de 
Europa Occidental, en el «universo de discurso» establecido en el estallido 
de 1917-1921 asociado con la Revolución rusa, y mucho más aún, en el 
fracaso de esa revolución. A continuación, intentamos demostrar que una 
peculiaridad de la historia española, en contraste con los países europeos 
más dominantes, es que una parte decisiva de su cultura política se asentó, 
no en el periodo emancipador de las revoluciones burguesas, sino en la Alta 
Edad Media, y en una consolidación burocrática del Estado que debilitó 
efectivamente la participación española en esas revoluciones, marcando de-
cisivamente a los posteriores movimientos primero liberales y luego obreros. 
Este legado «milenario» tanto de alta cultura prerrenacentista como de tra-
diciones de revueltas campesinas en Andalucía le dio a España una afinidad 
especial con otro país «semieuropeo» en el otro extremo del continente, 
Rusia, un país que, después de 1890, y sobre todo de 1917, era el punto de 
referencia para el movimiento obrero mundial, para bien y, más tarde, para 
mal. Esta afinidad le dio a la historia obrera española tintes «rusos» que se re-
montaban al siglo XIX, en contraste con los movimientos obreros del norte 
de Europa, donde la Revolución rusa y la formación de la III Internacional 
entrecruzaron a las clases obreras surgidas de las tradiciones políticas ilustra-
das y posilustradas, y se fusionaron efectivamente con las alas izquierdistas 
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de las socialdemocracias indígenas, precisamente la corriente que brillaba 
por su ausencia en España.

El propósito de esta exposición, como se señala en el cap. III, es mos-
trar el papel del propio movimiento obrero en la propulsión al capitalismo 
español hacia una fase superior de desarrollo. Sin embargo, para demostrar 
como una ideología y una práctica engranan con algo, es necesario mostrar 
con qué engranan. Para ello es necesario echar un vistazo al desarrollo del 
propio capitalismo español.

El capitalismo, o al menos la participación directa en la industrialización 
europea del siglo XIX, llegó a España con el boom de la construcción ferro-
viaria de las décadas de 1850 y 1860, financiado por bancos británicos y aún 
más por bancos franceses.86 Como se ha indicado en secciones anteriores, 
Cataluña y el País Vasco, por sus vínculos más estrechos con Europa del 
Norte, atravesaron formas de desarrollo aproximadamente análogas a las del 
norte de Italia, aunque constantemente frenadas por las partes más estan-
cadas y atrasadas del país, sus exigencias arancelarias, y la burocracia estatal 
en Madrid. Cataluña desarrolló una vigorosa industria textil ya en la década 
de 1820, y el País Vasco producía acero, barcos y carbón para el mercado 
mundial en la década de 1880. No obstante, se trataba de focos locales den-
tro de una sociedad más amplia que seguía siendo mayoritariamente agraria, 
sumida además en una crisis por la depresión mundial de 1873 y las largas 
décadas de deflación, sobre todo de los precios agrícolas, que afectaron a la 
política de todos los países y que puso fin a la era del liberalismo mediante 
variaciones de la coalición «hierro y centeno» que impulsó el arancel alemán 
sobre el grano en 1879.87 El liberalismo, como se ha indicado, nunca fue 
especialmente agresivo en España para empezar. Sus fuerzas habían tenido 
sus momentos a partir de 1808 pero, hacia la década de 1840, los liberales, 
como sus homólogos de otros países europeos, se estaban asustando por la 
creciente independencia de la clases trabajadoras urbanas y del campesinado 

86.  Joseph Harrison, An Economic History of  Modern Spain (Manchester, 1978), cap. 3.

87.  Para las configuraciones mundiales históricas, sociales y políticas engendradas por esta «gran defla-

ción», consultar Hans Rosenberg, Große Depression und Bismarckzeit (Berlín, 1967); para los realíneamientos 

específicos en España, consultar, I. Fernández de Castro, De las Cortes de Cádiz al Plan de Desarrollo, 1808-

1966, Ruedo Ibérico, 1968, pp. 88-116.



123

Dominación formal y real del capital en el 
desarrollo económico español

y tendían cada vez más a buscar un acuerdo con los poderosos estratos del 
Antiguo Régimen, los intereses terratenientes, la Iglesia, la aristocracia, y la 
burocracia estatal.88 La hora final de este tipo de liberalismo decimonónico 
fue la revolución de 1868 y la posterior crisis, hasta que las luchas sociales de 
1873-1874 establecieron las líneas maestras de la restauración que gobernó 
el país a través de un sistema de caciques locales hasta su descrédito en la 
crisis regeneracionista de 1898. Curiosamente, como resultado de las depre-
siones mundiales y la deflación del periodo 1873-1896, que empujaron a los 
capitalistas españoles a llegar a un acuerdo con los intereses terratenientes 
sobre política arancelaria, la estructura real de la población activa en España 
permaneció casi inalterada durante un periodo de 35 años, cambiando solo 
del 11 al 16% de empleados en la industria y del 70 al 66% de empleados en 
la agricultura entre 1877 y 1910.89

Se trataba de un proceso social y económico de alcance mundial. El 
efecto de la entrada en el mercado mundial de los nuevos sectores agrícolas 
altamente productivos de Australia, Argentina, los Estados Unidos y Rusia, 
junto con la gran reducción de los costes de transporte,90 no fue simplemen-
te un acontecimiento agrícola o incluso económico. Su efecto social fue el de 
poner en crisis a los sectores agrarios de todos los productores más débiles, 
desplazando a millones de campesinos en toda Europa, un desplazamiento 
que aceleró la emigración de estos campesinos a América del Norte y del 
Sur. Tal emigración fue, para España en este periodo, una válvula de escape 
social de primer orden. A escala mundial, este drástico abaratamiento del 
coste de los alimentos tuvo el efecto adicional de abaratar el coste de repro-
ducción de la fuerza de trabajo. En muchos países, el nivel de vida de la clase 
obrera aumentó incluso cuando los salarios nominales disminuyeron.

Este abaratamiento general de los componentes reproductivos básicos 
del coste salarial de la clase obrera anunció un nuevo periodo de acumulación 
que entonces solo estaba en su infancia en países avanzados como EEUU o 
Alemania, donde la intensificación técnica de la producción, en contraposi-

88.  Ibid, caps. 1-4.

89.  Harrison, op. cit., p. 69.

90.  En 1880, era más barato importar trigo a Barcelona desde Canadá o Argentina que traerlo desde 

100 millas al interior del país.
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ción con el alargamiento de la jornada laboral, hizo posible aumentar signi-
ficativamente el contenido material del consumo de la clase obrera incluso 
cuando la participación de la clase obrera en el producto social total se man-
tuvo constante o disminuyó. Este fue el umbral de transición entre dos fases 
de acumulación capitalista, sus formas «intensiva» y «extensiva», o lo que 
Marx llamaba la subsunción «formal» y «real» del capital sobre el trabajo.91

La transición entre estas dos épocas fue un proceso largo y doloroso, 
que abarcó desde la «gran deflación» de 1873-1896 hasta la consolidación 
de la hegemonía mundial estadounidense en 1945. Alemania y EEUU, en 
el periodo 1933-1945, fueron los dos primeros países que renovaron sus 
instituciones domésticas para cumplir plenamente esta fase.92 Y aunque la 
subsunción real no llegó a España hasta la liberalización de 1958-1973 bajo 
Franco, esta, como todos los demás países capitalistas débilmente desarro-
llados después de 1873, también tuvo que adoptar sus instituciones al nuevo 
régimen internacional.

91.  Claramente no podemos entrar en una exposición detallada de estas distinciones económicas aquí. 

Para la distinción entre acumulación extensiva e intensiva y la coyuntura posterior a 1873 como el punto 

de inflexión a escala mundial, consultar A. Predöhl, Aussenwirtsschaft: Weltwirtsschaft, Handelspolitik und 

Währungspolitik (1849), pp. 101-136. Para la distinción entre subsunción formal y real del capital sobre el 

trabajo, consultar K. Marx, «Resultados del Proceso Inmediato de Producción», el 6º capítulo no publi-

cado de El Capital. Para Marx, la subsunción real del capital sobre el trabajo es esa fase del desarrollo que 

reduce el trabajo humano a la forma abstracta de la intercambiabilidad; de ahí, en el periodo posterior a 

1873, la centralidad del taylorismo y la racionalización. Estamos ampliando la definición de Marx, más 

allá de esta expurgación de elementos artesanales vestigiales en diferentes formas de producción masiva, 

con la idea de la recomposición del trabajador total a través del abaratamiento del coste material del 

consumo y el consiguiente desplazamiento, visible en EEUU y Alemania desde la década de 1880 en ade-

lante, a lo que Marx llamaba «Departamento II» o los bienes de consumo como fuente de acumulación, 

con los bienes de consumo duradero convirtiéndose en una parte cada vez mayor del consumo de la clase 

obrera. El automóvil, tanto en sus técnicas de producción masiva como por su carácter de bien de consu-

mo duradero, es el paradigma de esta nueva fase de acumulación. Para un análisis de la transformación de 

la economía estadounidense en esta fase, consultar M. Aglieta, Theory of  Capitalist Regulation, NLB, 1979. 

Para una aplicación del concepto de subsunción real al desarrollo español posterior a 1958, consultar C. 

Brendel/H. Simon, De l’antifranquisme a l’apres-franquisme, París, 1979, pp. 29 et seq.

92.  La superioridad de la variante estadounidense de este nuevo régimen sobre la alemana se extendió, 

por supuesto, a Alemania, y al resto de Europa Occidental, después de 1945.
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Si, por un momento, nos apartáramos de la historia y elaboráramos ca-
racterizaciones abstractas de la subsunción formal y real, serían las siguien-
tes:

Subsunción Formal
(Acumulación extensiva)

Subsunción Real
(Acumulación intensiva)

1. Sindicatos combatidos 1. Sindicatos tolerados, promovidos
2. Parlamentarismo 2. Burocracia estatal
3. No militarista 3. Militarismo
4. Colonialismo 4. Imperialismo
5. Profesiones liberales 5. Profesiones técnicas
6. Campesinos convertidos en obre-
ros

6. Expansión del sector terciario

7. Estado como consumidor míni-
mo (en % del PNB)

7. Estado como consumidor im-
portante

8. Capitalismo laissez-faire 8. Concentración, regulación
9. Papel secundario del capital fi-
nanciero

9. Hegemonía del capital financiero

10. Ratio de Interrelación Financie-
ra93 (RIF) bajo

10. RIF alto

11. Patrón oro (Ricardo) 11. Dinero fiat (Keynes, Schacht)
12. Clase obrera como clase paria 12. «Comunidad del trabajo»94 

93.  El «ratio de interrelación financiera» mide los activos fijos en la industria manufacturera en rela-

ción con el total de activos en finanza y bienes inmuebles. En la fase temprana de la industrialización, 

evidentemente predominaba la manufactura. En Gran Bretaña, los activos financieros e inmobiliarios 

la superaron en torno a 1900; en EEUU, en los años 30. A partir de este momento, una parte cada vez 

mayor del nuevo excedente generado por la intensificación técnica es reclamada por los beneficios de los 

activos financieros y de alquiler. España entró en esta fase solo a finales de los años 60.

94.  La glorificación del trabajo, común a las ideologías fascista, estalinista, y frentepopulista/New Deal 

de los años 30, fue el hilo ideológico común que movilizó a la clase obrera para esta nueva fase de acumu-

lación en el periodo de entreguerras. Este fenómeno poco estudiado, expresado en el dopolavoro italiano, la 

campaña de la Kraft durch Freude nazi y en el arte realista social de la escuela estalinista, o en aquél generado 

por el New Deal estadounidense, era la forma condensada del consumo de masas que, después de 1945, 

alcanzó su forma difusa en la ideología del consumo de masas de la «sociedad opulenta».
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13. Urbanización 13. Suburbanización
14. Plusvalía absoluta95 14. Plusvalía relativa
15. Acumulación primitiva a partir 
de los pequeños productores

15. Acumulación primitiva median-
te la especulación salarial interna

16. El trabajo conserva aspectos ar-
tesanales

16. Racionalización, taylorismo

17. Luchas laborales para reducir la 
jornada laboral

17. Intensificación técnica del pro-
ceso laboral

Precisamente porque la acumulación capitalista es un sistema mundial, 
sería sorprendente encontrar todas estas características en un solo país, o 
una única ruptura en la historia de un país que marque la transición entre una 
y otra. De nuevo, podemos periodizar la transición para los grandes países 
capitalistas como sigue:

Estados Unidos
Alemania 1890-1914-1929-1933-1945
(Gran Bretaña)96 

Francia 1944-1958
Italia 1945-1958
España 1939-1958

Lo que llama inmediatamente la atención de esta esquematización es 
que separa a los tres países, EEUU, Gran Bretaña y Alemania, que eran las 
grandes potencias industriales en 1900 de aquellos países que todavía tenían 
grandes poblaciones de campesinos minifundistas en 1945, (o, en el caso de 
España, campesinos y jornaleros rurales) que todavía podían servir como 
reserva de mano de obra barata para el desarrollo industrial. Observamos, 

95.  La plusvalía absoluta, para Marx, se obtiene alargando la jornada laboral por encima del tiempo de 

repruducción del trabajo empleado; la plusvalía relativa se obtiene mediante la intensificación técnica del 

proceso productivo, es decir, aumentando la productividad del trabajo.

96.  Gran Bretaña, como el primer país industrial, y debido a su especial posición rentista en la econo-

mía mundial después de 1900, nunca afectó realmente a la transformación a la intensificación del proceso 

de producción en la misma escala que Alemania o EEUU, pero su evolución de las formas «estatistas del 

bienestar» a la fase de la subsunción real nos obliga a incluirla en el primer grupo.
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además, que el segundo grupo incluye exclusivamente países que protegían a 
sus campesinos detrás de grandes barreras arancelarias en 1873-1896, mien-
tras que el primero o bien tenían agriculturas modernas al inicio de la crisis o 
bien se modernizó efectivamente durante la crisis. Pero, y quizás lo más sig-
nificativo, observamos que los tres países que atravesaron la transición más 
larga desde una posición de fortaleza industrial a comienzos del siglo XX 
fueron precisamente los caracterizados por organizaciones socialdemócratas 
obreras «no ideológicas» después de 1945-1952, mientras que los tres países 
de la transición más tardía fueron caracterizados por partidos comunistas 
de masas, partidos que, en consonancia con el análisis general, entraron en 
crisis precisamente cuando la subsunción real se completó.

Aquí caben muchas reflexiones de naturaleza económica e histórica; 
nuestro tratamiento resumido de este problema plantea, en efecto, más pre-
guntas que respuestas. España, como ya se ha indicado, estaba tan atrasada 
en comparación con los productores industriales y agrícolas avanzados en 
1873-1896 que poco consiguió, antes de la Primera Guerra Mundial, más 
allá de unirse al movimiento mundial en favor de altos muros arancelarios 
para su industria y agricultura.97 El boom experimentado por la España no 
beligerante en 1914-1919 impulsó al país hacia adelante,98 pero también des-
encadenó una crisis social a partir de 1917 que se resolvió en 1923 con un 
golpe militar. A partir de entonces, Primo de Rivera, junto con Salazar y 
Mussolini, emprendió el tipo de desarrollos infraestructurales que fueron el 
fuerte de los regímenes fascistas y corporativistas del periodo de entregue-
rras.99 De hecho, el desarrollo de infraestructura fascista-corporativista, y la 
renovación de instituciones económicas estatales que lo acompañó, parecen 
haber sido el preludio directo de la integración completa de estos países en 
la nueva fase de acumulación que comenzó en 1945. El holding estatal es-
pañol, el Instituto Nacional de Industria (INI), se fundó en 1941 siguiendo 
el modelo italiano del IRI de Mussolini. En el periodo 1939-1958, España 
conservó las instituciones estatistas de la autarquía fascista de entreguerras, 

97.  Sobre este periodo temprano, consultar Juan Muñoz et al. «La vía nacionalista del capitalismo espa-

ñol», una serie de tres partes en Cuadernos Económicos del ICE, números 5-8, 1978.

98.  Este periodo está cubierto por S. Roldán et al. La consolidación del capitalismo en España, 1914-

1920, 2 vols., Madrid 1973.

99.  Consultar Juan Velarde, La economía política de la dictadura, Madrid 1968.
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que llevaron al país al borde de la quiebra en 1956-58.100 En la medida en 
que este último año fue decisivo para la transición que nos ocupa en Francia, 
Bélgica, Italia y España, puede ser útil precisar su significado.

El propio Franco aparentemente creía que, para erradicar el anarquismo 
en España, era necesario resolver el problema de la mano de obra rural en 
Andalucía. Para que el relato del desarrollo económico español concuerde 
con los capítulos anteriores y posteriores, hay que ver que la migración de 
la mano de obra andaluza, primero internamente y luego, después de 1958, 
a Europa del Norte, fue la realidad demográfica decisiva de la vida española 
tras la Guerra Civil.101 La internacionalización de la economía mundial des-
pués de 1945 creó una situación que disolvía cada vez más las distintas vías 
nacionales de desarrollo económico hasta la crisis de 1929-1945; el campo 
español se despobló tanto por la demanda de mano de obra en Frankfurt y 
París como por una demanda similar en los suburbios de Barcelona. Mien-
tras que Gran Bretaña, EEUU y Alemania fueron capaces de desplazar la 
acumulación hacia el tipo de bienes de consumo duraderos del «Departa-
mento II» para la clase obrera, centrales para la concepción de la subsunción 
real, junto con una solución interna para sus sectores agrícolas nacionales, 
las posibilidades abiertas para la exportación de fuerza de trabajo a mer-
cados laborales externos después de 1958 hizo posible que países como 
España (y también Italia) pasaran a la nueva fase de acumulación mientras 
dejaban intactas grandes estructuras agrarias arcaicas, al mismo tiempo que 
el campo se despoblaba gravemente, al menos de varones adultos. En 1970, 
el 35% del PIB español provenía de la industria, y el 50% del sector servi-
cios; en 1980, estas cifras habían aumentado al 36 y el 56%, respectivamen-
te.102 En cuanto a la estructura de la población activa, esto se tradujo en una 
disminución de la población agrícola del 50,5% del total en 1940 al 22,9% en 
1975, mientras que la industria aumentó su participación del 22,1 al 36,8%, 
y los servicios del 27,4 al 40,3%.103

100.  Sobre esta casi quiebra, consultar Charles Anderson, Political Economy of  Modern Spain, 1970, pp. 

92-116.

101.  David D. Gregory, La odisea andaluza. Una emigración hacia Europa. Madrid, 1978.

102.  Estudios Económicos de la OCDE: España, 1971, 1981.

103.  Harrison, op. cit., p. 150.
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En resumen, Maura y los regeneracionistas de 1898-1909, y Primo de 
Rivera en el desarrollo infraestructural de 1923-31, solo fueron capaces de 
sentar las bases para la transición integral llevada a cabo por Franco en 1958-
1973, y eso en una economía mucho más internacionalizada que la que exis-
tía antes de la Segunda Guerra Mundial. Pero para entender el impacto de 
estos desarrollos en las distintas corrientes del movimiento obrero español, 
es decir, para entender que el programa del PCE y del PSOE después de 
1977 fue el cumplimiento del programa de Primo de Rivera de 1923-31, es 
necesario ver el papel del trabajo español en la transición a la subsunción 
real.

V. Anarcosindicalismo y la transición a la subsunción 
real del capital en la historia obrera española

Con la visita del anarquista italiano Fanelli a Barcelona y Madrid en 1868, 
una importante vanguardia de organizadores de la clase obrera española fue 
ganada para la facción bakuninista de la Primera Internacional. En del con-
texto internacional de la época, este éxito se sitúa en una esfera más amplia 
de lealtad anarquista que tuvo un duradero impacto no solo en España, sino 
también en Francia, Italia, Rusia y Latinoamérica.

El anarquismo no fue la única corriente obrera que se abrió paso en Es-
paña en este periodo. El marxismo también llegó con Paul Lafargue, enviado 
en 1871 a buscar cofaccionarios para la batalla en el seno de la Internacio-
nal contra Bakunin, que tuvo menos éxito que Fanelli pero que estableció 
una hegemonía socialista en Madrid y el País Vasco, que se convertirían en 
bastiones marxistas con la misma firmeza con la que Andalucía y Cataluña 
se ganaron para el anarquismo. No cabe duda de que hay razones históricas 
para estos alíneamientos regionales, que no exploraremos aquí. El Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE), fundado en 1879; la Unión General de 
Trabajadores, en 1882. Las corrientes anarquistas no fueron capaces de fun-
dar la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) hasta 1911, y la Federa-
ción Anarquista Ibérica (FAI), la expresión «política» o insurreccional del 
anarquismo, no se fundó hasta 1927 en clandestinidad.
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A pesar de la violencia de la lucha de clases tanto en el campo como en 
Barcelona a finales del siglo XIX y comienzos del XX, ni el PSOE-UGT ni, 
después, la CNT-FAI, podían describirse como organizaciones poderosas en 
este primer periodo del mismo modo que el SPD alemán y sus sindicatos, en 
1910, eran poderosos. Como se ha indicado anteriormente, hasta la insurrec-
ción de la Semana Trágica de 1909 en Barcelona, el republicanismo radical 
seguía siendo una fuerza potente dentro de la clase obrera española y de 
los artesanos urbanos, esta última una categoría importante para Cataluña. 
Dado que los anarquistas evitaban específicamente la política, la violencia de 
las huelgas y las insurrecciones potenciales de 1909 y 1917-1923 atemoriza-
ron profundamente a la burguesía española y a los intereses terratenientes, 
pero no amenazaron directamente al poder del Estado de la forma en que lo 
hicieron, por ejemplo, las revoluciones de 1905 o 1917 en Rusia.

España no fue el único país en el que el anarquismo compitió con un 
partido socialista afiliado con la Segunda Internacional antes de la Prime-
ra Guerra Mundial. El anarquismo, el anarcosindicalismo, y el sindicalismo 
revolucionario surgieron y jugaron papeles importantes en casi todos los 
países excepto en el centro de Europa (Alemania, Austro-Hungría) donde la 
«joya de la corona» de los partidos de la Segunda Internacional, el SPD ale-
mán, ejercía la hegemonía. Basta recordar la Carta de Amiens de 1906 de la 
CGT francesa, un sindicalismo militante inglés, escocés e irlandés, inspirado 
por el marxista americano Daniel de León, el anarcosindicalismo italiano, y 
el anarquismo ruso, que se desarrolló como una importante corriente obrera 
hasta 1920-21. En un contexto más amplio, hay que incluir el anarcosindi-
calismo prevalente en las clases obreras de México, Brasil y Argentina. (Lo 
curioso sobre España en este contexto es la cualidad mayoritaria del movi-
miento anarquista, que la diferencia de todos los países europeos). A lo largo 
del mundo capitalista, desde 1905 hasta el desenlace del movimiento obrero 
clásico en el annus mirabilis de 1919, el anarquismo podía parecer a mucha 
gente, en ambos lados de la línea de clases, una amenaza tan seria al sistema 
capitalista como el socialismo marxiano.

El punto de inflexión en la historia del anarquismo y del sindicalismo 
revolucionario fue la Primera Guerra Mundial, que lo puso, como a todas las 
otras corrientes obreras, a una prueba de fuego de la que nunca se recuperó. 
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Este no fue obviamente el caso en la España no beligerante, que disfrutó 
de 1914 a 1919 de un boom económico casi frenético basado en la demanda 
mundial de material de guerra, un boom que también creó las condiciones, 
a través de la inflación y una alta demanda de mano de obra, que en 1917 
desencadenó el largo periodo de huelgas y de fermento obrero que solo 
terminó con el golpe militar de Primo de Rivera en 1923. La CNT disfrutó 
de sus mejores momentos antes de 1936 en este fermento, hasta que la des-
organización y la faccionalización interna en el seno del propio movimiento, 
ayudadas por un buen número de provocadores, llevó a la oleada de asesi-
natos tanto de empresarios como de figuras faccionales rivales dentro de la 
CNT del pistolerismo barcelonés a principios de los años 20.

Pero el anarquismo y el sindicalismo revolucionario de preguerra en el 
periodo de 1914-1920, en España e internacionalmente, se vieron afecta-
dos por algo más que la cuestión de la Primera Guerra Mundial. La guerra 
misma se había cobrado un alto precio, quizá el mejor ejemplo de ello la 
conversión de julio de 1914 del sindicalista revolucionario francés Gustave 
Hervé, editor del periódico obrero La Guerre sociale, a la tricolor. La mayoría 
de sindicalistas revolucionarios en Francia, que semanas antes habían estado 
predicando el pacifismo revolucionario ante la guerra y alardeando los mé-
ritos de la huelga general para prevenirla, siguieron su ejemplo. El estatus 
no beligerante de España probablemente salvó a la CNT de al menos una 
importante escisión en esta cuestión. Lo que empujó al anarcosindicalismo 
españole internacional a su día del juicio histórico, por encima y más allá de 
este inesperado arrebato de patriotismo, fue la Revolución rusa, la forma-
ción de la nueva Internacional Comunista a partir de esa revolución, y, de 
forma más sutil pero probablemente a largo plazo más fatídica, las transfor-
maciones del Estado y la economía capitalista que trajo consigo la guerra.104 
La repentina necesidad, en 1914, en todos los países beligerantes, de ganarse 
la lealtad (o más precisamente, de cimentar, en la medida en que esta lealtad 
se ofrecía fácilmente) de las corrientes de derecha y de centro de los partidos 
políticos y sindicatos obreros en la mayoría de los casos llevó a los sindica-
tos de su anterior estatus intocable a posiciones dentro de los gobiernos. 
La rápida creación de las administraciones de guerra llevó por primera vez 
en la historia a los funcionarios sindicales a las juntas laborales del Estado. 

104.  Sobre la relación CNT-Comintern tras la guerra, consultar Meaker, op. cit., pp. 442-446.
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No puede ser casualidad que Franklin D. Roosevelt, John Maynard Keynes, 
Jean Monnet, Hjalmar Schacht y Walter Rathenau, cinco figuras íntimamen-
te relacionadas con la mutación del Estado capitalista después de la Pri-
mera Guerra Mundial, pasaran los años 1914-1918 al servicio de las juntas 
administrativas de guerra de sus respectivos países. Fue la Primera Guerra 
Mundial la que llevó a su punto álgido a todas las corrientes corporativistas 
implícitas en las ideologías socialdemócratas, laboristas y mutualistas de pre-
guerra. Cuando, en 1924, la ola revolucionaria había menguado en Europa, 
se encontraban en países tan diferentes en sus regímenes como Rusia, Italia 
y México burocracias estatales en cuya creación antiguos sindicalistas habían 
desempeñado un papel no pequeño.105

En España, la situación era diferente. El anarquismo español ni se vio 
sometido a la prueba de la participación en la guerra, ni el Estado español 
fue renovado para la participación laboral a gran escala. En el estatus neutral 
de España, y todo lo que implicaba políticamente para el movimiento obrero 
–el PSOE, por su parte, era definitivamente pro-aliado y tenía una impor-
tante corriente intervencionista– tenemos quizás la primera aproximación 
a la anomalía de posguerra de que solo en España, en 1924, el anarquismo 
y el sindicalismo revolucionario no había desaparecido como un fenómeno 
de masas.

Pero hay un ingrediente más en este proceso, y uno que muestra el mis-
mo carácter anómalo de España. Fue, en 1919-1920, la entrada a gran escala 
de anarquistas y sindicalistas revolucionarios en todo el mundo en los recien 
formados Partidos Comunistas de la Tercera Internacional. Lenin y Trots-
ky alentaron en estos primeros años una política de fusión con lo «mejor 
de los anarquistas», y la relación entre el bolchevismo y el anarquismo, en 
los años 1919-1921, permaneció de hecho lo suficientemente fluida como 
para que algunos anarquistas de Petrogrado pudieran ser movilizados para 
el asalto en Kronstadt en marzo de 1921. La IWW en EEUU, los sindicalis-
tas revolucionarios en Gran Bretaña, Escocia y Francia, la «ultraizquierda» 
germano-holandesa en torno a Pannekoek y Gorter que se formó en la re-

105.  Para el papel más curioso y profundamente ilustrativo del sindicalismo en la mutación de posgue-

rra del Estado capitalista, consultar David D. Roberts, The Syndicalist Tradition and Italian Fascism (Chapel 

Hill, 1979):
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sistencia clandestina a la Primera Guerra Mundial, y elementos importantes 
de la CNT acudieron en masa a los inicios de la III Internacional. Si tenían 
alguna duda sobre trabajar con los bolcheviques, la aparición de El Estado 
y la Revolución de Lenin disipó muchas de ellas. En España, en particular, el 
joven Andreu Nin, que salió de la CNT, ayudó a formar el nuevo Partido 
Comunista de España, y, tras la estalinización de la Comintern, lo abandonó 
para convertirse en un lider del POUM, centroizquierdista, hasta su asesina-
to por la GPU en 1937.

En el trasfondo de estos acontecimientos en España, hay que tener pre-
sente el fenómeno de la «exaltación bolchevique» que golpeó al país con la 
noticia de las dos revoluciones rusas de 1917, descritas por Díaz del Moral. 
La noticia de la Revolución rusa, al estallar el sexenio de agitación obrera, 
fue suficiente para desencadenar levantamientos campesinos en Andalucía. 
Nos encontramos aquí en medio de la conexión hispano-rusa descrita en el 
cap. III, porque en ningún momento de la historia las décadas de influencia 
rusa en la tradición obrera española se acercaron tanto a la expectación mi-
lenarista y a la actividad insurreccional como en 1917-1920.

Sin embargo, a pesar de ello, y por el mismo conjunto de razones que 
evitaron al movimiento obrero español la prueba de la Primera Guerra Mun-
dial, el Partido Comunista de España (PCE), desde 1920 hasta 1936, fue 
poco más que una secta, con un número de afiliados tan bajo como varios 
miles en 1931. Un ala izquierda se escindió del PSOE por la postura aliadó-
fila de la mayoría y por el comportamiento de la dirección en la crisis inter-
na que comenzó en 1917, fusionándose con las corrientes que, como Nin, 
desertaron de la CNT. (De hecho, la propia CNT se afilió brevemente a la 
Profintern, la organización sindical de la III Internacional).

Para ver la relación entre estos desarrollos y el argumento desarrollado 
en secciones anteriores sobre la vocación estatista del movimiento obrero 
dominante, debemos dirigir ahora nuestra atención hacia el rival del anar-
quismo español, el PSOE. Es necesario mostrar, tanto a efectos del periodo 
considerado como de los desarrollos posteriores a 1939, que las corrien-
tes socialdemócratas y después comunistas del movimiento obrero español 
(como el movimiento obrero en cualquier otra parte del mundo capitalista 
avanzado) fueron el envés, a veces subterráneo, a veces explícito, del desa-
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rrollo del Estado capitalista moderno, el Estado que es la expresión política 
de la mutación que hemos llamado la «subsunción real del capital».

El PSOE, desde su fundación en 1879 hasta la dictadura de Primo de 
Rivera en 1923, fue, como otras socialdemocracias en el mundo hispanoha-
blante (Chile y Argentina son los mejores ejemplos) poco más que una or-
ganización parlamentaria de izquierdas en su concepción política, difícil de 
distinguir de la masonería (y los masones eran miembros destacados de tales 
partidos). Este parlamentarismo probablemente tuvo un papel importante a 
la hora de limitar el atractivo del PSOE para los trabajadores españoles atraí-
dos por el anarquismo, del mismo modo que el parlamentarismo de la SFIO 
en Francia empujó a muchos trabajadores franceses hacia la «acción directa» 
de la CGT. Lo curioso del PSOE eran sus apetitos estatistas especialmente 
pronunciados. En 1908, el joven Largo Caballero, quien más tarde dirigió al 
partido, tanto bajo Primo de Rivera como en la Segunda República y en la 
Guerra Civil, dirigió el Instituto de Reformas Sociales, un instituto que tenía 
una relación semioficial con el Estado y cuyas actividades consistían tanto 
en el estudio de las condiciones de la clase obrera como a la elaboración de 
legislación laboral. Era, en la Europa de su tiempo, el instituto más avan-
zado de su tiempo, en cierto sentido incluso por delante de los Webbs en 
Inglaterra. Con el golpe de Primo de Rivera de 1923, el IRS fue absorbido 
directamente por el Ministerio de Trabajo.

Lo que siguió fue uno de los capítulos más curiosos de la historia obrera 
española, una con muchas implicaciones para comprender el periodo pos-
terior a 1939 y, particularmente, el periodo de 1958-1973. Los intentos de 
Maura, durante su mandato como Presidente del Consejo de Ministros, de la 
creación de un Estado capitalista moderno, tuvieron escasos efectos concre-
tos, y del mismo modo la legislación propuesta por el IRS (parte de la cual, 
relativa a las condiciones y las jornadas laborales, se convirtió en ley) quedó 
esencialmente en papel mojado. Políticos como Cambó, con más sentido 
que Maura sobre la necesidad de trabajar con el movimiento obrero, nunca 
obtuvieron poder efectivo. Pero después de las medidas temporales del pe-
riodo de 1914-1918, Primo de Rivera, a partir de 1923, estuvo en condicio-
nes de avanzar con más fuerza en las direcciones únicamente esbozadas por 
Maura. La política económica de Primo de Rivera se inspiró esencialmente 
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en la de Mussolini, que había tomado el poder en Italia en 1922. Las activi-
dades del Estado español en el periodo de 1921-1931 son análogas a las del 
Estado italiano y a las del Estado portugués bajo Salazar después de 1926: 
el desarrollo de infraestructura. Ninguno de estos regímenes destacó, en 
este periodo, por su éxito en promover el desarrollo industrial directamente, 
pero, como el de Mussolini o el de Salazar, el gobierno de Primo de Rivera 
sí implicó al Estado español en el desarrollo de carreteras, la construcción 
de embalses, la modernización de las vías ferroviarias y otras precondiciones 
para el crecimiento industrial moderno.106 Se nacionalizó la industria del gas 
natural. Lo que, sin embargo, distinguió a Primo de Rivera de sus homólo-
gos portugués e italiano, fue un serio intento de involucrar al PSOE en una 
relación semioficial con el régimen.107 Para ello, el gobierno español, a través 
del recién incorporado Instituto de Reformas Sociales, promulgó legislación 
laboral corporativista, de la cual la más significativa fue la creación de conse-
jos de fábrica, anticipos de la Mitbestimmung y la autogestión.108

Esta relación cercana entre Primo de Rivera y Largo Caballero fue, en-
tre las dictaduras europeas que surgieron a principios de los años veinte, 
probablemente única, tal vez más paralela a la relación entre Piłsudski y los 
sindicatos polacos. Creó un profundo rencor en la CNT, el PCE, y el ala 
izquierda del PSOE, muchos de cuyos militantes se vieron obligados a pasar 
a la clandestinidad o al exilio en este periodo. Tras el colapso de la dictadura 
y la monarquía en 1931, el PSOE se vio obligado a seguir al fermento so-
cial hacia la izquierda, y Largo Caballero disfrutó de un breve periodo en 
1936-37 como el candidato al «Lenin español», aunque poco salió de ello. La 
cuestión es que, tras los tanteos muy elementales hacia una política laboral 
de este tipo en el periodo de 1898-1909, el corporativisimo de tipo explícito 
llegó a España en 1923-1931. Retomando la narración anterior de la historia 
de las corrientes revolucionarias en el movimiento obrero español, lo que es 
significativo para el arco general de la historia obrera del siglo XX, para la 

106.  Una buena explicación sobre la política económica de este periodo es Juan Velarde Fuertes, La 

economía política de la dictadura, Madrid 1973.

107.  Consultar Carr, op. cit., pp. 565-574; también Simone Comes, L’organisation corporative de l’industrie 

en Espagne, Paris 1937.

108.  En la Europa posterior a la Primera Guerra Mundial no faltaban modelos que imitar, sobre todo 

las Betriebsräte alemanas incluidas en la Constitución de Weimar.
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confluencia de estas corrientes estatistas, que en 1909 y 1923-1931 eran mi-
noritarias, con las organizaciones obreras españolas dominantes en el perio-
do de la Segunda República (1931-1939). La agencia para esta convergencia 
fue el PCE, que tras su estatus ultraizquierdista y sectario durante la mayor 
parte de 1920-1936, creció casi de la noche a la mañana hasta convertirse en 
un partido de masas, en condiciones muy cambiadas, en 1936-1937.

Lo que es significativo en este desarrollo es que, tras la ruptura revo-
lucionaria de 1917-1921 que produjo los primeros partidos comunistas a 
partir de la fusión, en cada país, de socialistas de izquierda y sindicalistas 
revolucionarios o anarquistas, el reflujo posterior a 1921 relegó a los partidos 
de la Comintern a un largo periodo de marginalización y, mucho peor, de 
degeneración. La «bolchevización» o «zinovievización» de cada partido de 
Europa Occidental después de 1922, en particular, expulsó a los mismos 
elementos sindicalistas revolucionarios que se habían unido a los PCs en 
1919-1920. Nin en España, y Monatte y Rosmer en Francia, son los ejem-
plos más conocidos de este fenómeno. No por casualidad, ya fuera en 1923-
1924 o con la derrota final de la Oposición de Izquierda Internacional en la 
Comintern en 1928, estos elementos pasaron a convertirse en el núcleo del 
movimiento trotskista. Para figuras como Monatte, la futilidad de sus esfuer-
zos para reconstituir el sindicalismo revolucionario anterior a 1914 no hacía 
sino subrayar el cambio fundamental que había rehecho de arriba a abajo las 
condiciones de la lucha obrera. La historia no está completa, sin embargo, 
hasta la época del Frente Popular, de los movimientos de resistencia de la 
Segunda Guerra Mundial, y de los gobiernos de «reconstrucción nacional» 
posteriores a 1945, cuando los partidos comunistas marginales del infame 
«Tercer Periodo» (el Tercer Periodo de los errores de la Comintern, como 
lo llamó Trotsky) de 1928-1934 crecieron hasta convertirse en partidos de 
masas en el contexto de una alianza «antifascista» con el «ala progresista de 
la burguesía». Es aquí, en diferentes fases en diferentes países pero en todas 
partes, esencialmente de forma idéntica, cuando se cierra el círculo de la 
implicación de los partidos socialistas y comunistas, y de sus sindicatos, en la 
transformación del Estado capitalista para la nueva fase de acumulación, co-
menzando después de 1945, que hemos caracterizado como la subsunción 
real del capital.109 Lo que en el periodo 1898-1909 de la política española fue 

109.  Para un análisis de los partidos socialistas y comunistas franceses en el Frente Popular, que intenta 
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apenas insinuado, lo que se implementó como corporativismo en la curiosa 
relación entre Primo de Rivera y Largo Caballero en 1923-1931, se convirtió 
en 1935-1947 en el carácter de los partidos socialdemócratas y comunistas 
de masas en Europa Occidental.  Si el análisis económico presentado en la 
sección anterior es correcto, las condiciones avanzadas de la subsunción real 
que prevalecían en los países más industrializados como Alemania, Gran 
Bretaña y EEUU prescribían una forma más «socialdemócrata» de impli-
cación corporativista con el Estado;110 en los países, como Italia Francia y 
España, que no llegaron a la fase de subsunción real hasta los años 50, y en 
particular después de la renovación de Europa para el Mercado Común y la 
inversión estadounidense a gran escala después de 1958, esta mutación tomó 
una forma «comunista». Pero una apreciación honesta, que eche una mirada 
desengañada sobre la práctica de los partidos de la Internacional Socialista, 
en el periodo supuestamente heroico anterior a 1914, no puede negar, tanto 
en el caso de Alemania como en el de España, antecedentes importantes a 
esta práctica en el apogeo del movimiento obrero.111

Puede parecer extraño, en un texto sobre la historia de la clase obrera 
española del siglo XX, dedicar tan poco espacio a la experiencia de la Guerra 
Civil.112 Fue obviamente aquí cuando el anarquismo español, en particular, 
se vio sometido, con dos décadas de retraso, a la prueba de fuego en la que 
fracasaron, en general, el anarquismo y el sindicalismo internacionales en 
1914. La debacle de la participación de la CNT-FAI en el gobierno republi-
cano de 1936-1937 es bien conocida; el papel asesino del PCE contra otras 
corrientes obreras, cuya mención podría haber suscitado polémica hace 50 
años, es hoy reconocida por el propio PCE.113 El propósito de esta sección 

situar sus políticas dentro de la reestructuración del capitalismo tratada, consultar Jean Barrot et al. La 

legende de la gauche au pouvoir: le Front Populaire (París, 1973).

110.  Ante la carencia de importancia de la socialdemocracia estadounidense, este papel fue desempe-

ñado por la CIO en EEUU.

111.  Consultar F. Domela Nieuwenhuis, Le socialisme en danger (1897; trad. francesa 1975) para una de 

las primeras de estas advertencias.

112.  Consultar el clásico de Grandizo Munis, Jalones de derrota, promesa de victoria (Ciudad de México, 

1948; Madrid, 1977) para el análisis trotskista ortodoxo de estos acontecimientos.

113.  Bolleton y Orwell, op. cit.; para 1975, el propio PCE estaba vendiendo el relato del POUM sobre 

el asesinato de Nin en el auge de la «autocrítica» eurocomunista.
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no es recorrer, una vez más, el trillado terreno de la «traición» y la contra-
rrevolución estalinistas que fue, con razón, el tema de los mejores trabajos 
sobre la revolución y la Guerra Civil, sino rastrear las ambiciones estatistas 
que aparecieron en el PSOE por primera vez antes de la Primera Guerra 
Mundial, y seguir su trayectoria hasta el periodo del Frente Popular, cuando 
el propio Partido Comunista de España asumió integralmente esta tradi-
ción. La derrota y la destrucción total del movimiento obrero español en 
1936-1939 supuso previamente el fin del anarquismo como una fuerza real 
en la clase obrera española. El escenario estaba preparado, para el periodo 
posterior a 1939, para la hegemonía completa del PCE en la larga lucha clan-
destina contra el franquismo. Pero todo el argumento aportado hasta ahora, 
confirmado por el periodo posterior, es precisamente que el anarquismo 
desapareció como una fuerza seria en la historia obrera española e interna-
cional no por las razones finalmente contingentes de la reacción estalinista 
o la derrota militar, por no hablar de la confusión de los propios anarquis-
tas en 1936-1937. El argumento, en 1975-1977, de muchos nostálgicos de 
la CNT, de que el PCE había sobrevivido y el anarquismo no, después de 
1939, debido a la estructura autoritaria del PCE, que le permitió sobrevivir 
en la clandestinidad, no se sostiene ante la realidad de que el PSOE, sin 
prácticamente estructura de partido en España en 1975, se convirtió de la 
noche a la mañana en un partido de masas (aunque con apoyo abierto de la 
monarquía y de la socialdemocracia del norte de Europa), mientras que el 
regreso de la CNT a España, aparte de algunos focos aislados de estudiantes 
e intelectuales, fue después de 1975 en gran medida un fracaso, caracterizado 
por el rencor y las escisiones por el control de los fondos sindicales.114 La 
Guerra Civil, con toda la destrucción que causó, se convierte en retrospec-
tiva simplemente en la variante extrema y española de la desaparición de las 
corrientes obreras de tipo anarquista y sindicalista, que se produjo en otros 
lugares entre 1914 y 1924. Lo que la historia también muestra, sin embargo, 
cuando se sale del otro extremo del periodo 1939-1975, es que la hegemonía 
de los estalinistas fue solo un preludio a su propia desaparición. Porque una 
vez completada la transición a la subsunción real en España, una transición 
en la que, tanto en la Segunda República como, como se verá en breve, bajo 
Franco después de 1958, el PSOE desempeñó un papel clave, las propias 

114.  Sobre la incoherencia de la CNT en las nuevas condiciones de España, consultar Carlos Semprún 

Maura, Ni Dios ni amo ni CNT (Madrid, 1978.)
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aspiraciones estatistas del partido fueron su perdición. Porque, como las 
clases obreras de Francia, España y, de manera diferente, Italia, vieron en 
los años 70, si el «socialismo» se reduce a la participación corporativista en 
las agencias de planificación capitalistas, ¿por qué no unirse a un hábil gru-
po de jóvenes tecnócratas brillantes que obtendrán más resultados que los 
restos apenas desestalinizados de una época anterior? Los partidarios de una 
versión anterior, más dura del control burocrático del Estado, los Longos, 
los Leroys, el poco llorado Duclos, o el general Líster, pueden retorcerse las 
manos por el «euro-oportunismo», pero no pueden negar que, entre 1935 y 
1947, (exceptuando el breve paréntesis del pacto Stalin-Hitler) una versión 
más virulenta de lo mismo era la trama y la urdimbre del «internacionalismo 
proletario», y todos aquellos que se oponían, los restos trotskistas y ultraiz-
quierdista de la primera Comintern, nada más que los agentes a sueldo de 
Franco, Hitler y el Mikado.

VI. La deriva al corporativismo clandestino y el cami-
no a La Moncloa, 1939-1977

La derrota militar de la República y la severa represión llevada a cabo contra 
la clase obrera española en 1939 paralizaron la lucha de clases en España 
hasta finales de los años 50. Con más de un millón de personas forzadas al 
exilio, cientos de miles de trabajadores muertos en la Guerra Civil, y miles 
más ejecutados o encerrados en campos de concentración (en muchos casos 
hasta finales de los años 40) los grandes y poderosos partidos y sindicatos 
obreros españoles del periodo anterior a 1936 fueron aniquilados de hecho 
en la península y condenados a treinta y cinco años de exilio y actividad 
clandestina. Los anarquistas, en particular, protagonizaron heroicas pero in-
útiles acciones guerrilleras desde el otro lado de la frontera con Francia has-
ta aproximadamente 1950, pero en general no quedó nada de las organiza-
ciones de preguerra del movimiento obrero español, con la excepción de las 
dispersas células clandestinas del PCE, un pequeño remanente de la CNT 
que operaba clandestinamente en Barcelona, y algunos débiles vínculos so-
cialistas con el antiguo bastión PSOE-UGT entre los mineros de Asturias. A 
pesar de las enemistades engendradas durante la Guerra Civil dentro de la 
guerra civil que había aplastado a la oposición de izquierdas al Frente Popu-
lar republicano en Barcelona en 1937, los restos del PSOE, el PCE y la CNT 
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se reagruparon en un frente democrático amplio durante la Segunda Guerra 
Mundial,115 con la ilusión de que los Estados Unidos y sus aliados barrerían 
al régimen de Franco una vez que las potencias del Eje hubieran sido derro-
tadas. Sin embargo, Franco, eminentemente consciente de la misma posibi-
lidad desde el comienzo de la guerra, mantuvo una neutralidad bastante ri-
gurosa desde 1940, para consternación de su antiguo patrocinador Hitler. 
Aunque oficialmente era un paria internacional (el principal aliado de Espa-
ña hasta 1953 era la Argentina de Perón), Franco aplicó una hábil política 
exterior dirigida sobre todo al profundo anticomunismo de Gran Bretaña. 
En 1944, esto había dado sus frutos en los contactos con Churchill; en 1951, 
a pesar de la exclusión de España del Plan Marshall, el país recibía ayuda 
militar y económica de los Estados Unidos.116 En 1955, cuando el gobierno 
republicano en el exilio aún esperaba su momento en Ciudad de México, la 
España franquista fue admitida oficialmente en el mundo libre y la ONU. 
Tras la victoria militar, el régimen se apresuró a reclutar a la clase obrera en 
sindicatos «verticales» controlados por el Estado agrupados en la Central 
Nacional-Sindicalista (CNS), organizados siguiendo el modelo de los sindi-
catos de la España de Mussolini o los frentes de trabajo de la Alemania na-
zi.117 La organización y el control de los sindicatos verticales se le confió a 
los miembros de la FE-JONS (Falange Española de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista), que era el componente realmente fascista de la alianza 
política de 1936 de Franco entre el ejército, la iglesia, los terratenientes y la 
burguesía. La Falange, que, como el fascismo italiano y el nacionalsocialismo 
alemán, había hecho propuestas propagandísticas a la clase obrera antes de 
1936, le había dado al régimen de Franco su ideología y su demagogia, pero 
poco más, y de hecho había sido excluida de los círculos internos del régi-
men en 1943. Como consuelo, se permitió la Falange «organizar» a la clase 
obrera durante las tres décadas siguientes. Los «verticalistas» recaudaban 
cuotas sindicales, imponían la disciplina en los talleres, y organizaban ban-
quetes anuales para los dueños y los trabajadores de las fábricas para demos-

115.  La larga y triste historia del gobierno republicano en el exilio y de las políticas del exilio (que con-

tinuaron hasta 1975-77) se cuenta en Cesar M. Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder. (Ruedo Ibérico, 

1972), pp. 271 et seq.

116.  Esta historia se cuenta en el vol. 1 de Max Gallo, Histoire de l’Espagne franquiste. (2 vols. París, 1975).

117.  El ascenso y la caída de la Falange dentro de la constitución del régimen franquista desde 1936 

hasta 1943 se cuenta en Stanley Payne, Falange, (Nueva York, 1962), cap. 1.
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trar que las clases habían desaparecido en la España franquista. Las condi-
ciones económicas en España eran especialmente duras, no muy diferentes 
de las de Chile bajo la junta después de 1973.118 Los ingresos de la clase tra-
bajadora se redujeron en más de un 40% de los niveles de 1936. Como Es-
paña, igual que Portugal, no participó en los acuerdos económicos interna-
cionales establecidos al final de la Segunda Guerra Mundial, el régimen 
mantuvo los controles e instituciones económicos básicos de los años 30 
hasta 1958, dejando a España completamente al margen de la reconstruc-
ción económica de Europa en el periodo 1945-1958. Con la excepción de la 
huelga general de Vizcaya de 1947 y la dramática huelga de tranvías de Bar-
celona de 1951, la clase obrera permaneció dispersa y atomizada bajo el 
control de la patronal, la Guardia Civil y los sindicatos verticales. Sin embar-
go, en 1956-58, las coyunturas económicas española y mundial llegaron a un 
umbral en el ciclo económico de posguerra. Las políticas económicas autár-
quicas que el régimen había aplicado desde 1939 habían llevado a España al 
borde de la quiebra y el colapso en un mundo que hacía tiempo que se había 
convertido al keynesianismo. Las reservas de divisas de España estaban casi 
agotadas, la peseta absurdamente sobrevalorada, la balanza de pagos en un 
profundo déficit, la inversión extranjera mínima, y una grave inflación estaba 
erosionando las escasas ganancias en productividad y producción exigidas a 
la clase trabajadora. La actividad huelguista en el País Vasco y en Asturias 
hizo surgir el espectro de una insurgencia obrera si la situación escapaba al 
control del régimen, y España viró hacia un cambio político masivo que in-
auguró la liberalización económica de 1958.119 Este cambio fue, en una pala-
bra, la culminación de la transición a la subsunción real del capital. Las polí-
ticas de liberalización fueron defendidas con más fuerza por un grupo de 
tecnócratas, banqueros e industriales asociados con la orden católica Opus 
Dei. El Opus fue ferozmente resistido por los economistas retrógrados de 
la Falange, cuyas políticas de autarquía habían llevado a la economía al borde 
del colapso, y también por los verticalistas de la CNS que entendían que la 
liberalización económica podía conducir rápidamente a la negociación co-
lectiva según el modelo europeo occidental. (El Opus en sí no tenía tales 

118.  Estas condiciones se describen en J. Clavera et al. Capitalismo español: de la autonomía a la estabilización, 

1939-1959. Madrid, 1978.

119.  La batalla se describe adecuadamente en Charles W. Anderson, The Political Economy of  Modern 

Spain (Madison, 1970), pp. 98-128.
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intenciones, pero otras facciones de la burguesía española se encaminaban 
hacia tal perspectiva). Sin embargo, en 1957, Franco llevó a cabo una impor-
tante remodelación de su gabinete en la que los miembros del Opus Dei 
obtuvieron siete puestos y carta blanca en política.120 En 1958, Madrid reci-
bió en rápida sucesión las visitas del presidente estadounidense Dwight Eis-
enhower, el presidente del Chase Manhattan David Rockefeller, un equipo 
del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, y de los principales 
asesores del recién formado gobierno de Charles de Gaulle. Los ministerios 
económicos se remodelaron según el modelo de la tecnocracia estatal fran-
cesa. En el trascurso de ese año, España devaluó la peseta en un 50%, abrió 
las puertas de la economía a la inversión y el turismo extranjeros, obtuvo 
cuantiosos préstamos públicos y privados e inició un prolongado boom que 
solo terminó con la crisis del petroleo de 1973. Una nueva fase de la lucha 
de clases había comenzado. Estos movimientos equivalían a la remodelación 
de las economías de Europa Occidental para una nueva fase de acumulación, 
una que impulsaría a Francia, Italia y España hacia la era de la subsunción 
real del capital. En 1957-1958, la economía estadounidense había experi-
mentado su mayor recesión desde la Segunda Guerra Mundial; la recons-
trucción física de Europa se había completado, y el continente estaba des-
mantelando los últimos controles económicos de la primera fase de la 
reconstrucción de posguerra. Desde 1958 hasta 1969, los capitales afluyeron 
a Europa Occidental en cantidades sin precedentes, buscando salidas de in-
versión más rentables que las disponibles en EEUU. El establecimiento del 
Mercado Común alertó al capital español de la necesidad de su eventual in-
tegración en Europa si no quería quedarse fuera de la segunda fase del boom 
de posguerra, una integración que requeriría una seria liberalización del país. 
Al mismo tiempo, el norte de Europa estaba comenzando a experimentar 
una seria escasez de fuerza de trabajo y buscaba en su periferia meridional 
una fuente de trabajadores inmigrantes. España, con la continua despobla-
ción de su campo empobrecido y el subempleo permanente en Andalucía, 
era un potencial exportador de primera de mano de obra.121 En el periodo de 

120.  Según varias descripciones de la reunión decisiva del gabinete en la que los autarquistas fueron 

derrotados por el Opus, Franco aparentemente les dijo a los economistas del Opus con un cansado mo-

vimiento de la mano: «Hagan lo que les de la gana…» y zanjó esa discusión. Para la mejor obra general 

sobre la liberalización, consultar J. Muñoz et al. La internacionalización del capital en España, Madrid, 1978.

121.  Este paralelismo poco estudiado entre la reorganización de los Estados español y francés en 1958 
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1958-1962, España, Portugal, Francia, Italia y Bélgica atravesaron una im-
portante reorganización de sus economías para el nuevo periodo, y todas 
ellas se vieron a su vez sacudidas por las primeras huelgas importantes desde 
la estabilización inmediata de posguerra. El boom que comenzó en España en 
1961-1962, tras la aplicación del plan de liberalización (boom pagado en parte 
por una grave depresión de los salarios en 1959-1960) y la emigración a gran 
escala de trabajadores al norte cambiaron el equilibrio de fuerzas dentro del 
país a favor de la clase obrera por primera vez desde 1939. En 1962, estalló 
una huelga salvaje en una ciudad minera asturiana, y cientos de mineros sa-
quearon la comisaría de policía local cantando La Internacional.122 El movi-
miento obrero español moderno alcanzó relevancia nacional. Desde 1956, 
los trabajadores de los principales centros industriales (Asturias, las provin-
cias vascas, Madrid y Cataluña) se habían organizado clandestinamente en 
las llamadas Comisiones Obreras (CCOO), que comenzaron a funcionar 
efectivamente como el verdadero sindicato a nivel de taller, dejando de lado 
a los odiados burócratas verticalistas. Las Comisiones Obreras estaban fuer-
temente influenciadas por el Partido Comunista de España. Además, debido 
a la dura represión, los organizadores comunistas se vieron obligados a re-
currir rutinariamente a tácticas de «acción directa» que recordaban a las de 
los anarquistas de antes de la Guerra Civil. En Barcelona, en particular, los 
cuadros del Partido Comunista Catalán se vieron superados por los oponen-
tes antiestalinistas de extrema izquierda en CCOO a mediados de los años 
60.123 Además, en el mismo periodo, CCOO dominaba los talleres de gran 
parte de la industria española, reduciendo a los sindicatos verticales oficiales 
a la más absoluta impotencia a la hora de vigilar a la fuerza de trabajo, o de 
infiltrarse en ellos y destruirlos desde dentro. En 1958, y cada vez más a 

es aludido brevemente en Anderson, op. cit. pp. 117-118. Ver la vuelta de De Gaulle al poder en un con-

texto europeo y viendo desarrollos paralelos en todas las economías europeas más débiles en anticipación 

de una gran inversión estadounidense y la creación de la CEE arroja una perspectiva diferente, más 

estructural, sobre los orígenes de la Quinta República, que se suelen asociar a la crisis argelina.

122.  Consultar sobre la historia de los mineros asturianos en este periodo Faustino Migueles La lucha 

de los mineros asturianos bajo el franquismo (Barcelona, 1976).

123.  Para una introducción a esta tenebrosa y poco estudiada historia, consultar Jose Antonio Díaz, 

Luchas Internas en Comisiones Obreras: Barcelona 1964-1970 (Barcelona, 1977). El mismo autor contó esta 

historia en forma de novela bajo el seudónimo Julio Sanz Oller en Entre el fraude y la esperanza: las Comisio-

nes Obreras en Barcelona (Ruedo Ibérico, 1972).
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principios de la década de 1960, un importante grupo de industriales y direc-
tores de fábrica españoles se habían convencido de la necesidad de imple-
mentar un sistema moderno, de tipo europeo occidental, de negociación 
colectiva, si se quería restaurar la disciplina en los talleres.

La burguesía catalana en particular, con su orientación histórica hacia 
Europa del Norte, y con todas sus fábricas importantes controladas de facto 
por CCOO, llegó a esta opinión bastante pronto. Un grupo significativo de 
sacerdotes catalanes, involucrados en la Juventud Obrera Cristiana (JOC) le-
gal,124 tenían la misma opinión. En reuniones secretas celebradas en capillas 
facilitadas por curas izquierdistas, y en otros lugares poco probables, activis-
tas obreros y estudiantiles de organizaciones de extrema izquierda como el 
FOC (Front Obrer de Catalunya), se libraron también en España las batallas 
faccionales de mediados de los 60 del renacido movimiento obrero europeo.

Además, el movimiento había alcanzado un nivel de movilización y po-
der en las fábricas que requería que la patronal y el Estado los toleraran de 
forma semioficial. En 1966, cientos de militantes de CCOO se presentaron 
como candidatos a las próximas elecciones de la CNS, en una maniobra 
respaldada por el PCE para subvertir a los sindicatos verticales desde dentro 
(una táctica similar se intentó con éxito en el Portugal salazarista). Cuan-
do un policía sorprendido se encontró con una reunión masiva de CCOO 
en un suburbio de Barcelona para preparar las elecciones, sus superiores 
le dijeron que dejara que la reunión continuara. En octubre de 1966, los 
candidatos de CCOO de toda España ganaron puestos en los sindicatos, y 
el fraude electoral impidió más victorias. Durante este mismo periodo, un 
importante director de fábrica catalán, Duran Farell (más tarde candidato a 
la presidencia de la patronal española), celebró una conferencia de prensa, 
denunció a los sindicatos verticales, y afirmó que la disciplina en los talleres 
solo se restauraría en España con el reconocimiento oficial de CCOO y de 
otros sindicatos.

Esta clarividencia de un ala de la burguesía española –una que dio sus 
frutos una década más tarde con los Pactos de la Moncloa– y la aceptación a 
regañadientes que las luchas de las comisiones obtuvieron en las zonas más 
industriales del país, no deben ocultar en absoluto la tremenda represión 
124.  Sobre la JOC, consultar J. Castano Colomer, La JOC en España (1946-1970), Salamanca, 1978.
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que sufrieron los dirigentes obreros y los miembros de las organizaciones 
políticas de izquierda que actuaban en la clandestinidad. Los verticalistas, la 
policía y el aparato del Estado arrestaron, torturaron y encarcelaron a miles 
de esas personas. En 1963, un destacado miembro del PCE fue arrestado 
en una calle de Madrid, encarcelado, y murió durante el interrogatorio. La 
mera posesión de un folleto mimeografiado se castigaba con largas penas 
de prisión.

Además, el renacimiento de la clase obrera y la reanudación general de 
una importante lucha de clases en la industria no puede considerarse aislada 
de toda una dinámica social y política. Entre 1940 y 1970, España atravesó 
uno de los procesos de urbanización más rápidos de la historia del capitalis-
mo. La clase obrera, recién llegada desde el sur rural y alojada en torres de 
gran altura construidas apresuradamente, caras y deficientes en los subur-
bios industriales, libró extensas «luchas de barrio» (luchas en los barrios y 
en las zonas residenciales), en las que a menudo se libraban enfrentamientos 
de un mes de duración con la policía por la instalación de la electricidad, un 
semáforo, o una línea de bus. El movimiento estudiantil también pasó a la 
acción, y en Madrid y Barcelona colaboró estrechamente con CCOO. En 
las provincias vascas, el renacimiento de la actividad política trajo consigo 
un renacimiento del separatismo vasco que tuvo una gran influencia en la 
clase obrera. En 1969 se decretó el estado de emergencia en España y se 
desató una oleada represiva que provocó la detención, el encarcelamiento, 
el reclutamiento militar y el exilio de cientos de izquierdistas y militantes 
obreros. Esta represión detuvo momentáneamente el creciente fermento –
un momento nacional del levantamiento mundial de 1968-1969–, pero en 
noviembre de 1970, España estaba prácticamente en pie de guerra cuando 
un tribunal militar de Burgos juzgó a un grupo de militantes nacionalistas 
vascos que se enfrentaban a la pena de muerte. La posterior reducción de sus 
condenas constituyó en muchos sentidos el primer retroceso del gobierno 
ante la reavivada oposición ilegal desde el fin de la Guerra Civil. En 1970, 
el capitalismo internacional era consciente de que, a pesar de la ausencia de 
sindicatos legales o incluso del derecho a huelga, la clase obrera española 
era una de las más combativas de Europa. (Un importante grupo de em-
presarios españoles, como indicamos anteriormente, pensaba que esta com-
batividad se debía a la ausencia de sindicatos legales, y los acontecimientos 
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desde 1977 no han demostrado que estuvieran equivocados). El atractivo 
de España para la inversión extranjera empezó a desvanecerse, pero el país 
siguió atrayendo grandes entradas de capital extranjero hasta el estallido de 
la crisis económica internacional en 1973-1974.125

Con esta visión general de la renovación de la actividad obrera en los 
talleres y en las calles desde el final de la Guerra Civil hasta el auge de las 
Comisiones Obreras en el periodo 1956-1966, podemos pasar ahora al com-
plejo proceso de la transición «posfranquista», que, de hecho, comenzó años 
antes de la muerte de Franco. El PCE en particular, que tenía con mucho la 
implantación obrera más fuerte, buscó a lo largo de este periodo un diálogo 
con las fuerzas que caracterizaba como la «derecha civilizada» en España, 
en previsión de un «frente democrático» amplio para liquidar al franquismo. 
Esta larga y quijotesca búsqueda del milagro de una derecha civilizada que se 
preocupara de dialogar con el PCE era, en general, una prolongación de la 
estrategia frentepopulista adoptada por primera vez por los partidos comu-
nistas de Europa Occidental en 1934-35, y de la que, con breves excepciones, 
se habían desviado poco desde entonces. El PCE siguió esta estrategia desde 
la clandestinidad con la misma fidelidad que el PCE o el PCI lo hicieron en 
circunstancias más democráticas. Hasta el periodo 1958-1966, por supuesto, 
encontraron muy pocos adeptos, algo que hizo más difícil vender esta estra-
tegia a los militantes y la periferia del partido. En la década de 1960, se hizo 
bastante difícil argumentar que era necesario unirse con el «ala progresista 
de la burguesía» para ayudarles a erradicar los elementos «precapitalistas» de 
la estructura social española –un argumento que suena familiar y gastado–, 
así que el PCE adoptó la variante más elegante del «capitalismo monopo-
lista de Estado» de la misma estrategia básica (en este caso, una coalición 
popular «antimonopolista» que incluía, naturalmente, capitalistas ilustrados) 
que se estaba poniendo de moda en el PCF y en otros lugares. Pero a partir 
de 1966, bajo la presión del movimiento obrero y de los disidentes internos 
que abandonaron el partido por cuestiones estratégicas y tácticas, el PCE 
sufrió en CCOO. En Barcelona, donde la presión de la extrema izquierda 
sobre el Partido Comunista Catalán, vinculado con el PCE (o PSUC, Partit 

125.  Sobre la evaluación de las relaciones laborales en España hasta la víspera de los últimos años de 

Franco y de la transición posfranquista, consultar Jon Amsden, Collective Bargaining and Class Conflict 

in Spain, Londres, 1972.
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Socialista Unificat de Catalunya), era más fuerte, el FOC y otros grupos, en 
el periodo 1966-1969, hicieron verdaderos avances en la base del partido. 
Las escisiones maoístas y el cisma en el PCE entre el futuro eurocomunista 
Santiago Carrillo y el general de línea dura Enrique Líster socavaron aún 
más el dominio del PCE-PSUC de las comisiones. En un momento dado, en 
1967, las luchas internas entre facciones dejaron fuera de combate al 80% 
de los organizadores del PSUC en Cataluña, aunque muchos regresaron más 
tarde. En enero de 1969, el FOC dio un brusco giro a la izquierda con el 
objetivo de establecer soviets en Cataluña; se disolvió al cabo de un año. El 
desafío de la extrema izquierda al PCE disminuyó en general bajo los golpes 
del estado de emergencia y la represión subsiguiente, pero principalmente 
porque el movimiento real de la clase también disminuyó. En 1970, CCOO, 
aunque todavía ilegal y clandestino, se lanzaron, a remolque del PCE y del 
PSUC, por el camino de una orientación «clandestina corporativista» hacia 
la «reconciliación nacional» con el ala ilustrada del capitalismo español, un 
camino que llevó directamente a los Pactos de la Moncloa de 1977, por 
tortuosos que fueran los años intermedios de lucha mientras esto se libraba.

La propia burguesía española estaba muy dividida a finales de los 60, 
cuando todas las clases sociales se preparaban para la muerte de Franco. 
La lucha se libró en el gabinete franquista entre el llamado «bunker» de fa-
langistas de línea dura y los liberalizadores del Opus Dei que defendían la 
política de «transición sin ruptura» hacia una monarquía constitucional. Las 
fuerzas del bunker tuvieron la sartén por el mango hasta diciembre de 1973, 
agrupadas en torno al almirante Carrero Blanco. Con el asesinato en ese 
mes de Carrero Blanco por el grupo separatista vasco ETA (Euskadi Ta 
Askatasuna), la facción del Opus Dei tomó la ofensiva y se propuso orientar 
la liberalización. El PCE, por su parte, estaba librando una intensa campaña 
por el reconocimiento legal, hasta el punto de aceptar la monarquía.

El periodo posterior al estado de excepción de 1969 fue uno de relativo 
reflujo, pero en octubre de 1971 se produjo un renacimiento del conflicto 
abierto con la batalla campal librada entre los obreros y la policía montada 
en la planta SEAT de Barcelona. En 1972, las huelgas generales sacudieron 
a las ciudades gallegas de Vigo y El Ferrol, donde hasta entonces la activi-
dad obrera había sido escasa. En 1973, se produjo una huelga general en 
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Pamplona, y, en el año siguiente, en el Baix Llobregat, un importante distrito 
obrero de Barcelona. El reflujo posterior a 1969 había terminado. Con la 
muerte de Carrero Blanco, la presión de esta creciente renovación de la ac-
tividad obrera inclinó al gobierno en la dirección de la liberalización. Con el 
golpe militar de abril de 1974 en Portugal, que abrió la crisis de transición de 
1974-1975 en ese país, la burguesía española tuvo un asiento de primera fila 
en el ensayo general de su propia liquidación del franquismo y la oportuni-
dad de aprender de los errores de otros. La toma a principios de 1975 de la 
federación sindical portuguesa Intersindical por el Partido Comunista Por-
tugués alertó a la burguesía española de los peligros de una consolidación de 
la CNS vertical siguiendo un modelo similar, dada la hegemonía de CCOO; 
como resultado, el «pluralismo sindical» se convirtió en el grito de guerra. 
En la Friedrich-Ebert-Stiftung en Frankfurt (el think tank y el conducto para 
la financiación de la CIA del SPD alemán) los cuadros del PSOE y la UGT, 
sin base militante efectiva en España (excepto en la base obrera de la UGT 
en Asturias), preparó su regreso con la meritoria actuación de Mario Soares 
como el modelo para flanquear la influencia política y sindical comunista. 
(De hecho, superaron con creces a sus homólogos portugueses). Mientras 
que la experiencia portuguesa dejó claro que una socialdemocracia mode-
rada con una retórica adecuadamente radical en la fase inicial de la liberali-
zación podía superar a un partido comunista con el prestigio de décadas de 
lucha clandestina, en vísperas de la muerte de Franco no estaba nada claro 
que el PSOE-UGT pudiera vencer al PCE-CCOO en el terreno que contaba 
de forma más inmediata (sobre todo teniendo en cuenta que no había elec-
ciones a la vista): en la habilidad de activar y apagar la militancia obrera según 
requirieran los objetivos políticos. Ni siquiera la notable adhesión del PCE 
a la declaración «eurocomunista» del eje Roma-París-Madrid –un manifiesto 
en buena medida motivado por un deseo de distanciarse del discurso incó-
modamente duro que emanaba del lider del PCP Álvaro Cunhal– convenció 
a nadie. A los oficiales del PSOE y de la UGT, como ya se ha dicho, se les dio 
carta blanca para viajar por España y establecerse cuando aun eran ilegales, 
Franco murió cuando el ejército portugués estaba consolidando la derrota 
del estallido obrero portugués de 1974-75, y la burguesía española, con una 
clase obrera más grande y más experimentada, no estaba nada segura de su 
capacidad de evitar un estallido. Solo contaba con el PSOE y el PCE, que 
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parecían preparados para hacer cualquier concesión a cambio de la legalidad, 
para contener a la clase obrera, que parecía una incógnita de primer orden.

De enero a marzo de 1976, los peores temores de todas las fuerzas de 
la «convergencia democrática» parecieron confirmarse: la clase obrera esta-
lló. En pocas ocasiones se ha verificado la máxima de Tocqueville de que 
el momento más peligroso para un Estado represivo es cuando empieza a 
reformarse en una interacción tan compacta entre la actividad obrera y los 
desarrollos en la esfera política. Puede ser cierto que enero-marzo de 1976 
en España no alcanzó ni la amplitud del mayo francés de 1968 ni la del oto-
ño caliente italiano. Pero las diferencias con aquellos movimientos eran tales 
que la tensión generada en torno a lo que podía ocurrir era posiblemente 
mayor que en cualquiera de los otros casos. En Francia e Italia, 1968-1969 
marcó el retorno de la clase obrera como una fuerza claramente «no inte-
grada» de la sociedad; en España, nadie se había hecho ilusiones al respecto, 
y la clase obrera, como se ha detallado anteriormente, había mostrado su 
combatividad de 1962 en adelante. En España, cuatro décadas de acampada 
militar y policial de la clase obrera estaban terminando, no en el apogeo 
del boom de la posguerra, como en Francia e Italia, sino en la depresión de 
la peor recesión desde 1945, con el susto del ascenso a la prominencia del 
PCP en Portugal apenas fuera de las portadas. Había poca gente a ambos 
lados de la línea de clases en España a comienzos de 1976 que no esperara 
un enfrentamiento importante, y casi nadie previó la facilidad con la que, en 
1977-1979, se llevó a cabo la transición a la monarquía constitucional.

En enero de 1976 los obreros del metro de Madrid se declararon en 
huelga, y tuvieron que ser militarizados. En marzo, en Vitoria y Sabadell, 
siguieron huelgas generales, y tácticas similares de «ciudad muerta» cerraron 
ciudades y pueblos en todas las provincias vascas, normalmente vinculadas a 
reivindicaciones nacionalistas. En Vitoria, el carácter asamblearista del movi-
miento –que solo terminó con una masacre en la que cuatro personas fueron 
ametralladas– se afirmó hasta cierto punto independientemente de los par-
tidos y sindicatos; en Sabadell, estas organizaciones tendieron simplemente 
a seguir el movimiento.126

126.  Sobre Vitoria, consultar Gasteiz, Vitoria: de la huelga a la matanza (Ruedo Ibérico, 1976); también el 

panfleto colectivo Wildcat Spain Encounters Democracy, 1976-1978, Londres, 1979.
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Las huelgas de enero-marzo de 1976 significaron la derrota final de la 
facción fascista del «bunker» del gobierno, que, en la persona del Primer 
Ministro Arias Navarro, intentaban llevar a cabo la transición. Arias cayó en 
julio de 1976, y fue reemplazado por el democristiano exfranquista Adolfo 
Suárez. Suárez, a diferencia de Arias, entendió claramente que el PCE debía 
ser legalizado sin demoras innecesarias, y en el mes siguiente, el gobierno y el 
PCE jugaron al gato y el ratón hasta conseguir la legalización a tiempo para 
participar en las elecciones generales de junio de 1977. El PCE había acep-
tado la monarquía, había aceptado la bandera franquista, había aceptado al 
protegido de Franco, Juan Carlos, tras haber apoyado inicialmente a su padre 
más liberal, Don Juan. Por supuesto, aceptó de buen grado la legalización 
mientras que los distintos grupos de extrema izquierda trotskistas, maoístas 
y anarquistas, así como sus pequeñas pero nada desdeñables organizaciones 
sindicales seguían siendo ilegales. Pero el PCE estaba dedicado a la «ruptura 
democrática» que contraponía a la «transición sin ruptura» de la democracia 
cristiana, mientras que la extrema izquierda se movilizaba por la simple y lla-
na «ruptura». Era el PCE el que podía ofrecer a la clase obrera para tal transi-
ción, y la ofreció, aprovechando alternativamente su habilidad para convocar 
huelgas y su habilidad, aún más útil, para ponerles fin u obstaculizarlas para 
abrirse camino en la arena política. El mero 8% de los votos del PCE en las 
elecciones generales de 1977, frente al 26% del PSOE, no fue más indicativo 
de su poder general en la clase obrera que las derrotas electorales del PC 
Portugués en 1975 ante el PSP.

Sin la cooperación del PCE, del PSUC, y de CCOO hasta la firma de 
los Pactos de la Moncloa –el «contrato social» español– en octubre de 1977, 
la transición posfranquista habría sido mucho más problemática. Mientras 
tanto, la extrema izquierda se preparó para la explosión que nunca llegó.

La plataforma electoral anticipada para las elecciones de 1977 nunca 
se materializó; a partir de octubre de 1977, cuando el PCE, el PSOE y sus 
sindicatos perdieron todo interés en usar las huelgas con fines políticos, la 
actividad huelguista en España se redujo casi a la nada. Hubo muchas ra-
zones para ello, y las maniobras políticas fueron solo una. En 1974, con el 
comienzo de la recesión mundial, la exportación de fuerza de trabajo espa-
ñola a través de la emigración se volvió bruscamente negativa, presionando 
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a un mercado laboral en el que el desempleo ya estaba en el 8%. Como 
en Portugal, los altos niveles de combatividad obrera, que en 1974-1977 
parecían prometer algo más allá de los resultados reales, estaban de hecho 
subordinados a ciertas tareas políticas de la transición, una transición a su 
vez necesitada por el estallido de la crisis económica mundial. Si el capitalis-
mo en España ya no podía, como en 1958-1973, ofrecerle a la clase obrera 
ingresos más o menos crecientes y niveles altos de empleo, podía ofrecerle 
democracia política y sindicatos en su lugar. Y, para sorpresa de muchos, 
dentro y fuera de España, que durante años habían esperado que la estruc-
tura política española sería demasiado débil para contener un movimiento 
obrero particularmente militante, eso fue suficiente. El PCE, el PSOE y los 
sindicatos desempeñaron su papel inclinando la balanza hacia la moderación 
y el apaciguamiento, incluso cuando había voluntad de concesiones; pero, en 
el último análisis, hay que decir con toda claridad que tuvieron éxito en esto 
porque la clase obrera no quería la ruptura revolucionaria que propugnaba 
la izquierda radical. Incluso las expresiones más militantes, como la huelga 
de Vitoria, mostraron que si bien los trabajadores estaban dispuestos, en 
situaciones concretas, a dejar a los partidos políticos y a los sindicatos atrás, 
a establecer «asambleas» protosoviéticas organizadas según las líneas demo-
cráticas más estrictas, no estaban dispuestos a ir más allá, y en última instan-
cia, en su gran mayoría, se dejaron reclutar, aunque solo fuera pasivamente, 
por el PCE-CCOO y el PSOE-UGT.

Cuando, en octubre de 1977, los representantes de CCOO y UGT se 
reunieron con la patronal española para firmar los Pactos de la Moncloa, la 
era de las relaciones laborales iniciada en 1939 llegó a su fin. A cambio de 
una tímida normalización de las relaciones laborales, (aunque aún no plena-
mente traducida en derecho laboral), los dos grandes sindicatos de España 
aceptaron los tipos habituales de contención salarial y medidas de austeridad 
que se estaban convirtiendo en la norma de estos «contratos sociales» de 
tipo europeo. En general, los Pactos de la Moncloa parecieron adquirir su 
contenido real solo en la contención de los sindicatos, ya que el desempleo 
creció, entre 1977 y 1982, del 8 al 16%, las huelgas prácticamente desapare-
cieron fuera del caso especial de las provincias vascas (donde reflejaban la 
movilización por la autonomía nacional) y los salarios reales se estabilizaron 
o cayeron. En 1981, la propia patronal abandonó la esencia de los pactos de 
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la Moncloa, al considerar que incluso sus concesiones mínimas de 1977 eran 
demasiado costosas.

VII. Conclusión: ¿Hacia un realineamiento no estatis-
ta de la clase obrera?

Cuando uno echa la vista atrás a los cruciales años de transición 1975-1977 
en España, es difícil no sentirse sorprendido por la transición relativamente 
indolora a una aproximación a la democracia burguesa que se logró en esos 
años y después. Al poner las cosas desde este punto de vista, no pretende-
mos restar importancia a la fragilidad del statu quo en ese país. A pesar del 
hecho de que el PSOE y el PCE controla, desde las elecciones municipales 
de abril de 1979, la mayoría de las ciudades españolas, y a pesar de la ma-
yoría absoluta de escaños en las Cortes ganada por el PSOE en octubre de 
1982, la burocracia estatal, el ejército y la policía en España siguen estando 
sustancialmente en las manos de cargos y funcionarios franquistas. El PSOE 
y el PCE pagaron en parte el precio de una transición suave a la legalidad 
con la promesa de no tocar estas sinecuras. Este análisis, además, no ha 
dicho nada de la cuestión vasca, que seguía siendo un problema de máxima 
prioridad para el gobierno González, que debe tratar de desactivar el apoyo 
a la ETA-militar clandestina y a su brazo político, Herri Batasuna, al mismo 
tiempo que apacigua al ejército español. Esta última institución, como es 
bien sabido, estuvo involucrada en un grave intento de golpe en febrero de 
1981, provocado en buena medida por la parálisis del gobierno a la hora 
de librar con las demandas nacionalistas y separatistas vascas, en una época 
en la que ETA asesinaba casi semanalmente a militares y policías. Pero la 
cuestión vasca, como se subraya en un libro reciente sobre este tema, ya casi 
no es una cuestión «española»,127 al menos en el sentido de que el fermento 
social en las provincias y la clase obrera vascas casi no tuvo reverberaciones 
en la población española más amplia, salvo en una creciente repulsión a 
lo que se percibía como una provocación innecesaria del ejército en una 
situación delicada. La solidaridad de la izquierda española más amplia con 
la causa nacionalista vasca, que era axiomática en el periodo hasta 1975, 
prácticamente ha desaparecido, pero esto también refleja la desaparición de 

127.  Fernando Morán, Los españoles que dejaron de serlo: Euskadi 1937-1981. Barcelona, 1981.
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la extrema izquierda militante en el entusiasmo general por la democracia y 
por Juan Carlos.128

Lo sorprendente, en el periodo posterior a 1977 en España, y en Europa 
Occidental en general, fue la distancia entre la profundidad de la crisis eco-
nómica y la llegada sucesiva al poder, en España, Francia y Alemania, de go-
biernos «izquierdistas» de socialdemócratas, en una atmósfera de calma y de 
«aquí no pasa nada». Basta recordar, para tener una perspectiva histórica, la 
elección de los gobiernos frentepopulistas en España y Francia en 1936. En 
ambos casos, la victoria de los bloques socialista y comunista, con el apoyo 
de los radicales de izquierda en Francia (fundamentales para darle al Frente 
Popular su adecuada apariencia de moderación) desencadenó crisis sociales. 
En Francia, la clase obrera se apoderó inmediatamente de las fábricas y solo 
la movilización inmediata, en particular de los cuadros del PCF, consiguió la 
aceptación de los Acuerdos de Matignon. En España, la victoria del Frente 
Popular en la primavera de 1936 condujo, tras meses de agitación, polariza-
ción y batallas callejeras entre grupos de extrema izquierda y extrema dere-
cha, al golpe militar de Franco y a la revolución social que fue la respuesta de 
la clase obrera, seguida por tres años de guerra civil.

Si observamos la situación a principios de los 80, el contraste con 1936, 
de asunción ordenada del poder por los partidos socialistas español y fran-
cés, no puede ser más total. Mientras que, en vísperas de las elecciones fran-
cesas y españolas, seguía planteándose seriamente la cuestión de la participa-
ción comunista en los gobiernos (el PSOE y el PCE habían constituido un 
gobierno de coalición en Galicia), la desaparición electoral de estos partidos 
hizo innecesaria cualquier coalición de este tipo. La desaparición del PCE, 
que había recibido el 8% de los votos en 1977 y el 10% en 1979, a solo el 
3,5%, no fue más que la culminación de años de rencores internos y de 
escisiones a izquierda y derecha. En el otro extremo del espectro político, 

128.  Tras la intervención –cuyos detalles se desconocen y son objeto de interminables especulaciónes 

en España– de Juan Carlos contra la conspiración de Febrero de 1981, incluso los restos de la CNT 

emitieron un comunicado afirmando que, «por el momento», la monarquía constitucional no parecía tan 

mala para España.
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el partido de extrema derecha de Blas Piñar, el partido no reconstruido del 
franquismo, apenas obtuvo el 1% de los votos.129

La economía española, a comienzos de los 80 como en 1936, estaba en 
ruinas. El desempleo, como ya se ha dicho, estaba oficialmente al 16%, y 
en realidad se acercaba probablemente al 20%. Solo el regreso de un gran 
número de trabajadores andaluces al sur, donde aun regresan a familias que 
se ganan la vida en la agricultura, había evitado disturbios por hambre, y 
se han documentado casos de inanición en Andalucía. La peseta, como se 
indicó anteriormente, cayó a 130 por dolar, una devaluación del 115% desde 
la muerte de Franco.

Lo que caracteriza la situación en España es el virtual vacío de ideas en 
cualquier corriente de la izquierda oficial, para superar la crisis económica. 
Este vacío no se limita a España. La aceptación de la inalterabilidad de la cri-
sis mundial, incluso en del contexto de «nuevas políticas industriales», como 
se proponía en Francia, destinadas a mejorar la posición competitiva de un 
país, es universal. Es cierto que ningún país puede salirse de la economía 
mundial sin incurrir en la austeridad aún mayor que impondría la autarquía.

Mientras tanto, la extrema izquierda de los periodos 1968-1973 y 1973-
1977, que en España como en todos los demás países se convirtió en un 
problema con el que tenían que lidiar los partidos socialdemócratas o comu-
nistas dominantes, prácticamente desapareció, y con ella la panacea de la de-
mocracia soviética o consejista que parecía, en condiciones de pleno empleo 
y relativa prosperidad, la respuesta obvia a las burocracias hipertrofiadas de 
los partidos y sindicatos obreros. La contraposición «burocracia-democra-
cia» dejó de tener sentido en condiciones de desempleo masivo, cuando la 
mayoría de los trabajadores estaban contentos con tener un trabajo, incluso 
en circunstancias «burocráticas».

Evidentemente, no es tarea de este texto subrayar ni las causas ni la 
solución a la crisis económica mundial, pero es obvio que tanto el diag-
nóstico como la cura deben ser globales desde el principio. Por encima de 
las diferencias de estructura social, y por tanto de alineamientos políticos, 

129.  Citamos esto no por una ecuación PC = extrema derecha como partidos «extremistas», sino sim-

plemente para indicar la poca influencia que la extrema derecha, en contraste con 1936, ejerce hoy en día.
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entre la España, la Francia y la Europa Occidental de hoy y las de hace 65 
años, la evaluación más casual de la situación económica actual de hoy debe 
tomar nota del enorme aumento de la importancia del tercer mundo desde 
la depresión de 1929-1938. Precisamente porque la mayor parte de África y 
de Asia seguían siendo, en ese periodo, colonias de Gran Bretaña y Francia, 
Europa en su conjunto seguía siendo el centro de la historia mundial, aun-
que lo principal se estuviera disputando, en retrospectivas, eran los términos 
de su desaparición. Así, la Guerra Civil Española pudo convertirse, en poco 
tiempo, en un ensayo general para la Segunda Guerra Mundial, igual que la 
mayoría de las guerras del tercer mundo después de 1945 se convirtieron en, 
y normalmente comenzaron como, guerras por delegación entre los gran-
des bloques. El «milagro económico» de España entre 1958 y 1973 estuvo 
delimitado precisamente por el periodo de grandes flujos de capital estadou-
nidense a Europa Occidental, que terminó no solo por la crisis del petróleo 
de 1973 sino también por el desplazamiento de las prioridades de inversión 
a diferentes partes del tercer mundo. Si la industria española de principios 
de los años 80 era en conjunto demasiado nueva, y estaba demasiado en ma-
nos extranjeras, para ser susceptible de «desindustrialización» mediante una 
exportación de capital español como tal, el boom de la inversión extranjera 
en España terminó mucho antes, y las industrias más antiguas, como la si-
derurgia y la construcción naval vascas, que más se parecen a la industria del 
norte de Europa en edad y en competitividad, sucumbieron a una crisis casi 
total. España bajo el PSOE podía optar por una reestructuración de «alta 
tecnología», pero tal estrategia, debido a la pobreza de los recursos técnicos 
españoles, solo podía ser un pariente pobre de su homólogo internacional.

Para concluir. En un periodo de crisis económica total, la izquierda in-
ternacional de los países industriales avanzados, y por tanto necesariamente 
de España, vivió el derrumbe de las viejas burocracias «duras» cuyos repre-
sentantes más significativos después de 1945 eran los partidos comunistas 
francés, italiano y español, repitiendo un proceso que se había producido 
algo antes, y durante un periodo algo más largo, en la transformación de las 
socialdemocracias de Europa del Norte. Esta disolución fue anunciada por 
muchos, en ambos lados de la linea de clases, como una «crisis del marxis-
mo». Aunque no podemos sino encontrar extraño hablar de una «crisis del 
marxismo» en lo que se refiere a la coyuntura económica mundial, parece, 
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como se ha dicho en la sección I, que la «crisis del marxismo» sí parece 
captar un estado de falta de rumbo y deriva de la clase obrera internacional 
frente a la crisis. Décadas de burocracia y estatismo han oscurecido por 
completo la idea «emancipadora» de lo que es o podría ser una superación 
del capitalismo. La suerte de la extrema izquierda del periodo 1968-1977, 
en gran parte trotskista y maoísta, subió y bajó con la suerte de los grandes 
partidos obreros y, en particular, de los partidos comunistas: la crisis de los 
PCs, de la que parecían prosperar, a la larga resulto ser también su crisis. Y 
ello por la sencilla razón de que, en continuidad con las concepciones social-
demócratas y comunistas de la organización y del socialismo formadas en el 
periodo 1890-1920,130 por mucho que quisieran distanciarse del «socialismo 
realmente existente», este, en el poder o fuera de él, no podía evitar empañar-
las también. Ya fueran socialdemócratas, maoístas o trotskistas, la aceptación 
de la «lógica socialdemócrata» desarrollada por las sucesivas Internacionales 
a partir de 1890 las dejó, en última instancia, en el mismo campo.

El movimiento socialista, internacionalmente, se desarrolló en tres olea-
das históricas mundiales de revolución: el periodo 1789-1815 de la Revolu-
ción Francesa, que vio en Babeuf  y la Conspiración de los Iguales la primera 
y cruda visión del comunismo y que dio lugar, hasta 1840, a los diversos 
socialismos utópicos; el periodo 1848-1850, que vio la primera guerra de cla-
ses en Europa en las Jornadas de Junio parisinas de 1848, y la aparición del 
marxismo; y finalmente, el periodo 1890-1920 del movimiento obrero clási-
co de partidos y sindicatos de masas, y de revoluciones o casi revoluciones. 
Este ciclo culminó en los periodos insurreccionales de 1905 y 1917-1920 
en el corredor germano-polaco-ruso y en la Revolución rusa propiamente 
dicha, un ciclo que fijó durante medio siglo los términos de las facciones y 
el debate socialistas internacionales. Solo en las crisis sociales de 1968-1973 
comenzó a desentrañarse esta última multiplicidad histórica, expresada en 
primer lugar en la discusión a escala europea del «leninismo» en ese periodo 
y posteriormente.131

130.  No queremos confundir lo que pasó a conocerse como «comunismo» a partir de 1924 con las 

corrientes más fluidas y más realmente comunistas presentes en la III Internacional antes de esa fecha, 

ni confundir a Stalin en 1937 con Bebel en 1893, sino tan solo indicar la continuidad de la práctica esta-

tista-mercantilista en la que se sitúan.

131.  Una buena obra de época sobre esta discusión, una en la que se utiliza abusivamente el término 
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En la Sección III se argumentó que, tanto en España como en Rusia, 
existía una tradición en los movimientos obreros que sobrevivió hasta el 
periodo 1890-1920, y en el caso de España, más allá de él, que en última 
instancia derivaba de tradiciones revolucionarias o comunales de revueltas 
rastreables hasta los orígenes del capitalismo, si no antes. Fue esta afinidad 
entre la historia de los dos países lo que hizo que la clase obrera española 
fuera tan receptiva a las influencias «rusas», desde la adhesión en 1868 al ala 
bakuninista de la Primera Internacional, pasando por la «exaltación bolche-
vique» de 1919-1920 hasta el surgimiento del PCE como el partido de la 
clase obrera española, y la fase clandestina de 1939-1975 de la lucha contra 
Franco. Así pues, parece plausible que el declive de la fase «rusa» de la histo-
ria obrera española, expresado en el precipitado declive del PCE desde 1975, 
en el contexto de la crisis de los partidos comunistas de Europa Occidental, 
anuncie una nueva fase en la historia del movimiento obrero, y no solo en 
la del español. El auge del discurso productivista en el periodo 1890-1914, 
que en Rusia tomó la forma de la polémica de Lenin contra los populistas, 
supuso la «supresión» de toda una vertiente de las perspectivas anteriores 
de Marx para ese país, centradas en los potenciales de la comuna campesina 
agraria.132 De la misma manera que la disolución del franquismo depositó las 
«cuestiones enterradas» de la historia española, y específicamente de la glori-
ficación del absolutismo de los Habsburgo del siglo XVI, abriendo el pasado 
de la cultura altomedieval, en gran parte judeoislámica, suprimida por los 
Habsburgo y por la Inquisición, la disolución del estatismo socialdemócrata 
y de su progenie nos abre el pasado suprimido del propio marxismo.

Lo que caracterizó a los tres estallidos mundiales de la formación de la 
tradición revolucionaria moderna, la prehistoria de 1879-1840, 1848-1850 y 
1917-1921 es una cierta relación entre lo que se ha puesto de moda llamar el 
«centro» y la periferia.133 Marx, al analizar el papel de los obreros alemanes 

«leninismo» al no distinguir seriamente este, y la práctica del Estado soviético y los PCs, en la vida de 

Lenin del estalinismo, consultar F. Claudin, The Communist Movement, 2 vols. 1975.

132.  No queremos decir que el socialismo de Marx fuera el de las comunas rurales, sino simplemente 

que contenía una afirmación de la comunidad humana material anticipada en tales formaciones, que 

desapareció por completo en el panegírico posterior, de después de 1890, al crecimiento de las fuerzas 

productivas asociado con Engels, Bebel, Plejánov et al.

133.  Para un brillante análisis de este «vínculo» incluso en la era de la Revolución Francesa, consultar 
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en la revolución de 1848-1849, planteó brevemente la posibilidad de una 
«revolución en permanencia», en la que la clase obrera ocuparía el papel de 
la débil y vacilante burguesía alemana para impulsar la revolución burguesa 
e ir más allá de ella. Luxemburg y Trotsky revivieron esta idea en el periodo 
1905-1917 para analizar la Revolución Rusa y su potencial, en contra de to-
das las ideas recibidas de la Segunda Internacional a favor de una evolución 
lineal. Pero, si nuestra discusión en la Sección III y subsiguientes es correcta, 
incluso ellos permanecieron dentro del marco de la «supresión» (incons-
ciencia sería una palabra mejor) de la Segunda y la III Internacional de las 
opiniones de Marx sobre la comuna rusa. Del mismo modo, en España, 
el ascenso constante de los partidos políticos estatistas (socialdemócratas 
y luego comunistas) de la clase obrera, a expensas de los anarquistas –un 
ascenso que la total incoherencia de los propios anarquistas no hizo sino 
favorecer– implicó una pérdida total de conexión con esa tradición. Pero 
el caso español fue bastante más local, en la medida en que fue el «modelo 
ruso», y no el «modelo español», el que se generalizó al mundo durante dos 
décadas como «socialismo».

España está hoy, como cualquier otro país capitalista avanzado, atrapada 
en una nueva división internacional del trabajo en la que, más que las crisis 
monetarias, el problema del dolar, la OPEP o la deuda del tercer mundo, 
parece ser la base de la crisis económica mundial. Esa crisis no puede ser 
superada mientras no se reajusten la inversión, los salarios y los precios in-
ternacionales para tener en cuenta una economía internacional mucho más 
desarrollada y extendida que la que las actuales instituciones internacionales 
fueron diseñadas para gestionar, y particularmente en lo que se refiere a la 
diferencia entre los niveles salariales entre los trabajadores de la OCDE y los 
del tercer mundo, ese problema parece insuperable, bajo el capitalismo, den-
tro de un mercado mundial abierto, y difícilmente remediable mediante un 
repliegue, por parte de los países de la OCDE individual o colectivamente, 
en una autarquía proteccionista. De nuevo, las ramificaciones estructurales, 
en términos de una teoría de la crisis económica, no pueden ser tratadas 
aquí.134 Esto es solo un trasfondo para una conclusión que sitúa la situa-
ción socioeconómica de la década de 1980 en España, y en los otros países 

C. L. R. James, The Black Jacobins, (Nueva York, 1964), sobre la revuelta de Toissant L’Ouverture en Haití.

134.  De nuevo, hago un intento de ello en mi folleto sobre Bordiga (op. cit.).
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entonces bajo el dominio del «renacimiento eurosocialista», en el contexto 
mundial adecuado, y muestra las opciones altamente circunscritas a las que 
se enfrentaban.

Sin embargo, si el análisis precedente es correcto, la sorprendente brecha 
entre la profundidad de la crisis y la parálisis de la izquierda internacional 
oficial a la hora de afrontarla, anunciada como la «crisis del marxismo», no 
es más que la crisis de la última multiplicidad –rusa– del movimiento socia-
lista, que le dio tanto a la socialdemocracia y al comunismo su sello para las 
décadas posteriores. La triple disolución de los PCs de Europa Occidental, 
del modelo soviético de desarrollo económico, y de sus emuladores mercan-
tilistas en el tercer mundo –los Nkrumahs, los Sukarnos, los Nehrus y los 
Nassers– en una aversión general contra la burocracia estatal en el contexto 
histórico que hoy permite ver el polo antiestatista del movimiento obrero 
temprano de una forma nueva, y en primer lugar en países como España o 
Rusia, donde se produjeron revoluciones reales en el siglo XX. Es también 
el mismo contexto que hace posible que «leamos» a Marx, o las partes me-
nos conocidas y desconocidas de la obra de Marx, donde trató precisamente 
estos problemas tal y como podían estudiarse hace 125 años. Finalmente, en 
un marco más amplio, la crisis del estatismo hace posible una revalorización 
más amplia del papel de España en la historia capitalista temprana, como 
parte de una recuperación general de las tradiciones renacentistas reprimidas 
sobre las que se construyó.
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