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Introducción
Este libro no tiene fines conmemorativos. Es una recopilación de artículos 
publicados en los últimos años en una revista1 de tirada restringida, que 
se dirige contra la mistificación, hoy casi obligatoria, de que hubo un gran 
consenso nacional en torno al 25 de abril. Nada más lejos de la realidad. 
Basta con hablar de un aspecto muy concreto que estuvo en el centro de los 
acontecimientos, el movimiento popular de 1974-75, para que las diferencias 
salgan a la superficie, irreductibles.

Como todos los acontecimientos realmente importantes, el movimiento 
popular que siguió al 25 de abril sigue sirviendo, muchos años después de 
su desaparición, para calibrar los alineamientos políticos. Desviación ame-
nazadora, aberrante y anárquica para toda la gama de partidarios del orden 
existente, ya sean demócratas, socialistas, socialdemócratas, demócratas cris-
tianos o demócratas fascistas, es en cambio recordada con nostalgia por la 
gente sencilla como una época en la que la voz de los pobres se hizo oír y 
empezó a tener peso. Y esto define dos grandes campos en nuestra socie-
dad; dos campos, aunque el silencio al que se ha reducido el segundo lleve 
a los incautos a pensar que ha desaparecido. Entre ambos, como siempre, 
aplaudiendo la llegada del abril pero también censurando los «excesos», se 
encuentra el PCP, fiel a su vocación genética de conciliar lo irreconciliable. 
Un esfuerzo sin gloria que no impedirá que estas dos grandes corrientes 
vuelvan a chocar algún día.

¿Qué queda de abril? Muy poco, casi nada. Ahora que la libertad signi-
fica que la burguesía es libre de enriquecerse y el proletariado de vegetar, y 
que el pluralismo de partidos ha degenerado en una vulgar competición de 
compinches por la administración del poder, cada vez es más difícil encon-
trar a alguien que se tome en serio la autenticidad de esta democracia.

Todavía pueden hablar libremente, por supuesto. Pero, ¿qué ha sido de 
la hermosa dignidad de la gente corriente que, hace veinticinco años, des-
cubrió de repente que no había por qué temer a las fuerzas armadas y a los 
patrones y se reunía en asambleas para discutir y resolver las cuestiones de 
su vida colectiva, o para manifestarse espontáneamente en las calles? Eso 

1.  Política Operária (N. del T.)
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fue desterrado sin dejar rastro, porque era la esencia misma de la democra-
cia. Esta novedad electrizante, que algunos llaman condescendientemente 
utopía, fue simplemente el descubrimiento de que la democracia puede ser 
algo más que el espectáculo de las instituciones, puede ser la forma de cues-
tionar un orden social inicuo y de abordar la gran cuestión prohibida que, 
sin embargo, palpita bajo la normalidad de la vida cotidiana: ¿es admisible la 
propiedad privada de unos pocos frente a los intereses de la inmensa mayo-
ría? Ésa y sólo ésa es la razón por la que la democracia de abril fue sofocada. 
Ese fue su crimen.

Cada vez se habla menos del 25 de noviembre y, sin embargo, ésa es 
la única y verdadera fecha fundacional del régimen actual. Si las eminentes 
personalidades que nos gobiernan fueran capaces de dar la cara –cosa que 
ciertamente no hacen– celebrarían el golpe militar de noviembre en lugar 
del 25 de abril y reconocerían que ese día, a diferencia del otro, el pueblo 
no salió a la calle en delirio sino que reinó el silencio opresivo del estado de 
sitio; fascistas y magnates se regocijaron, los militares leales al pueblo fueron 
encarcelados y los pobres comprendieron que su breve tiempo de libertad 
y esperanza había llegado a su fin. La contrarrevolución, ese es el sello dis-
tintivo de este régimen, del que no puede deshacerse por mucho que intente 
ocultar sus orígenes y adornarse con las flores de abril.

Porque la verdad emerge lenta pero irresistiblemente de la red de inven-
ciones en la que intentan ahogarla: cuando, desde el 25 de noviembre, se 
invocó la necesidad de «restablecer la normalidad democrática» y «poner fin 
al desorden», no se trataba de crear una situación de tranquilidad y equilibrio 
mutuamente beneficiosa para todos, sino de despojar a los trabajadores de 
todo lo que habían ganado en esos diecinueve meses. La reforma agraria, el 
control obrero, los plenos, comités y asambleas, el acceso a los medios de 
comunicación, todo ha sido metódicamente suprimido porque así lo exigen 
los intereses del Capital. En su lugar reinan ahora las verdaderas banderas de 
esta democracia: la brecha entre ricos y pobres, los negocios, la corrupción, 
la precariedad laboral, la inseguridad. Y por si fuera poco, coronando el des-
aliento y la alienación de los millones de oprimidos, las cínicas promesas de 
un futuro radiante servidas por demagogos profesionales. ¿Hace falta decir 
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más para demostrar lo absurdo de la «democracia nacional» con la que soña-
ban (¿todavía sueñan?) los incurables predicadores del reformismo?

En este 25 aniversario, cuando la prostitución del 25 de abril por la 
democracia oficial roza lo grotesco y los que liquidaron las conquistas po-
pulares nos aconsejan gravemente a venerar el Día de la Libertad, conviene 
preguntarse: ¿era inevitable que las grandes esperanzas del 74-75 acabaran 
en este pantano?

La respuesta aquí es: sí, fue inevitable porque al movimiento popular le 
faltó la determinación para derrotar a sus enemigos hasta el final. Sólo con 
esa determinación habría podido arrastrar consigo a la mayoría temerosa, 
apática o vacilante y consolidar logros reales. Ésa es la lección del 25 de abril 
que se está ocultando. Crear una nueva ola, capaz de atreverse con reivin-
dicaciones más que parciales y de aspirar a una profunda transformación 
social, es lo que más necesitan los trabajadores de nuestro país.

Siglas y significados

PS - Partido Socialista

PCP - Partido Comunista Português

PPD - Partido Popular Democrata 

CDS - Centro Democrático Social

FUR - Frente Unidade Revolucionária

MES - Movimento de Esquerda Socialista

UDP - União Democrática Popular

MRPP - Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado

PCP-ML - Partido Comunista Português - Marxista-Leninista

AOC - Aliança Operária Camponesa

OCMLP - Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa
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PRP - Partido Revolucionário do Proletariado

MDP - Movimiento Democrático Português/Comissão Eleitoral De-
mocrática (MDP/CDE) fue fundado en 1969, actuando a través de comi-
siones electorales democráticas, para competir en las elecciones legislativas.

ELP - Exército de Libertação Português (extrema derecha)

PCP(R) - Partido Comunista Português (Revolucionário)

PREC - Processo Revolucionário em Curso

MFA - Movimento das Forças Armadas

Grupo de los Nueve - El Grupo de los Nueve era un grupo de oficiales 
de las Fuerzas Armadas portuguesas liderados por Melo Antunes pertene-
ciente a la ala moderada del MFA. 

COPCON - El Comando Operacional do Continente fue un comando 
de las Fuerzas Armadas portuguesas, creado con el objetivo de crear las con-
diciones para que pudieran garantizar el cumplimiento de los objetivos de 
su programa, presentado a la nación el 25 de abril de 1974, con el ámbito te-
rritorial de responsabilidad el teatro de operaciones en Portugal continental.
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I. El verano caluroso
A través de una serie de temblores en cadena, el proyecto regenerativo y 
ordenado del movimiento de los capitanes se desmoronaba. En el plazo de 
un año, la oleada de ocupaciones, sanciones, manifestaciones y huelgas había 
dejado al país irreconocible. Era una ola pacífica, de la que el MFA estaba 
embriagado, pero que sin embargo rompió todas las barreras. La hermosa 
Revolución de los Claveles se estaba convirtiendo en una pesadilla para los 
amantes del orden.

En verano, la «originalidad de la vía portuguesa al socialismo» llegó a su 
límite extremo. Ocupaciones masivas de tierras y leyes antihuelga; secuestros 
patronales e invitaciones a invertir; órganos de «poder popular» y declara-
ciones de lealtad a la OTAN coexistían en un fantástico equilibrio. El país 
parecía dirigirse hacia una situación de doble poder y hacia una confronta-
ción revolucionaria.

Seis meses después, todo había terminado y la burguesía se felicitaba 
por haber dominado la «amenaza totalitaria» sin ningún derramamiento de 
sangre. ¿Qué ocurrió realmente en esos seis meses para que fuera posible se-
mejante vuelco? O, en términos más generales: ¿cómo pudo el proletariado 
portugués, mantenido en minoría por medio siglo de circunspecta oposición 
democrática al fascismo, alcanzar tan fácilmente las cimas del 75? ¿Y cómo 
pudo dejarse expulsar de ellas de forma tan infantilmente vergonzosa, hasta 
llegar a las miserias de la época actual?

Es imposible aprender algo del verano del 75 sin analizar la oposición de 
intereses entre el proletariado, motor de los acontecimientos, y la pequeña 
burguesía «revolucionaria», su dirigente.

Esto, por supuesto, parece insoportablemente «sectario» a primera vista. 
El 25 de noviembre fue obra de una amalgama de fuerzas socialdemócratas, 
liberales y reaccionarias, animadas por el PS y patrocinadas por la socialde-
mocracia alemana y el embajador Carlucci. ¿Por qué culpar a las fuerzas de 
izquierda, que pueden haber cometido errores pero que eran, en cualquier 
caso, la posible vanguardia del movimiento?
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Sin embargo, el éxito demasiado fácil del 25 de noviembre, que constituye 
su principal originalidad, obliga a examinar más de cerca la política seguida 
por el PCP, el ala izquierda del MFA y los grupos de la «izquierda revolucio-
naria». El objetivo de estas notas es demostrar que estas fuerzas aplicaron, 
en nombre de los intereses populares, una táctica que les era contraria y que, 
en última instancia, expresaba el deseo pequeñoburgués de encontrar una 
vía intermedia entre la revolución y la contrarrevolución.

Lo que vimos en el verano del 75 fue una gran marejada espontánea, 
anárquica pero perfectamente coherente, en la que la pequeña burguesía «re-
volucionaria» empezó por paralizar políticamente al proletariado para poder 
dirigir el proceso, y acabó viendo, angustiada pero también aliviada, cómo los 
Chaimites2 se detenían.

Por impopular que pueda parecer esta conclusión a los ojos de los últi-
mos fieles de la alianza Pueblo/MFA, es a lo que conducen los hechos. Es 
necesario analizarla. Porque es ahí, al evaluar el papel de la pequeña burgue-
sía «revolucionaria», donde podemos comprender las profundidades de la 
lucha de clases en el 75 y distinguir, en el nebuloso terreno de las «conquistas 
de abril», lo que estaba a favor del proletariado y lo que estaba en su contra.

La «vía socialista»

El fiasco del 11 de marzo mostró la irremediable senilidad de la vieja de-
recha. Los banqueros nacionales y extranjeros se retiraron, desalentados: 
aquel imbécil Spínola sólo sirvió para empujar a la izquierda cada vez más a 
la izquierda.

Un mes y medio más tarde, sin embargo, las elecciones a la Asamblea 
Constituyente dieron el toque de clarín a una nueva derecha más consisten-
te, agrupada en torno a los partidos «ordenados», que obtuvieron las tres 
cuartas partes de los votos. La burguesía sintió renacer la esperanza. Las 
elecciones contrastaron al «pueblo unido» imaginado por la exaltación colec-
tiva con el pueblo real, que quería estabilidad y legalidad. El PS, con sus 116 
diputados, se confirmó como el baluarte natural del orden, tanto más cuanto 
que el PPD no encontraba un líder ni una línea de dirección. Por una lógica 
2  Vehículo militar popular en la década de 70/80 en Portugal (N. del T.)
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intuitiva de concentración de esfuerzos, una gran parte de la burguesía y la 
masa de la pequeña burguesía se adhirieron al «socialismo» y comenzaron a 
disputar a su bando el ala moderada del MFA.

Pero mientras tanto, el MFA había sido ganado por una ola radical en 
reacción al 11 de marzo: la creación del Consejo de la Revolución y de la 
Asamblea del Movimiento, el encarcelamiento de figuras reaccionarias hasta 
entonces intocables, el inicio de las nacionalizaciones, el anuncio de la Refor-
ma Agraria, la ley de arrendamiento rural, la proclamación de la vía socialis-
ta. Y no se detuvo ahí: publicó los informes del 28 de septiembre y del 11 de 
marzo, arrancó a los partidos un Pacto que los vinculaba a los objetivos de la 
Revolución, congeló los precios de los productos de primera necesidad y los 
alquileres de las viviendas. Una semana antes de las elecciones, enormes ma-
nifestaciones populares dieron la victoria a la alianza Pueblo/MFA. Puede 
que el PS tuviera la mayoría de los votos, pero los oficiales «revolucionarios» 
habían ganado la iniciativa.

La «revolución» vivió entonces sus breves días de esplendor. Cuando 
tomó el poder, el MFA pareció superarse a sí mismo y liberarse de la va-
cilación que lo había paralizado desde el 28 de septiembre y que lo llevó a 
convocar la Asamblea Constituyente. Incluso los grupos revolucionarios se 
sintieron superados por la izquierda.

Lisboa parecía transfigurada. Los bancos exhibían pancartas: «Nacio-
nalizados, nuestros». Se discutía la «apropiación colectiva de los medios de 
producción». En un mitin en honor de Catarina Eufémia,3 los dirigentes del 
PCP saludaron a la nueva GNR democrática y dieron charlas educativas al 
PSP. Los soldados descubrieron con asombro que podían comer en el mis-
mo comedor que los oficiales. Los ingenieros se vistieron como obreros. Los 
demócratas silenciosos saludaban con los puños cerrados en los mítines. In-
cluso los tenderos, encantados con el respeto a la propiedad y el mayor po-
der adquisitivo de los trabajadores, aprobaron la «transición al socialismo».

En una palabra, el MFA parecía escapar a las leyes de la lucha de clases 
e instituir algo nunca visto: una revolución sin ruptura del orden, sin guerra 

3.  Militante comunista del Alentejo muerta por la policía en una manifestación por mejores condicio-

nes de trabajo para los trabajadores rurales (N. del T.)
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civil, sin lucha encarnizada entre la izquierda y la derecha. El profesor esta-
dounidense Paul Sweezy expresó el sentir general de la izquierda en aquellos 
días cuando comentó que el MFA no podía entenderse como una mera va-
riante de la intervención de los militares en la política. Era, por algún milagro 
inexplicable, la «vanguardia de la revolución».4

El motor de la revolución

El MFA podría haber repetido, para tranquilizarse, que era «el motor de la 
Revolución». El 11 de marzo había cambiado muchas cosas. La táctica de 
capitalizar la indignación popular contra la derecha en apoyo patriótico al 
MFA ya no apaciguaba al pueblo. Los cortes de carreteras, el saqueo de las 
sedes de los partidos de derechas, la nueva oleada de ocupaciones de casas, 
las ocupaciones de tierras que se extendían por el Alentejo, las armas saca-
das de contrabando de los cuarteles, ridiculizaron de la noche a la mañana a 
Costa Gomes, cuya primera reacción había sido vincular el golpe a «la indis-
ciplina social explotada por agitadores profesionales», y al PCP, que se había 
apresurado a condenar «la violencia anárquica y la destrucción practicadas a 
la sombra de la lucha contra la reacción».5

Los tiempos estaban cambiando. La iniciativa de la calle, desatada por 
la crisis del poder, no sólo bloqueó la reproducción normal del capital, sino 
que abrió grietas en todo el imponente edificio de las instituciones, las leyes y 
las costumbres. Los ideólogos burgueses que hoy parecen querer explicar los 
acontecimientos por el conflicto entre instituciones, sólo lo hacen para evi-
tar admitir la fragilidad del poder bajo el impacto del movimiento de masas.6 
Tal vez se vengan así de las humillaciones que les impusieron las «masas» en 
su momento. Pero se condenan a sí mismos a no entender nada del juego de 
fuerzas políticas que condujo a la crisis del verano.

4.  Paul Sweezy, La lucha de clases en Portugal, Ed. SLEMES, 1976, p. 21.

5.  Comunicado hecho por la Comisión Política del CC del PCP, 11 de marzo de 1975

6.  «El proceso de formación de las instituciones hasta entonces prohibidas» –dice Jesús Medeiros Fe-

rreira– «fue más importante y decisivo desde el punto de vista de la construcción del régimen político 

que, por ejemplo, la lucha de clases que también tuvo lugar en ese momento». J. Medeiros Ferreira, Ensaio 

histórico sobre a revolução do 25 de Abril. O período pré-constitucional. Ed. Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

1983, p. 88.
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De hecho, empezaba a suceder algo que nadie había sospechado y nadie 
había planeado: las masas, tomándose la democracia al pie de la letra, amena-
zaban con derribar el régimen burgués. La burguesía seguía fingiendo acoger 
con serenidad democrática las explosivas mociones de los plenos, pero veía 
que el respeto al orden era un manto cada vez más fino que apenas encubría 
la impotencia real de los órganos de poder.

El pueblo ya se había dado cuenta de que el GNR y el PSP, sospechosos 
de estar implicados en el golpe, no estaban autorizados por el MFA y de 
que las fuerzas de COPCON se negaban a reprimir sus iniciativas. Lógi-
camente, no se tomó en serio las llamadas a la disciplina y las amenazas de 
severas sanciones por las ocupaciones ilegales. Amplió la brecha todo lo que 
pudo. Expresó su voluntad en comités y plenos e intentó ponerla en prác-
tica. Aprovechó los desgarros en el control burgués de la prensa y la radio 
para utilizarlas como órganos de sus denuncias y reivindicaciones.

Fue esta impetuosa aspiración al cambio por parte de las masas avanza-
das la que les permitió marcar el rumbo de la política y arrollar la temible re-
sistencia de la derecha y la inercia de las grandes masas, indecisas y flotantes. 
Fueron las masas las que engrosaron diariamente el ala izquierda del MFA, 
dieron vida a los grupos revolucionarios y condicionaron la política del PCP.

Este movimiento, que empezaba a descubrir su voz y su fuerza, estaba 
aún muy lejos de descubrir su identidad política. Aceptaba como represen-
tantes al MFA, al PCP, al MDP e incluso al PS. Sólo los flecos más radi-
calizados seguían a los grupos revolucionarios, opuestos a toda autoridad 
establecida. Sin embargo, estos grupos no eran más que partes confusas de 
la nueva corriente revolucionaria que fermentaba en la lucha de clases.

El MFA pudo así adelantarse a la calle y proclamar el «socialismo» y el 
«poder popular» antes que ella. Sancionó con su autoridad iniciativas po-
pulares que nunca había creído posible admitir. Cedió a todo con el buen 
instinto de que lo más vital era no perder el control del poder. La fuerza del 
movimiento se había vuelto tan indiscutible que la lucha contra el proletaria-
do sólo podía librarse en nombre del socialismo y de la revolución.
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La lucha en dos frentes

Sería un error considerar esta repentina conversión del MFA al socialismo 
como una maniobra maquiavélica para confiscar la bandera de la revolución 
a los obreros y asalariados. La lucha de clases no es tan sencilla.

El MFA había aprendido a su costa que el noble proyecto de «devolver 
la libertad al pueblo» no podía escapar a la acción devastadora de la lucha de 
clases. Estaba dividido en tantas tendencias como fuerzas políticas lo recla-
maban desde el exterior. Por el momento, estaba dominado por la corriente 
radical.

Espoleados por el sabotaje económico de los capitalistas y las conspi-
raciones reaccionarias, conmovidos por lo razonable de las reivindicaciones 
populares, deseosos de ser consecuentes hasta el final con sus promesas 
democráticas, los oficiales progresistas se desplazaron hacia la izquierda con 
cada combate que se vieron obligados a librar contra la derecha y los milita-
res moderados. Estaban encantados de poder dar una lección a los monopo-
listas, terratenientes y grandes colonos que hasta entonces se habían burlado 
del 25 de abril. Pronto se hicieron con la hegemonía en las asambleas del 
MFA y se reconocieron borrachos como los protagonistas de una «verdade-
ra» revolución. El fin del imperio colonial y del fascismo sería también el fin 
del capitalismo portugués.

Las nacionalizaciones y la intervención del Estado en las empresas, re-
quisito objetivo para eliminar del sistema el peligro de quiebra, les parecieron 
la prueba de que habían entrado en plena revolución socialista. Declararon 
solemnemente la «opción socialista de la revolución portuguesa». Y como, 
obviamente, no podíamos avanzar hacia el socialismo con una Asamblea 
Constituyente dominada por partidos directamente burgueses, anunciaron, 
ante el indignado asombro del PS y del PPD, que «la democracia socialista 
no es un voto formal más nacionalizaciones, sino el poder popular».7 Se 
lanzó la idea del «poder popular», que se convertiría en el eje de la lucha de 
clases en los meses siguientes.

7.  Boletín del MFA, nº 17, 6 de mayo de 1975.
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La euforia reinante no permitió a los oficiales progresistas darse cuenta 
de la falsedad paternalista de su proyecto, que se derivaba de este hecho 
tan prosaico: eran ellos quienes conservaban el mando de los soldados y el 
control de las armas y, por su voluntad soberana, se erigían en liberadores 
del pueblo. Decir que el MFA era «el pueblo armado» o que las Fuerzas Ar-
madas estaban en vías de convertirse en un Ejército Popular no era más que 
florituras retóricas.

En realidad, las comisiones de «poder popular» que se reunieron más 
tarde bajo la benévola presidencia de los oficiales eran una continuación de 
las campañas de «dinamización cultural» que habían recorrido la provincia 
explicando a la gente lo que era bueno para ellos. Eran una reminiscencia 
sublimada de la «acción psicosocial» en África. Deseosos de rescatarse a sí 
mismos de la ignominia del colonialismo, los oficiales progresistas exultaban 
en la creencia de que estaban dando la liberación, esta vez de verdad, a su 
propio pueblo. No se dieron cuenta de que estaban, una vez más y en con-
diciones diferentes, ahogando una revolución.

Pero no todo era ingenuidad en el proyecto «socialista» del MFA. La sor-
da lucha entre las alas izquierda y derecha del Movimiento fue arbitrada por 
el bloque central «gonçalvesista», que había aprendido en meses de gobierno 
a defenderse de las masas y a desconfiar de sus impulsos destructivos. La 
teoría del MFA como «motor y garante de la Revolución», reafirmada por 
Vasco Gonçalves el 7 de abril, fue saludada como la decisión de no entregar 
el poder a la socialdemocracia. En realidad, expresaba ya en embrión la do-
ble lucha en la que se empeñaría el CDR: imponer reformas democráticas 
estructurales contra la resistencia de la socialdemocracia y de la derecha; 
pero también mantener bajo control los impulsos anárquicos de la calle.

Las imprevistas iniciativas de los trabajadores, a los que nada parecía 
poder satisfacer, la insolente negativa de los grupos de extrema izquierda a 
firmar el Pacto, las «poco realistas» exigencias de expropiación de fortunas y 
de enjuiciamiento de los anteriores gobernantes y matones, la «provocadora» 
exigencia de abandonar la OTAN, la «falta de respeto» que empezaba a con-
tagiar a los soldados, fueron golpes para la confianza de Vasco Gonçalves en 
el espíritu cívico del pueblo.
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Los dos meses siguientes vieron madurar rápidamente esta actitud. A 
la derecha, el PS, apoyado por enormes mítines y manifestaciones, se mos-
tró cada vez más audaz a la hora de exigir el escaño para el que había sido 
elegido. A la izquierda, los comités de trabajadores y de residentes creaban 
conflictos y un alboroto permanente con sus insaciables demandas, ajenos 
al estado catastrófico de la economía.

Para colmo, el ELP hacía su aparición pública y los pides escapaban de la 
cárcel, mientras Otelo, siempre impulsivo, declaraba que hubiera sido mejor 
que el 25 de abril los contrarrevolucionarios hubieran sido puestos contra la 
pared o en Campo Pequeno.

La necesidad de encontrar un partido que sirviera de apoyo político para 
navegar gradualmente hacia el «socialismo», evitando los escollos de la re-
acción y la revolución, comenzó a imponerse al CDR. Ante la inviabilidad 
de la idea inicial de apoyar al MDP como gran frente unitario al servicio del 
MFA y sin perspectivas de ver materializado el proyecto de un nuevo partido 
de la izquierda socialista8 la mayoría del CDR tuvo que optar por el apoyo al 
PCP. A pesar de todos los inconvenientes que ello conllevaba (miedo al co-
munismo, repliegue del capital, hostilidad de la OTAN), el PCP era la única 
fuerza capaz de encuadrar el movimiento de masas y ya había demostrado 
su «responsabilidad».

El mito del «golpe de Praga»

Nada más lejos de la realidad que la acusación de que el PCP intentó, tras el 
11 de marzo, «quemar etapas» e imponer una democracia popular en Portu-
gal. Decir que Cunhal intentó «seguir estrictamente los pasos» de los Parti-
dos Comunistas de Europa del Este9 o atribuir la ruptura del bloque militar 
en agosto a la manipulación y distorsión de los movimientos sociales popu-
lares por parte del PCP10 es verdaderamente injusto.

8.  César Oliveira, uno de los principales ideólogos del MFA en aquella época, expuso en una serie de 

artículos los objetivos programáticos que debería tener este partido.

9.  João Martins Pereira, O socialismo, a transição e o caso português. Ed. Bertrand, 1976, p. 190.

10.  Boaventura Sousa Santos, «A crise e a reconstituição do Estado em Portugal (1974-1984)». Revista 

Crítica de Ciências Sociais, n° 14, noviembre de 1984, p. 19.
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En realidad, Álvaro Cunhal ya no sabía si alegrarse o alarmarse por la 
imparable marcha de los acontecimientos. Todos sus objetivos, que habían 
sido planeados durante un largo periodo de la historia, se estaban realizando 
a un ritmo acelerado, de forma tumultuosa y temeraria.

La impaciencia y la temeridad de las masas, que escuchaban con facilidad 
las incitaciones «izquierdistas», amenazaban con romper el delicado equili-
brio que exigía el proyecto de la «Revolución Democrática y Nacional». Las 
acciones en República y Rádio Renascença fueron una provocación gratuita 
al PS y a la Iglesia. El torrente incontrolable de comisiones suplantó a las 
direcciones sindicales y de los ayuntamientos, que habían sido conquistadas 
en una ardua lucha como pilares del nuevo poder democrático. El ingenuo 
entusiasmo del ala izquierda del MFA, y sobre todo de COPCON, por el 
poder popular («el pueblo siempre tiene razón», declaraba entonces Otelo) 
dio rienda suelta a la anarquía y acentuó peligrosamente el retroceso de los 
militares moderados. A principios de julio, el Consejo de la Revolución esta-
ba a punto de disolverse.

Lo peor era que el PCP, si preveía el peligro fatal de la desunión de las 
fuerzas democráticas, también preveía el peligro de ver huir hacia la izquier-
da a amplios sectores del proletariado de las regiones de Lisboa, Alentejo 
y Oporto. La jornada laboral de la Intersindical del 10 de junio se había 
vuelto ridícula. El 4 de julio, la industria siderúrgica salió a la calle, ajena a las 
dramáticas advertencias de que aquello podía ser un pretexto para un golpe 
fascista. Muchos de los militantes del partido, molestos por encontrarse a la 
cola del movimiento en todo momento, empezaban a flaquear en su lucha 
contra el «izquierdismo».

Por lo tanto, era necesario afinar la táctica para intentar lo que ningún 
otro partido habría podido hacer: combinar en la misma dinámica el ascenso de los 
trabajadores y el retroceso pequeñoburgués. Esto es lo que dio sentido a la política 
del PCP en el verano de 1975 y no el plan de un imaginario «golpe de Praga».

La acusación, lanzada por el PS para galvanizar a la pequeña patronal y 
a las clases medias de las ciudades (y también para estimular el compromiso 
más directo de los norteamericanos), presentaba como prueba la insaciable 
ocupación de puestos por cuadros del PCP – en los medios de comunica-
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ción, en el aparato económico del Estado, en la 5ª División. La verdad, sin 
embargo, es que la posibilidad de un golpe «comunista» estaba descartada 
desde el principio por el lugar que ocupaba Portugal en la OTAN. Cunhal lo 
sabía incluso antes de ir a Moscú a conferenciar con Brezhnev.

Alarmado por la tendencia de la alianza Pueblo/MFA a desintegrarse en 
facciones antagónicas, el PCP trató de ganar influencia en todos los niveles 
del aparato: persuadir a la burguesía liberal para que colaborara, disuadir a la 
burguesía reaccionaria de las tentaciones golpistas y evitar que los trabajado-
res se embarcaran en «aventuras». La lección reciente de Chile, para Cunhal, 
no fue evidentemente el fracaso estrepitoso de la táctica reformista en una 
fase de crisis revolucionaria, sino la necesidad de perfeccionar esta táctica. 
Chile nos enseñó que era necesario tomar más medidas preventivas contra 
un giro imprevisto a la derecha o una explosión de «izquierdismo». Por un 
momento, pareció que tendría éxito.

Socialismo tutelado

Julio comenzó con un nuevo salto del PREC (el «proceso revolucionario en 
curso»), cuando la Asamblea del MFA institucionalizó, tras una dura lucha 
interna, la alianza Asamblea Popular/MFA como base para la construcción 
del socialismo. Los militares concedieron a las Asambleas Populares el de-
recho a compartir el poder y reconocieron a las organizaciones unitarias de 
base como «embriones de un sistema de democracia directa», relegando al par-
lamento a un segundo plano. El MFA se convirtió en la fuerza motriz de la 
alianza Pueblo/MFA, la «fuerza motriz de la Revolución».

La convicción de que el MFA había roto definitivamente con la social-
democracia desencadenó una explosión de entusiasmo. El día en que el PS 
abandonó el gobierno, una enorme manifestación del Inter se dirigió a Be-
lém para aclamar al Consejo de la Revolución y a Vasco Gonçalves. Una 
manifestación similar tuvo lugar unos días después en Oporto. El TAP sus-
pendió la huelga en señal de buena voluntad. En el Alentejo, se rompieron 
los últimos diques que aún frenaban la ocupación masiva de las fincas. Las 
cooperativas y las UCP, además de las nuevas nacionalizaciones, el control 
de la gestión, las Asambleas Populares… – ¿qué más hacía falta para creer en 
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la realidad del socialismo? Además, ¿el sucesivo reconocimiento de la inde-
pendencia de las colonias no demostró la buena fe del CDR y su capacidad 
para acabar también con la pesadilla de Angola, alejando el peligro de una 
explosión reaccionaria chovinista?

La avalancha de ilusiones en un socialismo redentor permitió al bole-
tín del MFA enumerar, entre las «clases trabajadoras interesadas en avanzar 
hacia la revolución socialista», a «pequeños y medianos agricultores, comer-
ciantes, industriales, funcionarios, intelectuales, técnicos».11 ¡Todo un país 
formado por «clases trabajadoras» dispuestas a marchar hacia el socialismo!

Sin embargo, no era difícil ver la sospechosa incoherencia del Programa 
de Acción Política del CDR bajo la arrolladora demagogia del «motor de 
la Revolución». Se «olvidaba» de definir cómo funcionaría la «democracia 
directa» en los cuarteles, especificaba que «no se admitirán organizaciones 
civiles armadas» y prometía reprimir por igual las actividades contrarrevo-
lucionarias y el «izquierdismo pseudorrevolucionario», contra el que incluso 
admitía el recurso a la «acción armada». La represión de las turbias maquina-
ciones del MRPP «maoísta» podría servir de precedente para una verdadera 
persecución de la izquierda en caso de necesidad.

Los militares eran conscientes del riesgo de este nuevo paso «irreversi-
ble» hacia el socialismo. Ofreciendo un poder ficticio a las Asambleas Po-
pulares, esperaban relajar de nuevo la presión de la calle y recuperar margen 
de maniobra para hacer frente al PS y a las campañas de la derecha. Pero 
sin perder el control de la situación. «Es urgente insertar los órganos popu-
lares en la alianza Pueblo/MFA», advirtió la 5ª División, «para impedir su 
desarrollo anarquizante o aventurero». El ascenso paralelo de la izquierda y 
de la derecha no tardaría en echar por tierra las buenas intenciones de los 
socialistas militares.

11.  Boletim do MFA. 25 de julio de 1975.
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La «muralha de aço»12

La resaca del «poder popular» no se hizo esperar. El PS, en la oposición, sacó 
al PPD del gobierno e inició una gran demostración de fuerza. Enormes 
manifestaciones en Antas y Alameda los días 18 y 19 de julio demostraron 
la base de apoyo del «socialismo democrático». Ya no se podía fingir que la 
oposición al CDR era obra únicamente de nostálgicos del antiguo régimen. 
El PCP pagaría caro intentar impedir estas acciones mediante barricadas, 
como si fueran una mera repetición de la «mayoría silenciosa» del 28 de 
septiembre.

No había exageración en las denuncias de Cunhal sobre una escalada re-
accionaria orquestada. Los asaltos e incendios del ELP estaban vinculados a 
las manifestaciones católicas, a la agitación promovida por las confederacio-
nes patronales, a la ofensiva separatista en las Azores13 y a la febril conspira-
ción de los colonos en Angola, dispuestos a todo para salvar sus propiedades 
de la independencia. Pero el ataque general de la derecha se realizaba ahora, 
a diferencia del año anterior, al amparo de un gran movimiento de masas 
de la pequeña burguesía y en nombre de la defensa del «verdadero espíritu 
del 25 de abril». Ya no se podía ocultar que la «revolución de abril» se había 
escindido en dos ramas antagónicas.

El PCP, sin embargo, respiraba una confianza inquebrantable en la Re-
volución. La ocupación del Alentejo por la oleada de asalariados rurales, 
el Congreso Intersindical presidido por Costa Gomes y Vasco Gonçalves, 
la nacionalización del grupo CUF, ¿no eran pruebas de la victoria? Cunhal 
triunfó en mítines delirantes. Demostró a quienes habían sospechado de su 
timidez que todo llegaría a su debido tiempo. La idea de que estaban en mar-
cha conquistas «irreversibles» y de que el partido avanzaba imparable hacia 
el poder («en alianza con los militares revolucionarios, los demócratas y los 
patriotas») embriagó a la base proletaria del PCP.

12.  En castellano, muro de acero, el apodo político de Vasco Gonçalves, uno de los principales políticos 

con influencia en el MFA y del PCP. (N. del T.)

13.  El separatismo en Portugal, aunque no tenga ninguna relevancia actual, tuvo su momento histórico 

con conexiones a la extrema derecha en los Azores y en Madeira. (N. del T.)
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Una espesa tradición de reformismo crónico oscurecía la imagen real 
de la lucha de clases. Estaban convencidos de que todos estos avances, a la 
sombra del AMF y del respeto al capital extranjero y a la OTAN, formaban 
un astuto plan revolucionario para robar una a una las bases de apoyo de la 
burguesía, hasta dejarla en el aire, sin asustarla con excesos «irresponsables», 
como hacía la extrema izquierda.

Fue esta ilusión de que estaban haciendo una revolución «a golpes» lo 
que llevó a los trabajadores más militantes del PCP a alinearse fervientemen-
te con la «batalla de la producción», a aclamar los discursos lacrimógenos 
de Vasco y a minimizar la fuerza de masas del PS. No se dieron cuenta de 
que al ponerse en manos de los «militares revolucionarios» e instalarse en el 
aparato del Estado en lugar de desmantelarlo, su partido les conducía a una 
derrota segura.

COPCON y el poder popular

En julio, la extrema izquierda empezó a abrirse hueco en el callejón sin salida 
al que había llegado la crisis política. A medida que la amenaza derechista 
y la incapacidad del PCP se hacían más evidentes, amplios sectores de la 
vanguardia obrera y popular se volcaron en las consignas de la izquierda 
revolucionaria. Empezaron a reconocer la exactitud de sus denuncias de las 
trampas de la Alianza Popular/MFA y la necesidad de una lucha más radical.

Las manifestaciones del 16 y 18 de julio (Lisboa y Oporto) y, sobre todo, 
la del 20 de agosto, promovidas por comités de vecinos y obreros y apoyadas 
por contingentes de soldados, pusieron en primer plano la aspiración a una 
unidad popular renovada, por encima de la división que se había creado en-
tre los bloques del PS y del PCP. Sus consignas centrales eran la realización 
del poder popular y pasar a la ofensiva contra la derecha. Su documento 
programático, la Propuesta de Trabajo de COPCON, publicado en agosto, 
pretendía ser una alternativa al V Gobierno y al Documento de los Nueve.

Sin embargo, había muy poca convicción en esta demanda de poder po-
pular. Los comités de vecinos y obreros (este último ya neutralizado en gran 
medida por la influencia moderadora del PCP) habían recorrido un largo ca-
mino desde el año anterior, pero estaban lejos de querer tomar realmente el 
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poder. Rodeaban a las instituciones como órganos de reivindicación, presión 
y vigilancia, pero no se atrevían a sustituirlas.

Carecían de la fuerza para hacerlo. De ninguna manera se había alcan-
zado un marco político en el que las comisiones, apoyadas por cuerpos ar-
mados, pudieran tomar el poder por la fuerza. Por esta razón, el objetivo 
político difuso que inspiró las manifestaciones por el poder popular y la ar-
ticulación de las comisiones en Asambleas Populares seguía siendo intentar 
encontrar esa fuerza en las unidades de COPCON. En esencia, la corriente 
del «poder popular» se limitaba a intentar revitalizar y «revolucionar» la alian-
za Pueblo/MFA, haciendo despegar, mediante la presión de las masas, una nueva ala 
izquierda del MFA. La lógica democrático-revolucionaria pequeñoburguesa, 
incluso llevada al límite, no podía transformarse en una lógica proletaria, 
soviética. Habría sido necesaria la intervención masiva de la clase obrera 
dirigida por un partido comunista que no existía.

Esta timidez tenía sus raíces en la confusa base social de la corriente del 
«poder popular»: sectores obreros avanzados que se fusionaban con resi-
dentes pobres, estudiantes, pequeños comerciantes arruinados, intelectuales 
de izquierdas… toda una masa popular amorfa sin columna vertebral de 
clase. Esto se reflejó en la polvareda de grupos políticos que se disputaban 
el liderazgo, ninguno de ellos capaz de hacerse con la hegemonía: maoístas, 
socialistas de izquierdas, trotskistas, anarquistas.

A falta de una fuerza política dirigente, el movimiento se vio abocado a 
buscar en el prestigio popular de Otelo la coherencia unificadora de la que 
carecía. Pero Otelo no era más que el intérprete vacilante de un movimiento 
vacilante. Intentó maniobrar entre los ataques que le lanzaban los Nueve y 
los Gonçalves, el PS y el PCP, en busca de un espacio político que nunca 
encontró. En más de una ocasión, sus oscilaciones le llevaron a acercarse a 
los Nueve. Su decisión conciliadora de reintegrar a Jaime Neves, que había 
sido saneado por los soldados de los comandos, iba a resultar fatal.

La corriente del «poder popular» carecía de táctica porque no tenía un 
verdadero proyecto de poder. Se apresuró tanto a apoyar los ataques del 
PCP contra el PS como los ataques del PS contra el PCP, lo que la llevó a la 
desintegración. Si, en lugar de denunciar al V Gobierno como un «gobierno 
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títere», hubiera sido capaz de enunciar las condiciones de una lucha común 
contra el PS y la Nueve, sin duda habría movilizado a una buena parte de las 
masas que se aferraban desesperadamente al PCP y al «gonçalvismo». Así 
pues, la lucha se limitó de hecho a la disputa entre el PCP y el PS.

Impotencia en el poder

Al fracasar las negociaciones para un nuevo gobierno de coalición, agosto 
fue el momento de una febril lucha por el apoyo de las masas a cada uno 
de los diversos programas para salir de la crisis. Frente a frente estaban el 
Quinto Gobierno, que apostaba por prolongar la alianza Pueblo/MFA, y el 
Documento de los Nueve, partidario de una transición a la «normalidad de-
mocrática». Pronto quedó claro que la tercera vía defendida por COPCON 
con su Propuesta Laborista no tenía fuerza para triunfar.

Cualquiera que contara el número de manifestantes y de mociones de 
apoyo a cada una de las corrientes se inclinaría a atribuir la victoria al V Go-
bierno. El Documento de los Nueve fue repudiado y éstos fueron suspen-
didos del Consejo de la Revolución. Vasco Gonçalves produjo un aluvión 
de leyes «socialistas» e intentó encender a las masas con discursos sobre la 
«batalla por la producción». El PCP le garantizó su apoyo con los Comités 
de Defensa de la Revolución. En Século, Miguel Urbano Rodrigues pidió «un 
gobierno que gobierne» y que se acelere la «creación del Poder Revolucio-
nario».

En realidad, las aclamaciones al «camarada Vasco» movilizaron a las 
multitudes, pero no pudieron compensar la impotencia real del V Gobierno. 
Con las masas obreras desencantadas por la hambruna y el paro, los cam-
pesinos exasperados por la falta de medidas de apoyo a la producción y la 
pequeña burguesía aterrorizada por el desorden, el V Gobierno sólo podría 
consolidar una base sólida de apoyo si adoptaba medidas políticas y econó-
micas eficaces en beneficio de los trabajadores, a expensas de la burguesía, y 
las imponía por la fuerza.

Sólo pudo lograrlo en el caso de los asalariados rurales del Sur. En el 
conjunto del país, sus indecisiones, en lugar de desarmar la hostilidad del PS 
y de la derecha, como él esperaba, sembraron las semillas de la vacilación en 
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las masas e hicieron cada vez más audaz la ofensiva unitaria para derrocarlo. 
La fuerza mayoritaria desplegada por el centro de Gonçalves era fictícia. 
Apostar por estabilizar la lucha de clases en el punto al que había llegado era 
un puro suicidio.

Incapaz de desmantelar el ELP y las conspiraciones militares en ebulli-
ción, de asestar un golpe serio a los especuladores, a los jefes saboteadores, 
a los padralhada, de disolver la Asamblea Constituyente, el V Gobierno se 
reveló como un «tigre de papel».

Así lo entendieron los socialdemócratas, los liberales y los reaccionarios. 
El Documento de los Nueve y el Programa de Acción Inmediata del PS, que 
exigían el fin del «anarcopopulismo», de las «formas salvajes y anárquicas de 
ejercer el poder», de las «usurpaciones y el vandalismo» en el Alentejo y de 
la concentración de poder en la Asamblea Constituyente, galvanizaron a las 
masas burguesas y les permitieron atraer a su órbita a amplios sectores de 
campesinos pobres, asalariados y desempleados, deseosos de volver a la es-
tabilidad. El PS y los Nueve contaban con una ventaja abrumadora: eran los 
únicos que presentaban un modelo de organización social, frente a la atonía 
del centro de Gonçalves y las indecisiones de la izquierda.

Entramos entonces en el penúltimo acto de la comedia revolucionaria. 
Bajo la fachada de proclamas cada vez más exaltadas, Álvaro Cunhal empezó 
a buscar una plataforma de compromiso con el PS y los Nueve. Las impo-
nentes manifestaciones de finales de agosto en Lisboa y Oporto en apoyo 
del COPCON sirvieron de capital de negociación. El PCP se unió a las ma-
nifestaciones en el último momento, intentando orientarlas hacia el apoyo 
al V Gobierno. Luego fue más allá y se unió a algunos grupos de extrema 
izquierda en el llamado Frente de Unidade Revolucionaria (FUR). Los inge-
nuos e incorregibles se alegraron de este «paso decisivo» hacia la unidad de 
la izquierda. Tres días después, habiendo alcanzado un acuerdo básico con 
el PS sobre la distribución de fuerzas en el futuro gobierno, Cunhal negó 
cualquier apoyo al FUR y llamó a una conciliación entre las tres tendencias 
del MFA. Ese fue el final del V Gobierno.

A partir de aquí, se abrió el camino para el golpe de Tancos y la muerte 
política de Vasco Gonçalves. Los Nueve se hicieron con el control del Con-
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sejo de la Revolución y puso fin a las asambleas subversivas del MFA. El 
PS redobló sus ataques contra el movimiento popular. El 25 de noviembre 
estaba en marcha. Ni siquiera la extrema izquierda podía interponerse en su 
camino.

Una extrema izquierda moderada

Ha sido fácil ridiculizar a los grupos de extrema izquierda por la despropor-
ción entre sus reivindicaciones radicales y la escasez de sus fuerzas. Habría 
que concluir, por el contrario, que fue la moderación de sus propuestas polí-
ticas lo que les impidió hacerse con el liderazgo del movimiento en el verano 
del 75.

Todo lo que los grupos habían hecho positivamente por el movimiento 
en los meses anteriores, aportándole ideas nuevas y avanzadas, enseñándole 
el antiimperialismo militante, imponiéndose saltos adelante, destrozando el 
bronco conformismo legalista y sindicalista del PCP, tenía que elevarse a un 
nuevo nivel que no se atrevían a abrir.

De hecho, a pesar del radicalismo exasperado de su lenguaje, el arsenal 
estratégico de los grupos no tenía ninguna respuesta coherente al cerco de 
la revolución establecido por el duelo entre las dos alas pequeñoburguesas 
agrupadas en torno al PS y al PCP.

Si excluimos el ala derecha de la corriente maoísta (MRPP, PCP-ML/
AOC), que había ido evolucionando con su rabioso «antisocialfascismo» 
como reserva del PS y de la reacción (el OCMLP también tomó este camino 
a partir del verano) y el ala izquierda socialdemócrata (FSP, LUAR, LCI), 
que se limitó a flotar en la estela del PCP y del Consejo de la Revolución, 
las fuerzas que constituían la extrema izquierda propiamente dicha (UDP, 
PRP, MES) no fueron más allá de la búsqueda de un imposible arreglo po-
pular-militar.

La UDP, por ejemplo, una de las fuerzas más influyentes de la izquierda 
revolucionaria de la época, intentó responder a la nueva situación con la 
propuesta de un «Gobierno de Independencia Nacional, en alianza con el 
Tercer Mundo», en un claro intento de ganarse el apoyo de una parte de la 
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pequeña burguesía. La verdad es que la UDP empezaba a retroceder ante la 
perspectiva de un enfrentamiento: por eso hizo campaña contra el «aventu-
rerismo», por la atracción de las clases medias y por la «unidad del pueblo 
contra el fascismo», cuando lo que estaba en juego era avanzar o no hacia el 
derrocamiento de la burguesía. Esta es también la razón por la que su breve 
agitación a favor de las milicias populares no se llevó a la práctica. La UDP 
acabaría lógicamente en la defensa impotente del «no a la guerra civil» de 
octubre.

La proclamación de la revolución socialista anunciada por el PRP y su 
iniciativa de crear comités revolucionarios (CRTSM), incluidos algunos ar-
mados, sonaban más radicales. Pero su primitivismo político, formado en la 
escuela de la acción directa, no dio al PRP la fuerza necesaria para ganarse a 
sectores significativos del proletariado. Lo único que consiguió fue un cuer-
po de brigadas que giraba en torno a los cuarteles y unas pocas asambleas 
populares, tan tumultuosas como indecisas. Al final, su revolucionarismo 
«activo» fue tan impotente como los llamamientos unitarios del UDP. Por 
no hablar del MES, que eludió las tareas revolucionarias con una aberrante 
combinación de «socialismo militar» y «revolución cultural».

La raíz de esta capitulación fue la línea centrista, maoísta-estalinista en la 
que se tradujo el marxismo-leninismo de los grupos comunistas. Su perspec-
tiva de una revolución democrático-popular ya no tenía nada que ofrecerles 
en el punto al que había llegado la lucha de clases. Se basaba en la esperanza 
de una alianza obrero-campesino-burguesa que la vida estaba demostrando 
que era inviable. Fue esta falta de estrategia revolucionaria lo que les impidió 
sacar del PCP al grueso de la vanguardia obrera y construir el nuevo Partido 
Comunista que reconocían como su principal tarea.

Por su parte, la corriente «antiestalinista», que abarcaba desde el PRP 
hasta el MES y los trotskistas, condensaba todos los prejuicios de la so-
cialdemocracia de izquierdas: una fe mística en la «autoorganización de las 
masas» y en los órganos del «poder popular», como si pudieran convertirse 
espontáneamente en el partido dirigente de la revolución; un coqueteo con 
los oficiales revolucionarios como clave para conquistar el poder; y una in-
capacidad absoluta para diferenciar entre los intereses del proletariado y los 
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de la pequeña burguesía. El resultado fue el pragmatismo invertebrado que 
les llevó a la trampa del FUR.

En una palabra, la extrema izquierda nunca fue más que la extrema iz-
quierda de las ilusiones de abril. Estaba condenada a asistir impotente al 25 de 
noviembre.

La pequeña burguesía no vaciló

En el verano del 75, se trataba de saber si la clase obrera era capaz de afron-
tar el desafío que la historia le presentaba inesperadamente: reconocer la 
muerte del MFA, una vez agotada la tarea democrática que le había dado 
origen, y llevar audazmente la confrontación a un nivel superior: por las 
nacionalizaciones, por la reforma agraria en todo el país, por el castigo a los 
contrarrevolucionarios, por la solución de la crisis económica – todo el po-
der a los comités de obreros, soldados y residentes, disolución de la Asam-
blea Constituyente, formación de un gobierno revolucionario, armamento 
del pueblo, control obrero, expropiaciones sin indemnización, ruptura con 
la OTAN.

Para mantenerse, los logros de abril debían llevarse mucho más lejos. 
El propio desarrollo de los acontecimientos demostró que no había lugar 
para ninguna «revolución democrática y nacional», «revolución socialista de 
todo el pueblo» o «revolución democrático-popular», todas ellas imaginadas 
sobre la base de un imposible bloque unido obrero-campesino-burgués. Los 
hechos demostraron que la revolución sólo se haría realidad si rompía el ca-
pullo de la alianza Pueblo/MFA y adquiría la envergadura de una lucha defi-
nitiva de los productores contra los explotadores, de los soldados contra los 
oficiales, de los comités contra las instituciones, en resumen, una revolución 
del proletariado contra la burguesía, una revolución socialista.

¿Podría esta revolución triunfar sobre la amenaza de la guerra civil y el 
asedio y la invasión imperialistas? Uno puede dudarlo. Pero no cabe duda de 
que ésta era la única revolución que quedaba por hacer. Fuera de ella, sólo 
quedaba lo que realmente quedaba: la reorganización del orden burgués.
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Si la revolución era o no posible no era una cuestión que pudiera respon-
derse de antemano. Dependía de la capacidad del proletariado para tomar 
las riendas de los acontecimientos, dispuesto a vencer a toda costa, y en el 
proceso arrastrar a su lado a las grandes masas semiproletarias y arrebatar a 
la pequeña burguesía su margen de maniobra.

Esta situación nunca llegó a producirse. Sobre todo porque el proleta-
riado carecía de un partido revolucionario, comunista, capaz de asumir y 
hacerse reconocer como la dirección política de la revolución. Esta es, por 
supuesto, la conclusión inmediata que todo marxista debe sacar. Pero hay 
que ir más lejos y preguntarse por qué este partido no se formó, ni siquiera 
como embrión, en una situación tan favorable, que no sólo favorecía sino 
que exigía su aparición.

Y aquí llegamos a la cuestión clave de las relaciones políticas entre el 
proletariado y la pequeña burguesía. Mientras el proletariado avanzaba a 
tientas hacia la revolución, la pequeña burguesía, dividida en un arco iris de 
colores, intentaba bloquear su camino. Criticar las «vacilaciones» de la pe-
queña burguesía, como se hace habitualmente, no deja de ser una forma de 
pasar por alto la realidad. La pequeña burguesía nunca ha vacilado en lo que 
era esencial para la sociedad establecida, que era salvar al Estado.

Esto era evidente con respecto a la masa pequeñoburguesa alineada de-
trás del PS y de la derecha contra la «anarquía». Pero ya no estaba claro para 
la fracción radical de la pequeña burguesía, precisamente por su comporta-
miento pseudorrevolucionario. Guiada por el instinto seguro de que lo más 
vital era mantenerse cerca de las masas revolucionarias para evitar trastornos 
irreparables, la pequeña burguesía de «izquierda» montó un fraude político 
de grandes proporciones.

Todas las reivindicaciones revolucionarias de los obreros y del resto de 
la clase obrera han sido vaciadas por ella en eslóganes fantasiosos: la alianza 
Pueblo/MFA en lugar de la alianza de obreros, campesinos pobres y solda-
dos; el «poder popular» bajo la tutela de los cuarteles en lugar del auténtico 
poder popular; la «batalla de la producción» en lugar de la expropiación de 
la burguesía; el respeto de los compromisos internacionales en lugar de la 
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salida de la OTAN; la unidad popular en lugar de un partido obrero revo-
lucionario; la «transición al socialismo» en lugar de la revolución violenta.

Frente al bloque del orden, comandado por la burguesía, fuerte en el 
apoyo imperialista, se alinearon las huestes descarriadas de un «ejército» 
obrero-popular-no burgués, cuyas energías se agotaron en manos de patro-
nos prestamistas más temerosos de la victoria que de la derrota.

En lugar de que el proletariado pusiera a la pequeña burguesía contra 
la pared y la obligara a elegir entre dos campos, fue la pequeña burguesía la 
que se erigió en árbitro de la crisis. El resultado estaba fijado de antemano. 
Ni siquiera hubo batalla.

Hoy, diez años después, está claro que la misión histórica de la pequeña 
burguesía «revolucionaria», agrupada en el PCP y en el ala gonçalvesca del 
MFA, era promover la transición del difunto régimen fascista-colonialista a la democracia 
burguesa, alejando el peligro de una revolución. Cosa que hizo con éxito.

Naturalmente, una vez cumplida esta misión, la pequeña burguesía «re-
volucionaria» fue expulsada sin contemplaciones del poder que le habían 
delegado provisionalmente las fuerzas del Capital. Álvaro Cunhal, Vasco 
Gonçalves y Costa Gomes tienen buenas razones para sentirse víctimas de 
una injusticia histórica. Su servicio a la «democracia» nunca les será recono-
cido.

Les queda un consuelo. Su sabotaje de la revolución pudo permanecer 
oculto a los ojos de las masas gracias a la incoherencia y debilidad de la 
izquierda revolucionaria. Al caer ante el ultimátum de la derecha y no de-
jarse superar por la izquierda, el V Gobierno se santificó con un engañoso 
halo revolucionario que permanece hasta hoy en la mente del movimiento 
obrero. No es de extrañar la crisis ideológica en la que se encuentra: todo el 
significado de la lucha de clases del 75 permanece oculto para él.

Dejar claro el antagonismo de intereses entre el proletariado y la peque-
ña burguesía de «izquierda» es, después de todo, la lección de abril que queda 
por aprender. Admitir o no la necesidad de que el proletariado se libere de 
la hegemonía pequeñoburguesa como cuestión central de la lucha de clases 
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nacional es lo que, en última instancia, distingue al marxismo revolucionario 
del reformismo.
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II. 25 de noviembre: la izquierda acorralada
El 25 de noviembre fue, a su manera, tan original como el 25 de abril. Si la 
«Revolución de los Claveles» se había distinguido por derrocar al fascismo 
sin combates ni víctimas, el golpe militar que la puso fin no parecía querer 
superarse en caballerosidad. La represión, limitada a los militares, fue rela-
tivamente suave, el Consejo de la Revolución permaneció en funciones, la 
legalidad democrática se restableció rápidamente y el PCP, que había sido 
acusado de intentar una insurrección, permaneció en el gobierno. Cinco 
meses después del golpe, el país estaba dotado de una constitución avan-
zada, «en el camino hacia una sociedad sin clases»… Todo funcionó como 
si a media revolución le correspondiera media contrarrevolución, a media 
comedia otra comedia.

Esta singularidad no puede explicarse, por supuesto, por la «naturaleza 
pacífica» de los portugueses. Los pueblos africanos pueden dar fe de ello. 
Tiene que ver con el equilibrio original entre las clases creado durante la 
crisis revolucionaria, que dio paso, en la sugerente expresión de Boaven-
tura Sousa Santos, a una dualidad de impotencia más que a una dualidad 
de poder.14 El 25 de noviembre fue suave porque la contrarrevolución no 
tenía mucha energía, pero también porque no había mucha revolución que 
destruir.

Durante largos meses, el movimiento popular, impulsado por la clase 
obrera y el proletariado rural, y el movimiento conservador de la burguesía 
se agotaron en escaramuzas inciertas, incapaces de inclinar la balanza de-
cisivamente a favor de uno de los bandos. Si en pleno «verano caliente» la 
revolución parecía a punto de ganar la partida, la ventaja era ilusoria porque 
el aparato del Estado, aunque paralizado, permanecía intacto y las masas no 
tenían la fuerza para asaltarlo.

Los tres meses finales de la crisis, entre el pronunciamiento de Tancos y 
el 25 de noviembre, tuvieron como telón de fondo precisamente la disputa 
sobre las tropas por parte de la corriente popular. Pero incluso en esta fase 
clásica del desenlace de todas las crisis revolucionarias, la impotencia fue el 
rasgo definitorio por ambas partes. Hasta que la burguesía, dirigida por el 

14.  Boaventura Sousa Santos, ibid., p. 21.
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PS, el PPD, el CDS y el ELP, y alentada por los estadounidenses y los alema-
nes, reunió la fuerza necesaria para poner fin al enfrentamiento.

¿Cuál fue la raíz de la impotencia de la «izquierda» en el otoño del 75? 
Esta es quizás la pregunta más importante a la que deben responder los 
marxistas portugueses. En lo que a nosotros respecta, nació de la división 
que desgarró la corriente revolucionaria popular. El proletariado, verdadero 
motor de los acontecimientos, estaba tan estrechamente entrelazado con 
la pequeña burguesía democrática que no podía desprenderse de su direc-
ción política. Sin embargo, los intereses de unos y otros eran abiertamente 
antagónicos en aquel momento. Para realizar sus objetivos, el proletariado 
necesitaba entablar una lucha armada por el poder; la pequeña burguesía de 
«izquierda» le ofrecía una amplia variedad de tácticas en nombre de la evo-
lución, todas ellas con una característica común: mantener el poder fuera de 
su alcance. De ahí la impotencia.

Que no se trata de una tesis marxista «dogmática» lo demuestran los 
conflictos y alianzas entre los protagonistas de la izquierda en esos tres me-
ses de agonía del PREC: el PCP, los «gonçalvistas», el grupo de COPCON, 
la extrema izquierda.

La caída del V Gobierno, primer estertor de la revolución, puso de ma-
nifiesto las diferencias tácticas entre el PCP y el «gonçalvismo», diferencias 
que el PS y la derecha se obstinan en ignorar por conveniencia y la izquierda 
«marxista-leninista» por miopía.

Según el testimonio desprevenido de uno de sus miembros, al V Go-
bierno se le encomendó la tarea de tomar medidas económicas de emer-
gencia, que «al implicar sacrificios para los propios trabajadores, se harían 
necesariamente impopulares. Sólo un gobierno que mereciera la confianza 
de los trabajadores podría conseguir que éstos las aceptaran sin una fuerte 
reacción».15 Se trataba de apaciguar el descontento de la burguesía a costa de 
los trabajadores y, en este sentido, no había diferencias entre Vasco Gonçal-
ves y el PCP.

15.  J. Teixeira Ribeiro, Introducción a los Discursos, conferências, entrevistas de Vasco Gonçalves. Ed. Seara 

Nova, 1976. p. 10.
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Pero el cálculo se vio comprometido desde el principio por la repentina 
aparición del Documento de los Nueve. A partir de ese momento, empezó 
a surgir un discreto pero cada vez más profundo desacuerdo entre Vasco 
Gonçalves y Cunhal. El primero creía, con su impulsividad un tanto obtusa, 
que podía hacer frente al desafío de Melo Antunes y avanzar con el «poder 
revolucionario». Pero el secretario general del PCP, para quien la unidad de 
los «demócratas militares» era una cuestión de fe, comprendió inmediata-
mente que debía abandonar la trinchera.

Así, mientras Vasco Gonçalves obtenía del Consejo de la Revolución la 
suspensión de los Nueve «rebeldes», el CC del PCP esperaba «recomposi-
ciones, reajustes o reconsideraciones que pudieran aumentar la eficacia del 
gobierno y ampliar la base de apoyo social y político al poder».16

El cálido e «inquebrantable» apoyo del PCP al gobierno durante el tur-
bulento mes de agosto fue en parte forzado –la base proletaria del partido 
no entendería otra actitud– y en parte calculado – con este apoyo el partido 
estaba en mejor posición para negociar una plataforma con los Nueve.

Las motivaciones del PCP en esta coyuntura se expresaron con franque-
za sólo un año después, en el informe del CC al VIII Congreso: «El PCP ha 
llamado repetidamente la atención sobre los peligros de formar un gobierno 
de este tipo sin resolver la situación en el MFA».

Tras ello, el PCP insistió en la necesidad de un «cambio de actitud de la 
izquierda militar [es decir, de los «gonçalvistas»] hacia el acercamiento y el 
entendimiento entre los diversos sectores del MFA, en particular la izquierda 
y los Nueve».17

Finalmente, el 28 de agosto, ante la inminencia de un desastre que V. 
Gonçalves se negaba obstinadamente a admitir, el PCP decidió desautorizar-
lo, renunciando al FUR y lanzando una propuesta de negociación pública al 
PS y a los Nueve. La propuesta –como dice Cunhal– «no fue bien recibida. 
La izquierda militar, preocupada en aquel momento por un acercamiento 

16.  Documentos políticos del CC del PCP, vol. 3, Ed. Avante, 1976. p. 71.

17.  Álvaro Cunhal, A Revolução portuguesa - o passado e o futuro, Ed. Avante, 1976, p. 165.
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a los izquierdistas, pensó que era un error permitir conversaciones con los 
Nueve y el PS, a los que los izquierdistas acusaban de fascistas».18

Con esta oferta de capitulación, el destino de la Asamblea de Tancos 
quedó sellado, y Vasco Gonçalves se marchó pocos días después, amargado 
por la derrota pero sobre todo por la traición de su aliado.

¿Cómo llegó Vasco Gonçalves a situarse a la izquierda del PCP? Lo cu-
rioso de su pensamiento político y lo que le separa de Cunhal es que se tomó 
muy en serio el mito de la «transición al socialismo» en el verano del 75. Con 
la cabeza calentada por lecturas revisionistas mal digeridas, el «camarada 
Vasco» creía firmemente que si la alianza Pueblo/MFA mantenía su rumbo, 
sería capaz de derrotar a toda oposición, ganándose pedagógicamente a la 
burguesía para su bando.

Como explicó con patética ingenuidad en el discurso de Almada, se 
abría la perspectiva «a la pequeña y mediana burguesía» de «ascender pro-
gresivamente a una sociedad sin clases, en la que disfrutarán exactamente 
de los mismos derechos que el resto de la población, por medios pacíficos. 
… Así lo quieren entender».19 ¡Ascender a la sociedad sin clases! – No había 
mejor manera de poner en pie de guerra a los jefes, a los propietarios y a 
los cuadros. Cunhal no tenía esa ingenuidad. Los caminos del PCP y de la 
«izquierda militar» pudieron parecer idénticos en aquel otoño febril de ma-
nifestaciones y proclamas. Pero correspondían a dos tácticas en disputa: la 
de una fracción pequeñoburguesa inexperta, que quería imponer el «socia-
lismo militar» en confrontación con todos los sectores de la burguesía; y la 
de un cuerpo pequeñoburgués madurado en largas batallas políticas, que se 
consideraba el líder natural de la clase obrera y estaba dispuesto a buscar un 
camino más prudente.

Naturalmente, para ambos, el objetivo era desviar el curso de los acon-
tecimientos de los dos desenlaces extremos que se cernían sobre ellos: el 
fascismo o la revolución proletaria. Por eso el PCP y los «gonçalvistas» esta-
ban unidos, a pesar de sus diferencias, en la lucha contra la derecha y la lucha 
contra la izquierda.

18.  Ibid., p. 161.

19.  Vasco Gonçalves, op. cit., p. 367.
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El PCP y el «izquierdismo»

El juicio de Cunhal sobre el «izquierdismo» en el 8º Congreso de su partido 
no pudo ser más demoledor. «Fuerza complementaria y aliada eficaz de la 
reacción», «siempre ha buscado agravar los conflictos, provocar a las fuerzas 
armadas y militarizadas para que se volvieran contra el pueblo», ha buscado 
«desviar a las masas de sus objetivos y llevarlas a adoptar formas extremas de 
lucha que conducen a callejones sin salida», «monumental provocación de la 
UDP y otras fuerzas de izquierda» en el asalto a la embajada española, «gran 
provocación ante el Patriarcado», «siniestra contribución al debilitamiento 
político y militar del MFA», etc.20

Esta lista de acusaciones describe mejor los contornos de la «Revolu-
ción Democrática y Nacional» que todos los textos programáticos del PCP. 
Desde el punto de vista de Cunhal, no había forma de avanzar, por lo que 
cualquier cosa que agravara los conflictos era una provocación. Es con este 
tipo de razonamiento que el progresista en tiempos de paz se convierte en 
capitulador e incluso en reaccionario en momentos de crisis revolucionaria.

En 40 años de lucha abnegada por la democracia, Álvaro Cunhal había 
soñado con un gran PCP legal, representado en el parlamento y en el gobier-
no, respetado por su fuerza en los sindicatos, en los ayuntamientos y en la 
intelectualidad. Pero en el momento en que todo esto se logró, incluso por 
encima de sus mejores expectativas, el mundo pareció derrumbarse y una 
convulsión imprevista, poderosa e incontrolable puso todo en cuestión. En 
mítines y plenos se aclamaron consignas increíbles: ¡revolución socialista, 
control obrero, soldados del lado del pueblo, tribunales populares, milicias! 
Mário Soares era aplaudido como un fascista, los funcionarios democráticos 
eran desairados, todo estaba subvertido. Esta subversión le parecía el pro-
ducto de las travesuras de los «izquierdistas». Se negaba a reconocerla como 
una creación del movimiento obrero, subiendo laboriosamente, uno a uno, 
los peldaños que le llevarían a la confrontación con la burguesía. Por eso 
consideró que la única política posible en septiembre-octubre era intentar a 
toda costa volver a una fase superada del movimiento, allanando el camino 
entre las tendencias extremas de la revolución y la contrarrevolución: desco-
nectar a los Nueve de la derecha, incluso a costa de concesiones, desconectar 
20.  Álvaro Cunhal, op. cit., págs. 171-176.
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a los gonçalvistas de los izquierdistas y volver a unir las dos mitades en las 
que se había dividido el MFA democrático.

Pero precisamente porque se trataba de un retroceso, esta posición no 
era fácil de defender en el otoño del 75. Las masas obreras se orientaban 
hacia consignas «izquierdistas», que penetraban en las filas del PCP por mil 
canales. Toda la dinámica de la lucha empujaba a la base proletaria del par-
tido más cerca de la extrema izquierda para dar la batalla a la derecha. Estos 
«izquierdistas», a los que nadie había tomado en serio, habían adivinado que 
no se podía confiar en el MFA, que la burguesía democrática iba a pasar al 
otro lado de la barricada y que había que pensar en tomar el poder.

El PCP se vio sacudido por una ola «sectaria», como confesaría más 
tarde Cunhal: «En ciertos momentos y en ciertos sectores, hubo un gran 
sectarismo y una cesión a la presión izquierdista», «hubo consignas y formas 
de lucha que no correspondían a las condiciones existentes», «servilismo», 
«triunfalismo», «la influencia izquierdista se dejó sentir en el asedio al VI 
Gobierno por parte de los discapacitados de las Fuerzas Armadas y de los 
obreros de la construcción», etc.21

La duplicidad de la que se acusó al PCP en aquellos meses, porque per-
maneció en el Sexto Gobierno haciendo llamamientos a la concordia, al 
tiempo que «decidía aliarse con la extrema izquierda» para la toma del po-
der,22 Cunhal se vio obligado a luchar en dos frentes, negociando con el PS 
y los Nueve para evitar un enfrentamiento, pero siendo lo suficientemente 
duro para no dejar que los trabajadores cayeran en brazos de los «izquier-
distas».

Hasta el último momento, la dirección del PCP siguió jugando con un 
arma de doble filo. Para no perder el contacto con el movimiento, tuvo que 
suavizar sus críticas al «izquierdismo» y radicalizar sus consignas: la salida 
del PPD del gobierno, el fortalecimiento de la representación de la izquierda 
en el poder civil y militar23 y, finalmente, «la formación de un gobierno para 

21.  Álvaro Cunhal, op. cit., págs. 168 y 383-384. Ver también Documentos políticos del CC del PCP, vol. 3, 

págs. 302-303.

22.  Melo Antunes, entrevista con el Nouvel Observateur, 24 de noviembre de 1975.

23.  Entrevista de A. Cunhal con el Diário Popular, 6 de noviembre de 1975.
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defender la Revolución» (manifiesto del PCP del 22 de noviembre). Pero 
su estrategia permaneció invariable: impedir que las masas tomaran en sus 
manos la solución del enfrentamiento (esto es lo que pretendían con su 
dramático «no a la guerra civil») y utilizar las manifestaciones como presión 
sobre el Consejo de la Revolución y el Presidente de la República para lograr 
la «reunificación del MFA». La calle al servicio de las instituciones.

Extrema izquierda y COPCON

En aquellos días, la corriente de izquierdas dijo muchas cosas correctas y 
tomó iniciativas no menos acertadas. Desintegrar la jerarquía del ejército, 
formar los SUV («Soldados unidos vencerán») y sacarlos a la calle, mantener 
la movilización y la vigilancia de las masas a través de sucesivas manifestacio-
nes, reunir armas, asaltar la embajada española, mantener en funcionamiento 
Rádio Renascença, asediar al gobierno en S. Bento, denunciar al CDR como 
el «Consejo de la contrarrevolución» –todo esto era incuestionablemente 
correcto– y es necesario reafirmarlo hoy – porque servía a la acumulación 
de fuerzas revolucionarias por parte del proletariado. El problema de esta 
agitación no era que fuera «excesiva» o «provocadora», como acusó el PCP 
a raíz del campo de órdenes. Era precisamente lo contrario: era insuficiente.

Para que la iniciativa revolucionaria de las masas fuera arrolladora, sería 
necesario desprender a la base proletaria del PCP de su aparato dirigente. 
Las tácticas de la extrema izquierda fueron incapaces de ello porque no se 
dieron cuenta de que una ruptura interna en el seno del PCP era inminente.

En el FUR, entrelazado con el grupo COPCON, prevaleció una ima-
gen del PCP como «el partido potencialmente revolucionario», debido a que 
agrupaba al grueso del movimiento obrero. Se esperaba que la presión de 
la izquierda llevaría finalmente a las bases a exigir un cambio político desde 
arriba. No se comprendió que reagrupar a la clase obrera en posiciones re-
sueltamente revolucionarias significaba romper el PCP.

La otra rama de la izquierda (la corriente «marxista-leninista») hizo gran 
alarde de su ruptura «definitiva» con el revisionismo, pero fue igualmen-
te incapaz de arrebatarle la dirección del movimiento. Su denuncia de la 
«sed de poder de los cunhalistas, al servicio del socialimperialismo ruso» se 
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confundía con la crítica socialdemócrata. Sus ataques indiscriminados a los 
militantes del PCP como «caciques» favorecieron la cohesión en lugar de la 
desintegración.

Sería necesario, con propuestas de acción obrera común, obligar a Cun-
hal a revelar su reformismo ante la clase; mostrar a los trabajadores que la es-
tabilización unitaria por la que luchaba Cunhal era inviable y sólo daba bazas 
a la reacción; criticar al PCP, no como «socialfascista», sino como el partido 
reformista por excelencia, que confiscaba las aspiraciones revolucionarias de 
los trabajadores y las convertía, bajo la bandera del comunismo, en beneficio 
de la democracia pequeñoburguesa.

Proletariado y pequeña burguesía

La extrema izquierda no supo explotar el conflicto latente entre el pro-
letariado y la pequeña burguesía en las filas del PCP porque tenía miedo 
de enfrentarse a la gran batalla entre el proletariado y la pequeña burguesía 
que estaba teniendo lugar en la «izquierda» y en el país. No vio que el apoyo 
social a las maquinaciones de los Nueve, a los ataques del ELP y a las intole-
rables provocaciones del Sexto Gobierno lo proporcionaba el apoyo masivo 
de una pequeña burguesía exasperada que acudía en masa a los mítines y 
manifestaciones del PS, el PPD y el CDS, exigiendo el restablecimiento del 
orden.

De etapa en etapa, la lucha había llegado al punto de clarificarse: de 
un lado, el proletariado, las grandes masas de asalariados, los campesinos 
pobres, que necesitaban expropiar a la burguesía y, para ello, desmantelar el 
Estado; del otro lado, la burguesía, lanzando al frente a la pequeña burguesía, 
en defensa de la propiedad, el orden y la integridad del ejército; en medio, 
sirviendo de amortiguador, librando luchas dilatorias, el «guiso» obrero/pe-
queñoburgués del PCP, los «gonçalvistas», el MDP, etc.

La extrema izquierda retrocedía ante la agudeza de esta lucha de clases. 
El UDP navegó entre dos aguas. A partir de octubre, retomó del PCP la 
consigna «no a la guerra civil», afirmando que lo esencial era ganar tiempo 
para alcanzar a la izquierda. Sin embargo, en el punto al que había llegado 
la lucha de clases, la única forma de ganar tiempo no era con el coco des-
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movilizador de la guerra civil, sino impulsando con más audacia la lucha de 
obreros, soldados y asalariados para desorganizar y retrasar el golpe reac-
cionario en preparación. Con su capitulante «no a la guerra civil», aderezada 
con improperios contra el PCP, la UDP sólo consiguió desmovilizar a sus 
propios adherentes.24

Los grupos del FUR, por su parte, experimentaban un vértigo insurrec-
cional, que era la otra cara de la misma incapacidad revolucionaria. El MES 
ocultó bajo el lema de «unificar y armar el poder popular» la esperanza de 
que los cuarteles revolucionarios llevarían a los comités populares a derrocar 
al Sexto Gobierno y a formar un «gobierno de unidad revolucionaria». El 
PRP lo superó con su llamamiento a la insurrección armada, que no era más 
que un llamamiento a un golpe militar de izquierdas.

El mejor indicador de la indecisión de la extrema izquierda fue su actitud 
ante la cuestión del partido. Sin su propio partido, la vanguardia obrera se 
encontraba en una desventaja irremediable frente a las diversas fracciones 
de la burguesía y la pequeña burguesía, todas ellas organizadas en partidos 
fuertes. Había que organizarse, en una carrera contrarreloj.

Aparentemente, los grupos «m-l» estaban más avanzados que los demás 
en esta cuestión y pusieron en el orden del día la «reconstrucción del verda-
dero Partido Comunista». Pero, ¿qué era ese partido que estaban preparando 
y que surgió demasiado tarde, semanas después del 25 de noviembre? Era 
un partido inspirado en una tergiversación «popular» del marxismo, que des-
virtuaba las tareas revolucionarias del proletariado tras una supuesta etapa 
anterior: la «revolución democrática y popular», dirigida por un frente popu-
lar en embrión, la UDP, bajo la consigna de «unidad del pueblo». Donde se 
necesitaba un partido bolchevique, leninista, se insertó un partido centrista 
de colaboración de clases «revolucionario». Aunque hubiera nacido a tiem-
po, el PCP(R) no habría cambiado el curso de los acontecimientos.

El ala semianarquista agrupada en el FUR proclamaba en voz alta la 
necesidad de la revolución socialista, pero se oponía a la creación de un es-

24.  «La aventura de Cunhal y de todos los reaccionarios y fascistas –decía la UDP en un comunicado 

una semana antes del golpe– se puede impedir con la unión de todos los pueblos, del Norte y del Sur, 

contra la guerra civil».
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tado mayor político para esa revolución. Consideraba al partido como una 
amenaza para los comités de base, a los que atribuía el valor milagroso de 
«parcelas de poder» y los únicos representantes auténticos de la voluntad de 
las masas. No vio que, en ausencia del partido, la vanguardia proletaria no 
podía dar a los comités una línea política coherente y que los comités, con 
toda su «autonomía», se convertían en juguetes de una política precisa: la de 
la pequeña burguesía radical y su inevitable golpe desesperado.

El golpe

El 20 de noviembre, el gobierno suspendió sus funciones, en una clara invi-
tación al ejército para que asumiera todo el poder. Las multitudes que acu-
dieron ese día a Belém exigiendo un gobierno revolucionario y gritando 
«nadie se retira» recibieron un jarro de agua fría con otro discurso contem-
porizador de Costa Gomes. El secretariado del cinturón industrial de Lisboa 
fue el primero en dar la orden de volver a casa.

Hubiera sido la última oportunidad de tomar decisiones para bloquear el 
golpe de la derecha: proclamar una huelga general, establecer una dirección 
de lucha, poner las empresas bajo el control de las CT.25 Pero el PCP no que-
ría ni oír hablar de tales desafíos y la izquierda no tenía la fuerza para hacerlo.

Y, naturalmente, la batalla que había estado envuelta en el terreno polí-
tico de las masas fue caricaturizada como una conspiración cuartelaria. Los 
oficiales del COPCON y del FUR, aliados ocasionales de los «gonçalvistas» 
y del sector militar del PCP,26 decidieron librar la «batalla decisiva» a su ma-
nera.

«Ha llegado el momento del avance decisivo hacia el socialismo», procla-
mó el manifiesto de los oficiales de COPCON el día 21. «Hay que armar el 
poder obrero». El objetivo era conseguir el apoyo popular a una declaración 
que impidiera el despido de Otelo y destituyera a los dirigentes derechistas 
del Ejército del Aire. La insubordinación de los paracaidistas y el miniputsch 
izquierdista fueron el triste desenlace del gran movimiento revolucionario de 
25.  Comisiones de Trabajadores.

26.  El jefe militar del PCP en 1975, Jaime Serra, fue duramente criticado por dar «luz verde» al apoyo 

a los paracaidistas.
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74/75, el mayor de la historia moderna de Portugal. Los obreros que acu-
dieron en masa a los cuarteles el 25 de noviembre pidiendo armas ya sabían 
que habían sido derrotados. Los dirigentes del PCP los enviaron a casa con 
«confianza en el futuro». El golpe militar de la socialdemocracia, largamente 
gestado, iba a inaugurar una nueva era de estabilidad. Cunhal fue acogido 
como rehén sumiso bajo la protección de Melo Antunes. Todo había acaba-
do bien: ni fascismo ni revolución.

Artículos publicados en los números de septiembre/octubre y noviembre/
diciembre de 1985 de Política Operária



42

Francisco Martins Rodrigues



43

Diálogo (imaginario) con un demócrata
¿Por qué esa idea fija suya de criticar el 25 de abril, de insistir en que 
no fue una revolución, etc.? Acaba usted haciendo causa común con 
los reaccionarios, que no soportan el ataque a sus privilegios por el 25 
de abril.

– La pregunta es la siguiente: ¿se ha destruido realmente el viejo or-
den o sólo se ha eclipsado temporalmente para realizar «obras de mejora»? 
¿Podemos hablar de la «destrucción del orden fascista» cuando medio siglo 
de dictadura y cinco siglos de imperio colonial (¡dos récords mundiales!) se 
derrumban al mismo tiempo y sus dirigentes, ministros, agentes, secuaces no 
han sufrido ni un rasguño? ¿Fue el 24 de abril una revolución o una ilusión?

¿Así que lamenta que no hubiera una revolución sangrienta? ¿Preferi-
ría que hubiera habido los mismos horrores en Portugal que en otros 
países?

– La violencia y los horrores son siempre los que imponen los reaccio-
narios cuando se ven desposeídos. No está en nuestra mano detenerlos. Una 
cosa es cierta: si hacemos sacrificios en un momento favorable a la revolu-
ción, los volveremos a encontrar más tarde, y quizás incluso peores.

¿Significa esto que cree que la lucha violenta de la que nos libramos 
el 25 de abril surgirá inevitablemente en el futuro?

– Absolutamente.

En cualquier caso, si al pueblo le hubiera faltado el apoyo del MAE, 
la dictadura podría seguir vigente hoy en día.

– Quizás sí, o quizás no. Lo que importa es que el MFA, al hacerse 
cargo de la explosiva situación creada por la inminente derrota en las gue-
rras coloniales, ofreciéndonos en bandeja lo que sólo nosotros podíamos 
resolver, nos privó al mismo tiempo de la revolución que había que hacer. 
Nos salvó, pero tendió un puente por el que ahora avanzan tranquilamente 
los tiburones de antaño y sus hijos y nietos. Y somos aún más impotentes 
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para detenerlos que hace 20 años, porque ahora están legitimados por la 
«democracia».

Pero, ¿podemos ignorar el alcance revolucionario del colosal movi-
miento de masas que ocupó empresas, tierras y hogares, despidió a 
los fascistas e invadió las calles?

– Fue, en efecto, un movimiento colosal por su tamaño, pero infantil a la 
hora de discernir la lucha de clases. Su alcance revolucionario era tan modes-
to que nunca provocó una ruptura del poder, ni siquiera una ruptura antagó-
nica en el seno del MFA. Por eso se le glorifica en los círculos reformistas: 
no por su potencial revolucionario, sino por su bien llevada moderación.

¿Así que se mantendrá alejado de las conmemoraciones de este 15º 
aniversario de la liberación?

– En absoluto, sobre todo porque derrocamos al fascismo con nuestra 
lucha clandestina. Pero vamos a las manifestaciones oficiales para advertir a 
los trabajadores contra la hipocresía de los demócratas que se aferraron al 
poder en el 75 para entregárselo intacto a la burguesía y ahora posan como 
víctimas y mártires de la revolución; de la revolución que no tuvo lugar por-
que ellos la sabotearon.

En cualquier caso, debería tener cierta gratitud hacia los capitanes 
de abril que le dieron la oportunidad de defender libremente sus opi-
niones.

– No se trata de nuestra gratitud personal; se trata de la lucha de la clase 
obrera por emanciparse de la opresión de la clase capitalista. Y esta lucha 
ha sido mistificada. Para nosotros, la lección del 25 de abril sólo se habrá 
aprendido cuando los trabajadores sientan vergüenza por haber aplaudido 
a la alianza Pueblo-MFA, cantado «A Portuguesa» y saludado a la bandera 
nacional. En 74/75, los trabajadores deberían haber luchado contra la gran 
burguesía, apartándose del camino de la pequeña burguesía «democrática» 
que se interponía para evitar un ajuste de cuentas.

¿No es esto una muestra gratuita de radicalismo por su parte que no 
lleva a ninguna parte?
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– Al contrario. Nuestro movimiento obrero lleva más de 50 años as-
fixiándose en la atmósfera rancia que respiran el PCP, los demócratas, los 
socialistas… – El reformismo pequeñoburgués en todas sus formas. Vamos 
a decir tantas veces como haga falta que el célebre «ejemplo portugués» fue 
un ejemplo asombroso de la inmadurez y el atraso político del movimiento 
obrero, que no puede liberarse de la tutela «democrática» burguesa y, por 
tanto, sigue siendo carne de cañón del capital. El 25 de abril sólo será posi-
tivo si sirve de lección para que no volvamos a ser presa de los destinos de 
lágrimas y claveles.

Política Operária, marzo/abril de 1989.
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En primer lugar, se produjo la inflación del antisalazarismo. En aquellos 
breves días de abril, todo el mundo se empeñó en denunciar al dictador, a 
sus ministros y a sus secuaces. De la noche a la mañana, la lista de resisten-
tes antifascistas creció hasta alcanzar proporciones asombrosas. Resultó que 
todo el país había luchado contra la dictadura durante medio siglo. Sólo los 
ingenuos se dieron cuenta con vergüenza de que habían sido los únicos en 
no unirse a la épica lucha de todo un pueblo.

Era costumbre llorar a Catarina y José Dias Coelho. Tipos listos que 
habían sabido manejar sus vidas se hacían pasar por antiguos perseguidos 
políticos y relataban con modestia misiones muy arriesgadas y nebulosas. 
Todo el mundo había tenido un primo o un amigo en la cárcel. La compe-
tencia era tal que el PS tuvo que reclutar apresuradamente a todos los viejos 
anarquistas disponibles para componer su corona de mártires.

El PCP estaba en una buena posición para desenmascarar esta come-
dia barata. Durante 50 años había sido «el partido», la única fuerza capaz 
de organizar en la clandestinidad y dirigir movimientos de masas contra la 
dictadura, para bien o para mal. No le resultaría difícil hacer la verdadera 
historia del fascismo y del antifascismo y documentarla de forma abruma-
dora. Podría demostrar que el movimiento antifascista no fue una brillante 
sucesión de acciones espectaculares, sino una interminable, gris y obstinada 
resistencia de unos cientos de militantes (¡a veces sólo decenas!), intercalada 
con fugaces euforias de masas. Podría ridiculizar el mito de una oposición 
«socialista» que nunca fue más allá de las conspiraciones de café, revelar el 
rostro desvergonzado de «resistentes» como Mário Soares, Alegre o Almeida 
Santos, pulverizar la tardía adhesión a la democracia de Sá Carneiro y otros 
fascistas, probar la colaboración de los obispos con la PIDE, hablar de las 
relaciones amistosas entre la patronal y el régimen.

Pero el PCP no se atrevió a exponer su hipocresía. Ni quería hacerlo. 
Durante muchos años había sido prisionero de la democracia burguesa, a la 
que había hipotecado su futuro. Por tanto, tuvo que fingir que creía en los 
logros de la oposición democrática. Desacreditarla sería desacreditar toda su 
estrategia.
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Es más, esperaba cosechar su propio pequeño beneficio de esta mentira: 
todo lo que se dijera para engrandecer la resistencia al fascismo proyectaría 
un mayor prestigio sobre el propio partido que había sido el alma indiscu-
tible de esa resistencia. Es más, al hacer la vista gorda ante la falsificación 
de los atestados antifascistas de sus socios, esperaba tenerlos como rehenes, 
atados a su «Unidad», y ponerlos de rodillas en el camino hacia su «socialis-
mo».

Se limitó así a valorizar sus miles de años de prisión, sus muertos y sus 
fugas de la cárcel, lo que, aunque pareciera muy objetivo, era una forma de 
no hacer la historia del fascismo.

El acuerdo duró lo que duró. A medida que la balanza de poder se in-
clinaba a favor de la contrarrevolución, el pueblo se calmaba y los débiles 
vientos apristas daban paso a la atmósfera mohosa de la «normalización de-
mocrática», la burguesía empezó a mirar al antiguo régimen con otros ojos, 
fríamente, sin los complejos iniciales.

¿Podría condenar a todo un sistema por mantener el orden, aunque se-
ñalara algunos «excesos»? No se podía. Y los matones fueron enviados a casa 
por falta de pruebas; los jueces del Pleno, los mafiosos de antaño, los hijos 
de los fascistas y, finalmente, los propios fascistas, recibieron puestos dignos 
para que nadie pensara que existía una discriminación indecorosa; la Cons-
titución, las leyes y la práctica cotidiana fueron limpiadas de excrecencias 
populistas y devueltas a la «normalidad», es decir, a la fuerza coercitiva sin la 
cual la extracción de plusvalía no funciona.

Alrededor de 1980, se empezó a descubrir que en realidad no importaba 
si habías participado o no en actos de resistencia a la dictadura. Unos años 
más tarde, se hizo un nuevo descubrimiento: se confiaba precisamente en 
los servidores del antiguo régimen, mientras que los antiguos opositores 
activos eran en su mayoría marginados.

En otras palabras: cuanto menos necesitaban la garantía antifascista del 
PCP, menos paciencia tenían los hombres en el poder para vivir con ella. 
Hoy les parece un mal sueño que en el 74 se hubieran arrimado a Álvaro 
Cunhal y se hubieran zampado a Franco Nogueira o a Antunes Varela.
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¿Es justo que quienes fueron elevados al poder gracias al sacrificio de 
miembros del Partido Comunista ahora lo desprecien? Dentro del universo 
mítico soñado por Cunhal, ese universo moral formado por fascistas y anti-
fascistas, no es justo, por supuesto. Pero en el mundo real, en el mundo de la 
burguesía y el proletariado, las cosas tienen una lógica diferente: la burguesía 
necesitó temporalmente los servicios de los «comunistas» para contener a 
los trabajadores en una curva difícil y ayudar a establecer una nueva relación 
con las antiguas colonias; los toleró como iguales, escuchó sus discursos, 
les permitió un cierto margen de maniobra. Ahora, sin embargo, una vez 
cumplida la tarea, se les vuelve a poner en su sitio, y para esta burguesía pro-
vinciana y tradicionalista, el lugar de los capataces sigue estando en la cocina.

Cunhal puede sentirse amargado por esta injusticia histórica. Pero el 
trato que recibe el PCP se corresponde con el lugar que ocupa en la socie-
dad, no el que dice ocupar sino el que realmente ocupa y ha elegido volun-
tariamente: el partido encargado de mantener a la clase obrera dentro de los 
confines del sistema contándoles cuentos sobre el socialismo.

Quizás la más divertida de estas volteretas fue la de los investigadores 
que empezaron a tener serias dudas «científicas» sobre la conveniencia de 
hablar del fascismo portugués, ya que el salazarismo difería en muchos as-
pectos del modelo hitleriano. Impacientes con las exageraciones y los mitos 
obligatorios de la propaganda oficial aprista, empezaron a decir que el sa-
lazarismo no era exactamente el infierno. Salazar había tenido sus aciertos 
como economista, siempre había confiado más en Inglaterra que en Alema-
nia, había mantenido a Portugal fuera de la guerra con un arte consumado y 
una honradez incorruptible. Por otra parte, la oposición a la dictadura nunca 
había sido el huracán popular que se había sugerido, el número de víctimas 
había sido pequeño, la PIDE no podía compararse con la Gestapo.

Hoy está claro que estos escrúpulos «científicos» estaban guiados por 
un seguro instinto de clase. La burguesía necesitaba liberarse del chantaje 
moral ejercido sobre ella por el PCP y producir su propia crítica a medida 
del salazarismo. En lugar de historias sobre la clandestinidad, las torturas 
de la PIDE y la miseria de los obreros y campesinos, se publicaron estudios 
imparciales sobre la economía, la política y la diplomacia del Estado Novo, 
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crónicas de los amoríos de Salazar, episodios cómicos sobre los absurdos 
de la censura.

Al poco tiempo, la masa de antifascistas había mordido el anzuelo y 
se complacía en hablar de la dictadura como de una taberna risible y de la 
resistencia como de un relajado acontecimiento deportivo. Pronto llegaron 
a la conclusión de que el salazarismo no era más que un régimen autoritario 
con tintes liberales. Los que se obstinaban en hablar de fascismo se dejaban 
llevar por la «pasión partidista».

Lo que se ha hecho en este ámbito es simplemente traducir al portugués 
las escuelas estadounidenses que desde el final de la guerra se han esforzado 
por crear una base teórica para justificar la recuperación de los fascistas. A 
nuestra escala, es una copia de aquellos «revisionistas» alemanes que afirman 
que la existencia de los campos de exterminio nazis no está probada.

Así que pasamos de maldecir el «oscuro régimen fascista» a la nostalgia 
por los arcaicos y tranquilos «buenos tiempos»; de la moda de la resistencia 
antifascista a la admiración por la integridad moral de los fascistas impeniten-
tes. Y finalmente, llegamos a la rehabilitación de Salazar. Era inevitable. La 
burguesía ya no soportaba las barreras morales. Necesitaba hacer justicia a 
su antiguo líder.

La burguesía estaba saturada de Salazar, de su anquilosado entramado 
burocrático corporativo, de su maníaca vigilancia de todas las formas de ex-
presión. Pero era una aversión superficial. En el pensamiento burgués actual, 
esa aversión está dando paso a una admiración cada vez más profunda. Y 
no es de extrañar.

Puede que no todos lo digan, pero fue con Salazar y sólo con él que se 
hizo realidad el sueño secreto de esta burguesía anémica: la estabilidad del 
poder, la seguridad de la propiedad, la capacidad de mantener en vilo a los 
pequeños. Eso lo dice todo sobre la nostalgia con la que buena parte de la 
vieja generación burguesa lo ve hoy.

Y aunque es cierto que el burgués medio de hoy reconoce las ventajas 
prácticas del régimen democrático y las limitaciones que conllevó el salaza-
rismo, también siente que la democracia sólo es posible hoy gracias al medio 
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siglo de austeras prohibiciones impuestas por Salazar. Así es como se amasó 
el capital, de donde partió todo.

Un reaccionario declarado como el profesor António José Saraiva re-
conoce el «estilo claro y conciso» de Salazar y la «fuerza magnética» de sus 
discursos. Y es cierto. Salazar tenía profundidad de pensamiento político 
porque expresaba de forma concentrada un proyecto para la burguesía na-
cional. A Salazar le gustaba dar lecciones políticas en sus discursos porque 
le apasionaba educar, unificar y dar confianza a una burguesía atrasada e 
insegura.

Es cierto que estos discursos son una amalgama de reaccionismo mo-
nástico-fascista, pero ¿quién puede decir que ésta no era precisamente la 
ideología más adecuada para la burguesía nacional de la época?

Y fue precisamente porque era el guía y maestro de la burguesía por lo 
que Salazar sobrevivió casi 50 años en el poder, teniendo que recurrir sólo 
ocasionalmente a la represión masiva. La represión se desató con ferocidad 
sobre los pueblos de las colonias – y también allí el dictador fue la fiel expre-
sión de los sentimientos dominantes de la burguesía portuguesa.

Nadie en la oposición podía admitir esta cruel verdad. Todos, los demó-
cratas y el PCP, necesitaban alimentar el mito de una aspiración democrática 
universal, que en realidad correspondía a una fracción muy pequeña de la 
burguesía de la época. Porque la burguesía necesitaba abrumadoramente eso 
mismo, la dictadura, los gremios y sindicatos nacionales; y los obreros y 
campesinos necesitaban la revolución y otro régimen, aunque fueran incapa-
ces de expresarlo y se vieran obligados a tragarse las monsergas republicanas 
que les daban a beber.

En una palabra: la tendencia moderna a psicoanalizar a Salazar proviene 
de la necesidad de la burguesía de ocultar la relación social de fuerzas en la 
que se basaba su régimen. Durante muchos años, Salazar fue pintado como 
un demonio dotado de poderes casi sobrenaturales, porque entonces la bur-
guesía sólo podía culparle de su propia dinámica fascista como clase. Hoy 
se dice que Salazar estableció una dictablanda (más que una dictadura) y que 
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inyectó una especie de letargo en el país para explicar la aceptación que su 
régimen recibió de la mayoría de la burguesía.

Todo sistema de poder tiende a ir a la zaga de las relaciones de clase que 
dinamiza. El salazarismo, con su rigidez de coraza, inevitablemente tuvo que 
frenarse más que ningún otro. En la crisis del 58, cuando fue desafiado por 
millones, en la estela de Delgado y del obispo de Oporto, el salazarismo se 
reveló obsoleto y comenzó su agonía. No era sólo una cuestión ideológi-
ca: los grandes capitalistas modernos empezaban a ver más desventajas que 
ventajas en el sistema Unión Nacional/PIDE/Censura y a distanciarse de 
él. Ya se sentían capaces de emprender otros vuelos fuera del ala paterna.

Si no hubiera sido por el estallido de las revueltas coloniales en el 61, 
quizás la dictadura habría caído antes, contrariamente a lo que dice la gente. 
Pero frente a la guerra en África, la burguesía, que no es aventurera, se dio 
cuenta de que todo el régimen burgués entraba en un peligroso periodo de 
prueba y que la «unidad nacional» era necesaria por encima de todo. Por lo 
tanto, pospuso la cuestión de la remodelación del régimen y se dedicó con 
tanto entusiasmo al asunto de la guerra que lo llevó todo al borde del abismo.

A la pequeña burguesía «progresista» se le encomendó la tarea de orga-
nizar un régimen alternativo más allá de la fatal derrota militar en las colo-
nias. Era una tarea muy superior a sus capacidades y de la que salieron con 
la consabida consternación, pero finalmente con éxito. Es lo que algunos 
románticos siguen llamando la «revolución de abril», la «hipótesis democrá-
tico-revolucionaria de la transición al socialismo» y otros nombres épicos. 
¡Como si el espectáculo al que asistimos actualmente no fuera la mejor prue-
ba hasta la fecha de que no hubo revolución alguna! Cuando una auténtica 
revolución arrasa una sociedad, puede seguirle una contrarrevolución, pero 
lo que no puede volver a ocurrir nunca es un retorno al tipo de relaciones 
sociales de antaño.

El sistema burgués de Portugal tuvo que ser sacudido para actualizarse 
y resistir la amputación del imperio colonial. Pero persiste la relación básica 
entre una burguesía débil e insegura, propensa a la tiranía, y un proletariado 
que aún no ha despertado a la lucha por el poder.
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Porque la cuestión es la siguiente: dado que la dictadura se basaba en 
la férrea decisión de mantener barata la mano de obra, su duración anor-
mal y el alcance controlado de la represión hicieron que la resistencia del 
movimiento obrero fuera limitada, dispersa y laxa. Si los trabajadores y su 
partido hubieran sido capaces de crear medios de acción eficaces para sus-
tituir la libertad de organización que se les había robado, el fascismo se habría 
visto obligado a pagar un precio más alto por todo lo que robó al movimiento obrero, se 
habría desgastado más rápidamente, la burguesía se habría visto obligada a 
descartar la dictadura mucho antes.

Esta discusión siempre ha sido bloqueada por el PCP, en nombre de 
Tarrafal, de los muertos, de los años de encarcelamiento. ¿Quién tiene au-
toridad moral para criticar que no se haya hecho más? Pero no se trata de 
denigrar los sacrificios y el heroísmo de miles de militantes comunistas, sino 
de hacer balance de una línea política. Y este balance demuestra que el PCP, 
guiado por el 7º Congreso de la IC, no pudo ser el foco revolucionario capaz 
de concentrar las luchas de resistencia en un haz insurreccional.

El diagnóstico estaba hecho. La idea abstrusa de que el fascismo era 
«un paso atrás» y de que el objetivo de la lucha era restaurar la legalidad de-
mocrático-burguesa condujo a la preocupación obsesiva de no asustar a la 
burguesía liberal y a la pequeña burguesía; y esta preocupación eliminó desde 
el principio cualquier posibilidad de radicalización revolucionaria de la lucha 
obrera y campesina. Así de simple.

Y aquí llegamos de nuevo a la identidad del salazarismo como forma 
portuguesa del fascismo europeo. Cuando las escuelas burguesas multiplican 
sapientemente las características definitorias del fascismo, pretenden eva-
cuar su base social: la burguesía, que se vio amenazada por la revolución 
proletaria victoriosa en Rusia y estrangulada por la crisis económica, tuvo 
que dejar de lado todo espacio para el consenso, concentrarse, atrincherar-
se, negar todas las concesiones anteriores al movimiento obrero, prepararse 
para la guerra con las burguesías rivales. Eso era el fascismo.

Salazar siempre lo dijo con la misma claridad que Hitler o Mussolini. Es 
cierto que utilizaba un lenguaje diferente al de ellos, pero ¿cómo no iba a 
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hacerlo si expresaba los intereses de otra burguesía, con otra historia, otras 
particularidades? ¿Es tan extraño que haya tantos fascismos como países?

Utilizando el látigo del fascismo, la burguesía europea enseñó a los co-
munistas a dejar de lado los sueños revolucionarios de los primeros años y 
a contentarse con las libertades democrático-burguesas. La «nueva política» 
de Dimitrov significaba que se había aprendido la lección y que los comunistas 
estaban listos para convertirse en la punta de lanza de la restauración demo-
crático-burguesa. Álvaro Cunhal fue el que más espontánea y calurosamente 
dio contenido a esta domesticación de los comunistas. El derrumbe al que 
asistimos hoy comenzó hace 50 años.

Pero queda otra pregunta: ¿podría Cunhal haber movilizado a la clase 
obrera como fuerza de choque contra la burguesía liberal en el duelo contra el 
salazarismo si la propia clase obrera no era apta para esta tarea? O dicho de 
otro modo: si existía una auténtica necesidad revolucionaria entre los obre-
ros, los asalariados rurales y los campesinos pobres de nuestros años 30, ¿no 
se habría expresado en tendencias radicales que chocaran con la vía de la 
unidad democrática del PCP?

Aquí, las coartadas a las que todavía hoy se aferran los libertarios, cul-
pando a los «métodos totalitarios» de los comunistas, no explican nada. La 
verdad es que la militancia obrera de los años de la República, por muy po-
sitiva que fuera, no tenía aún un verdadero filo anticapitalista (que se mide 
no sólo en la capacidad de luchar contra la explotación, sino también en la 
capacidad de luchar por el poder), carecía de la madurez política, ideológica y 
organizativa para abordar la tarea de derrocar a la burguesía. Fue una lucha 
de resistencia, corporativa en muchos aspectos, contra el avance del orden 
capitalista.

El proletariado no tenía ninguna preparación política para responder 
a la escalada fascista. A excepción del breve interludio de 1930-34, cuando 
el Partido Comunista pareció por un momento querer orientarse hacia una 
etapa superior de preparación para la lucha por derrocar a la burguesía, los 
obreros se contentaron con luchar por la restauración de la democracia de 
los capitalistas. Dos o tres pasos atrás, que marcan toda la existencia de la 
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clase obrera en el último medio siglo y que se reflejaron en la timidez de las 
audacias proletarias del 74-75, con los resultados que conocemos.

Quizás una mejor comprensión del caso de Salazar ayude al movimiento 
a curar esta herida y a ganar confianza en sí mismo para pensar en el futuro, 
en la lucha obrera internacional por el comunismo.

Política Operária, mayo/junio de 1989.
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Eructo presidencial
La visita estuvo a punto de no producirse, pero Mário Soares siguió adelante 
con ella. Acudió al cementerio de Bissau para rendir homenaje a los solda-
dos portugueses muertos en combate; y, siempre ingenioso, llegó incluso a 
ilustrar a los guineanos que se manifestaban tímidamente en su contra.

Es para abrir los ojos; sólo los negros no lo entienden: ¿por qué el jefe 
de la nación agresora no debería honrar a sus soldados muertos cuando 
visita la nación agredida?

Es más, explicó Soares, los soldados portugueses fueron tan víctimas de 
la guerra colonial como los guineanos. Lo que significa, por supuesto: que 
no tenemos nada que hacer escudriñando quién estaba en su tierra y quién 
en la ajena, quién fue torturado y quién quemado con napalm, a qué campo 
pertenecían las mujeres, los niños y los ancianos masacrados. No nos macha-
quen más los oídos con los crímenes del colonialismo.

Los sonoros eructos del presidente de la República, en un momento en 
que Guinea, sombrero en mano, pide préstamos e inversiones, son una for-
ma de recordar brutalmente a los deudores que Portugal, como comisionista 
del capital europeo, no está ahí para hacer caridad, sino para ganarse lo suyo. 
«No se le ocurra ponernos a la defensiva con la historia del colonialismo. 
Tendrá que devolver los préstamos y los intereses hasta el último céntimo». 
Esto es lo que pomposamente se llama cooperación, ese «proyecto nacional 
que cuenta con el apoyo de todos los partidos y al que nadie se opone», 
como subrayó Mário Soares.

Si alguien no se había dado cuenta de lo que quería decir Soares al afir-
mar que «Portugal asume su historia en su totalidad», sin duda le iluminó la 
entusiasta reacción del mariscal Spínola. «Tenemos que acabar con los bajos 
complejos políticos del periodo revolucionario», graznó el siniestro pájaro, 
porque «no tenemos nada de lo que avergonzarnos». De hecho, tiene razón: 
¿por qué debería avergonzarse de haber mandado matar a Amílcar Cabral?

Política Operária, noviembre/diciembre de 1989
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Cómo fue derrotada la izquierda el 11 de marzo
El 15 aniversario del 11 de marzo dio lugar a un espectáculo que sólo no es-
candalizó a nadie porque ya forma parte de los hábitos políticos nacionales: 
los derechistas, que durante todo este tiempo habían protestado indignados 
que no había habido ningún intento de golpe de Estado en esa fecha y que 
todo había sido un montaje o una exageración de los comunistas para ha-
cerse con el poder, han confirmado ahora, con tranquila insolencia e incluso 
jactancia, todos los detalles de la conspiración, el papel de Spínola, los planes 
de guerra civil, la intervención de los servicios secretos extranjeros… ¡todo! 
Todo lo que la izquierda había proclamado en vano durante años y años es 
ahora puesto al desnudo, con el mayor aplomo, por los señalados.

Es posible que esta tardía restauración de la verdad llene de melancólico 
orgullo a Cunhal, Otelo y Vasco Gonçalves: por fin, la historia tendrá que 
reconocer que fueron demócratas fieles al pueblo y víctimas de las calumnias 
de la reacción. Pero esta revancha moral no sirve de nada a nuestro destino 
colectivo, que se trazó durante muchos años en ese episodio; por eso la bur-
guesía ya no se molesta en ocultar la verdad.

La historia no se molestará en averiguar en el futuro si Cunhal fue más 
honesto que Spínola en 1975. Lo que la historia se preguntará (y ya se está 
preguntando) es: ¿qué hizo la izquierda el 11 de marzo?

¿Aprovechó los pasos en falso de la derecha, las vacilaciones, la incom-
petencia y la cobardía que han demostrado los conspiradores, para asestar-
les un golpe demoledor? ¿O, por el contrario, temía la izquierda derrotar a la 
derecha?

La pregunta puede parecer equivocada. Hasta el día de hoy, está muy 
extendida la opinión de que la izquierda militar, el PCP y los flecos «izquier-
distas» sacaron el máximo partido del fiasco derechista del 11 de marzo, 
lanzándose a las nacionalizaciones, a las Asambleas del MFA, a la Reforma 
Agraria, al «poder popular», al extremismo gonçalvesco. Pero esta idea sólo se 
mantiene debido a la estrechez de miras reformista con la que todavía hoy se 
ve entre nosotros la lucha de clases.
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Si las fuerzas que dirigen el proceso hubieran querido luchar táctica-
mente contra el golpe, habrían encarcelado a los golpistas, desmantelado sus 
organizaciones, desenmascarado la complicidad de Mário Soares y Sá Car-
neiro, ordenado la destitución del embajador Carlucci, armado a los comités 
obreros, en una palabra, habrían profundizado la revolución con hechos y no sólo con 
decretos o discursos.

Sería un desafío arriesgado, ¿qué duda cabe? Pero todo el juego que se 
había jugado desde la caída del fascismo era arriesgado y sólo tenía posibi-
lidades de victoria si se avanzaba audazmente de etapa en etapa. Y después 
del 11 de marzo, se daban las condiciones para dar un salto adelante con el 
apoyo de los trabajadores.

Pero eso no fue lo que se hizo en absoluto. Sólo se tomaron las medidas 
estrictamente obligatorias contra los conspiradores para calmar a la pobla-
ción. Y se mantuvo con caballerosa suavidad el calendario electoral que se 
había acordado, cuando todo indicaba que la izquierda correría un riesgo 
mortal sometiéndose a unas elecciones cuando el control del poder estaba 
indefinido y la derecha, largamente enraizada en medio siglo de fascismo, se 
atrincheraba en los nuevos partidos «democráticos» para volver al contraa-
taque.

Sólo por debilidad mental (¿o por un astuto cálculo capitulacionista?) 
pudieron los dirigentes oficiales de la izquierda considerarse obligados a 
«cumplir su palabra» y someterse al escrutinio popular, apenas un mes y 
medio después de la intentona golpista. Una izquierda digna de ese nombre, 
dispuesta a conducir a los trabajadores a una victoria real, habría asumido el 
aplazamiento de las elecciones como su derecho indiscutible hasta haber llevado 
a cabo las transformaciones económicas y sociales urgentes para decidir la 
batalla.

Pero nuestros dirigentes «revolucionarios» con el cerebro lavado pen-
saron que era más noble lanzar el destino del movimiento popular en estas 
elecciones. Si esperaban que el pueblo reconocido votara en masa al PCP, 
al MDP o al MES, se sintieron decepcionados. La gran mayoría se inclinó 
por los partidos «moderados» e incluso por los «defensores del orden», es 
decir, por las puntas de lanza legales de la contrarrevolución. Pero, ¿qué otra 
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cosa podía esperarse cuando la pequeña burguesía vivía atemorizada por la 
seguridad de la propiedad y cuando la laxitud de la izquierda no permitía la 
formación de un centro revolucionario decisivo?

Con la previsible victoria electoral del PS y del PSD el 25 de abril del 
75, la lucha de clases se agravó en lugar de clarificarse. La situación empeoró 
para la derecha, disimulada durante unos meses por leyes radicales, manifes-
taciones atemorizadoras y discursos incendiarios, pero sólo para encubrir una 
impotencia irremediable. De hecho, la derecha jugaba con la fuerza moral 
resultante de su victoria electoral y exigía el derecho a formar gobierno. 
La posición de los «izquierdistas» se hizo insostenible: ¿con qué autoridad 
podían mantenerse como detentadores del poder, si habían celebrado las 
elecciones y reconocido sus resultados? Y está claro que un número cada vez 
mayor de funcionarios del MFA consideró que esta lógica no tenía respuesta.

Y así, después de que Vasco Gonçalves jugueteara con sus leyes «revo-
lucionarias», diseñadas, en su débil mente, para actuar como un «muro de 
acero» contra la reacción, tuvo que retirarse, vergonzosamente expulsado 
por la convocatoria de sus camaradas oficiales en el pronunciamiento de 
Tancos, y abandonado por Cunhal, ese estratega de batallas aplazadas. Lo 
que siguió hasta el 25 de noviembre no fue más que el epílogo de esta triste 
comedia «revolucionaria».

Política Operária, marzo/abril de 1990
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Diez verdades incómodas
De año en año, a medida que el gran temor al «anarcopopulismo» se aleja y 
la burguesía se consuela con la idea de que su ley es eterna, las celebraciones 
del 25 de abril se vuelven más grises, la participación popular más amorfa, 
los discursos de los políticos más malhablados.

Ahora que todo ha vuelto a la «normalidad», la versión oficial del 25 
de abril se vende en dosis industriales. A saber: el restablecimiento de las 
libertades, objetivo del movimiento militar, se vio incluso amenazado por la 
«tentación totalitaria marxista», pero la democracia acabó triunfando sobre 
los «espejismos de la falsa propaganda», gracias a la valiente acción de las 
fuerzas democráticas y del sector sano de las Fuerzas Armadas.

Es una historia inventada de cabo a rabo por los vencedores del 25 de 
noviembre, que año tras año desfiguran o censuran los hechos que no se ajus-
tan a su legitimidad. ¿Y cuáles son esos hechos?

El Golpe de los Claveles se desencadenó, no por amor a la democracia, sino 
por la inminencia de la derrota en Guinea y el norte de Mozambique y la 
constatación de que la dictadura de Caetano/Tomás era incapaz de encon-
trar una salida sensata a la guerra colonial. Mientras no llegamos al borde 
de la derrota, no hubo sobresaltos en la conciencia de los oficiales. No hay 
razón para entrar en trance sobre el «don de los capitanes». La verdad es que 
la conspiración militar, con el general nazi-fascista Spínola como padrino, 
fue una pobre coronación para medio siglo de lucha obrera y popular anti-
fascista.

El ala progresista del MFA buscó el apoyo de la única oposición que 
funcionaba (PCP, MDP), con la esperanza de que la moderación de estas 
fuerzas y la confianza que los trabajadores y la juventud tenían en ellas les 
permitiera abandonar la dictadura sin caer en el abismo de la revolución. 
Hoy, los trabajadores se dan cuenta de que no tienen que felicitarse por el 
«humanismo» de los claveles: detrás de esa fachada simpática, tuvo lugar una 
transición negociada del poder que frustró la reivindicación central del pueblo: el 
desmantelamiento total del Estado fascista.
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Los partidos hoy llamados «democráticos», que brillaron por su ausencia 
durante medio siglo de dictadura, sólo se formaron en vísperas o después 
del 25 de abril, con un único objetivo: garantizar la transmisión de la heren-
cia del poder burgués, no dejarlo «caer en la calle». La inmensa mayoría de 
los demócratas que hoy se pronuncian contra la PIDE y la censura se limita-
ron durante el fascismo a esperar su turno con calculadora prudencia porque 
sus profundos intereses de clase no estaban amenazados; fue necesaria la 
agitación de los trabajadores para que despertaran a su obligación cívica de 
«defender la libertad contra el totalitarismo».

Las acusaciones que a menudo se hacen al PCP y a Álvaro Cunhal de 
«intentar tomar el poder» son una injusticia histórica. No es la burguesía la 
que tiene que quejarse del PCP, sino los trabajadores. La dirección del PCP 
trabajó duro por la transición del fascismo a la democracia burguesa (a la que 
llamó «revolución democrática y nacional») porque siempre temió la revolu-
ción como una «aventura». Desde el primer día, el PCP se preocupó de po-
ner al movimiento popular bajo el ala del MFA, es decir, de atar a los obreros 
y soldados a los oficiales para que no cayeran presa de las tentaciones revolu-
cionarias. Las concesiones del PCP al radicalismo obrero y popular entre la 
primavera y el otoño del 75 no fueron más allá de lo estrictamente necesario 
para mantener al movimiento bajo su influencia y llevarlo de revés en revés 
a la situación actual.

Las nacionalizaciones y la intervención del Estado en las empresas no for-
maban parte de ninguna estrategia revolucionaria o socialista; eran el único 
recurso del Estado para frenar las ocupaciones y el control obrero que em-
pezaban a extenderse y provocaban la estampida de pánico de los capitalis-
tas. Dando la apariencia de satisfacer las aspiraciones socialistas de los tra-
bajadores, las nacionalizaciones los mantuvieron atados al trabajo asalariado, 
hasta que fue posible contener la oleada popular, pasar a la contraofensiva, 
«demostrar» que no funcionaban y devolver las empresas a los capitalistas. 
El Estado «socialista» no fue más que el fiel custodio de la propiedad bur-
guesa durante la crisis.

No hubo «terror populista»; la izquierda no tiene que disculparse por «ex-
cesos» que no existieron, las quejas de la burguesía al respecto son puro 
chantaje para poner a los trabajadores a la defensiva. Lo que la burguesía 
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condena ahora como «excesos» fue el hecho de que las decisiones pudieran 
tomarse en las sesiones plenarias y no en los despachos. El mal fue la timi-
dez de los intentos de expropiación y control de la burguesía, que paralizó 
por un momento pero nunca tuvo la fuerza para hacer saltar por los aires el 
aparato estatal y el aparato ideológico de la burguesía.

La acusación de que las conquistas populares habían provocado el «caos 
económico» sirvió para ocultar el sabotaje de los patrones, el boicot de las 
potencias imperialistas y la complicidad de muchos de los gobernantes de la 
época. Con la teoría de que «el socialismo llevó al país al borde del colapso», 
la burguesía legitimó la ofensiva contra los beneficios conquistados por los 
trabajadores y el restablecimiento de la dictadura absoluta del Capital. La 
historia de que en el período revolucionario los obreros ganaban demasiado, 
no trabajaban, etc., refleja el resentimiento de los patronos e ingenieros, que 
no pueden perdonar que en aquella época sólo ganaran el doble que los 
obreros.

La expropiación del latifundio y la reforma agraria, el control obrero de 
las empresas y la eliminación de los fascistas y los vampiros, los comités de 
soldados, las ocupaciones de casas, los comités de vecinos, los comités de 
vigilancia popular, todo ello dio el sello revolucionario al 25 de abril, lleván-
dolo más allá de la mera liberalización de las instituciones buscada por la 
burguesía de oposición. Sin embargo, no se articularon en un proyecto revo-
lucionario de conquista del poder. La ingenua creencia en las capacidades de 
la espontaneidad local descentralizada, frente a una burguesía que buscaba 
una oportunidad para contraatacar, hizo perder al movimiento obrero.

La «restauración de la legalidad» el 25 de noviembre fue el resultado de 
una conspiración golpista combinada entre el PS, Eanes y el ala espinolista 
del ejército, financiada por grupos burgueses y patrocinada por los emba-
jadores de Estados Unidos y Alemania Federal. Esta conspiración, que la 
burguesía pretende hoy ignorar, está exhaustivamente documentada: distri-
bución de armas a los grupos de asalto, campañas de intoxicación, provoca-
ciones contra el movimiento popular, preparación activa de la guerra civil… 
nada faltaba en los planes de los «libertadores», que sólo no desembocaron 
en un baño de sangre debido a la incapacidad de resistencia del movimiento 
popular, desintegrado por falta de dirección revolucionaria. El golpe de la 
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derecha – tal fue el nacimiento del régimen actual, del que se dice que es el 
de la «legalidad» y la «concordia nacional.

El «descubrimiento» de Mário Soares de que el 25 de abril enseñó a los pue-
blos de Europa del Este a amar la democracia no sólo es una bravuconada 
ridícula, sino que pretende relegar el 25 de abril a una mera liberalización 
burguesa. Pasa por alto el hecho de que, mientras en el 75 los burgueses 
huían de Portugal y la flota estadounidense rondaba nuestras costas, hoy 
en Europa del Este los burgueses regresan y George Bush es aclamado. Así 
que, tras derrotar al movimiento popular del 74/75, Mário Soares quiere 
ahora borrarlo de la memoria de los trabajadores. Él sabe por qué: lo que 
estaba en juego era la cuestión del poder.

En conclusión: la burguesía está aprendiendo de sus debilidades del 25 
de abril, para que no se repitan. ¿Cuándo hará lo mismo el movimiento 
obrero?

Política Operária, mayo/junio de 1990.
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Carabelas de abril
El fascista Soares Carneiro, nombrado de nuevo jefe del Estado Mayor de 
las Fuerzas Armadas por favor especial del demócrata Mário Soares, ni si-
quiera se molestó en leer el habitual mensaje a las tropas; trató el 25 de abril 
a cara de perro. En cuanto a Soares, pensó que la fecha estaba bien elegida 
para acudir a la Asamblea de la República a ensalzar el «retorno a África». Y 
el ambiente de fructífera concordia nacional calentó tanto los escaños que 
Sá Carneiro fue evocado como uno de los diputados fallecidos que «dedi-
caron su vida a la conquista de la libertad» sin que nadie tuviera el valor de 
protestar.

La socialdemocracia está eufórica porque, con la tristeza de los traba-
jadores desaparecida y el PCP en eclipse, ahora puede tomar realmente el 
25 de abril como su propia fecha. Y nos explica que las cosas no salie-
ron como pensábamos. En coloquios, artículos y conferencias, recordamos 
aquellos meses épicos en los que los «demócratas» caminaban al borde del 
abismo, con los «radicales ululantes» sueltos por las calles. El enemigo de la 
libertad, ahora lo sabemos, era el pueblo. «Caminábamos descalzos sobre el 
fuego», resumió elocuentemente uno de aquellos intrépidos luchadores por 
la democracia. Y Soares, triunfante (un periodista soviético llegó a pedirle 
disculpas por haberle calificado de reaccionario hace 15 años…), no pudo 
resistirse a presumir: «En Portugal fueron los mencheviques los que vencie-
ron a los leninistas».

No es del todo cierto, porque en nuestro caluroso verano no había leni-
nistas (si los hubiera habido, otro gallo habría cantado…), pero quiere decir 
en su discurso que la socialdemocracia ha conseguido echar el lazo a la gente 
que se le había ido de las manos y volver a someterla al yugo. Y en eso tiene 
razón.

Pero con la euforia llegó la cómica manía lusitana de grandeza. Y el Pre-
sidente se cubrió de ridículo ensalzando las repercusiones universales de este 
25 de abril menchevique, realizado contra los trabajadores y la revolución, y 
que habría inspirado movimientos liberales en todo el mundo, de España a 
Filipinas, de Namibia a Chile y Europa del Este. Parece que Portugal liberó 
al planeta.
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Así, cinco siglos después de que los Gamas dieran «nuevos mundos al 
mundo», ¡la epopeya de la burguesía portuguesa que desafió el mar de la ira 
popular y enseñó al mundo la «transición democrática sin riesgos» vuelve a 
resonar en los cinco continentes!

Con monos así, ¿a alguien le puede seguir sorprendiendo que a los jóve-
nes no les importe el 25 de abril?

Política Operária, mayo/junio de 1990.
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Vasco Gonçalves y los izquierdistas
Entrevistado por la revista Sábado (10 de agosto), el general retirado Vasco 
Gonçalves, acusado aún hoy de «haber intentado instalar el comunismo en 
Portugal», no hizo apología del pasado, por si sirve de algo. Volvió a defen-
der su política en el «verano caliente» de 1975, dijo que había sido la época 
más feliz de su vida y criticó la barata actitud reaccionaria del actual régimen 
democrático-tachista.

Hasta aquí, todo bien. Salvo que el «extremismo» de Vasco Gonçalves 
sigue siendo el mismo que el suyo: un reformismo cursi que sólo en esta 
tierra de lorpas podría hacerle parecer el coco de la burguesía. Demostrando 
que no ha aprovechado sus años para meditar sobre las lecciones de la vida, 
el general sigue pensando que sus reformas podrían habernos conducido 
pacíficamente al socialismo; está convencido de que el sector empresarial 
del Estado sólo fracasó porque nunca se estructuró adecuadamente; y no se 
le ocurren mejores deseos para la política nacional que repetir su ya rancio 
llamamiento a la «convergencia de las fuerzas democráticas». Cuando se tra-
ta de política internacional, defiende intrépidamente que la perestroika es un 
paso hacia el socialismo…

Pero lo más típico del pensamiento de Gonçalves son sus desplantes an-
tiizquierdistas. Se niega a hablar del golpe derechista que le derrocó porque 
no quiere «lavar trapos sucios», pero no tiene reparos en pronunciarse contra 
el «izquierdismo». Los izquierdistas, explica, eran en el mejor de los casos 
ingénuos exaltados que, «por falta de preparación política», pensaron que 
era posible «conseguirlo todo de la noche a la mañana» y con el «desorden» 
creado por las ocupaciones salvajes dieron argumentos a la reacción.

Este analfabetismo político es vergonzoso. El general Gonçalves aún no 
se ha dado cuenta de que si no hubiera sido por las huelgas y manifestacio-
nes anticoloniales «izquierdistas» de junio del 74, Spínola nunca le habría in-
vitado a formar gobierno; de que si no hubieran comenzado las ocupaciones 
y reorganizaciones «salvajes» de empresas, la ley de nacionalizaciones nunca 
habría sido posible; y de que la brillante idea de firmar la ley de Reforma 
Agraria sólo se le ocurrió en el verano del 75 porque las ocupaciones incon-
troladas de tierras llevaban produciéndose algunos meses…
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Con la miopía típica de un reformista, culpa de la derrota al movimien-
to que él mismo contribuyó a sofocar. No se da cuenta de que el papel del 
llamado «izquierdismo» era expresar el descontento muy real de los trabaja-
dores. Y que el papel de sus gobiernos revolucionarios fue desgastar, ganar 
tiempo, absorber la energía popular para impedir que las masas tomaran el 
poder. Y, como siempre ocurre en estos casos, una vez cumplida la misión, 
fue echado a patadas por la derecha. ¿De qué se queja?

Política Operária, septiembre/octubre de 1990.
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Los pides y los otros
La pensión concedida a dos inspectores de la PIDE por «altos y distinguidos 
servicios prestados a la Patria» causó revuelo, en repugnante contraste con el 
ostracismo en el que murió Salgueiro Maia.

Tras la provocación, sin embargo, vino el agua hirviendo, como es típico 
en esta tierra: el Tribunal Militar Supremo argumentó que sólo había accedi-
do a las peticiones de los afectados, de acuerdo con la ley; no sería razonable 
negarles el honor, sólo porque la guerra se considerara más tarde injusta; el 
gobierno se limitó a instruir rutinariamente los casos; el inspector Bernardo 
aseguró que nunca llegó a dirigir Tarrafal y que jamás puso un dedo encima 
de los prisioneros; el inspector Óscar Cardoso, más desinhibido, reconoció 
que sí mató a «muchos terroristas» y que a veces ordenó «calentar» a los pri-
sioneros, pero sólo cuando lo merecían. Y, para atención de los distraídos, 
aclaró que la PIDE «no era una organización caritativa»…

Es tan barato que da ganas de vomitar. Por supuesto que lo es. Pero, 
¿hay realmente tanto motivo de sorpresa? ¿No es éste un episodio más en el 
largo retroceso de la derecha? Como bien señaló Varela Gomes en Público 
el 16 de mayo, desde que el general Soares Carneiro se incorporó al Supremo 
Tribunal Militar en 1987, la carrera por las pensiones vitalicias y las medallas 
no ha cesado; la gente de antaño, generales torturadores, jueces del Pleno 
fascista, policías asesinos, han empezado a honrarse mutuamente como hé-
roes de la Patria. Un día tenía que llegar el turno de los matones…

Pero si la gangrena se extendió con el PSD en mayoría absoluta, lo cierto 
es que venía de muy atrás; venía de la censura que, desde el 25 de abril hasta 
hoy, ha silenciado el papel criminal del ejército en las guerras coloniales.

Porque el «cumplimiento del deber en los territorios de ultramar» se 
menciona a cada paso en el currículo patriótico de los militares, ¿y usted 
quiere mantener una excepción sólo para los pides? ¿No fue lo mismo en 
la guerra? Spínola es mariscal y está lleno de medallas por haber hecho lo 
que hizo, ¿y no quieren que los ejecutores de su política se vayan pidiendo 
pensiones y condecoraciones? Si hace quince días todos podíamos ver en 
televisión al «izquierdista» mariscal Costa Gomes hablando con soltura de 
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su actuación como comandante en jefe del ejército fascista en Angola y 
jactándose con una sonrisa socarrona de haber ayudado a la UNITA a com-
batir a la guerrilla del MPLA, ¿con qué lógica nos oponemos a la distinción 
concedida al PIDE Cardoso que, bajo las órdenes de Costa Gomes, llevó a cabo 
esa misión y puso en marcha las siniestras «flechas»?

Tras la provocación, sin embargo, vino el agua hirviendo, como es típico 
en esta tierra: el Tribunal Militar Supremo argumentó que sólo había accedi-
do a las peticiones de los afectados, de acuerdo con la ley; no sería razonable 
negarles el honor, sólo porque la guerra se considerara más tarde injusta; el 
gobierno se limitó a instruir rutinariamente los casos; el inspector Bernardo 
aseguró que nunca llegó a dirigir Tarrafal y que jamás puso un dedo encima 
de los prisioneros; el inspector Óscar Cardoso, más desinhibido, reconoció 
que sí mató a “muchos terroristas” y que a veces ordenó “calentar” a los 
prisioneros, pero sólo cuando lo merecían. Y, para atención de los distraídos, 
aclaró que la PIDE “no era una organización caritativa”…

Es tan barato que da ganas de vomitar. Por supuesto que lo es. Pero, 
¿hay realmente tanto motivo de sorpresa? ¿No es éste un episodio más en el 
largo retroceso de la derecha? Como bien señaló Varela Gomes en Público 
el 16 de mayo, desde que el general Soares Carneiro se incorporó al Supremo 
Tribunal Militar en 1987, la carrera por las pensiones vitalicias y las medallas 
no ha cesado; la gente de antaño, generales torturadores, jueces del Pleno 
fascista, policías asesinos, han empezado a honrarse mutuamente como hé-
roes de la Patria. Un día tenía que llegar el turno de los matones…

Pero si la gangrena se extendió con el PSD en mayoría absoluta, lo cierto 
es que venía de muy atrás; venía de la censura que, desde el 25 de abril hasta 
hoy, ha silenciado el papel criminal del ejército en las guerras coloniales.

Porque el “cumplimiento del deber en los territorios de ultramar” se 
menciona a cada paso en el currículo patriótico de los militares, ¿y usted 
quiere mantener una excepción sólo para los pides? ¿No fue lo mismo en 
la guerra? Spínola es mariscal y está lleno de medallas por haber hecho lo 
que hizo, ¿y no quieren que los ejecutores de su política se vayan pidiendo 
pensiones y condecoraciones? Si hace quince días todos podíamos ver en 
televisión al “izquierdista” mariscal Costa Gomes hablando con soltura de 
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su actuación como comandante en jefe del ejército fascista en Angola y jac-
tándose con una sonrisa socarrona de haber ayudado a la UNITA a combatir 
a la guerrilla del MPLA, ¿con qué lógica nos oponemos a la distinción con-
cedida al pide Cardoso que, bajo las órdenes de Costa Gomes, llevó a cabo 
esa misión y puso en marcha las siniestras “flechas”?

Política Operária, mayo/junio de 1992.
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El resistente
Si hay un fenómeno en la vida política de este país tan repugnante como el 
cavaquismo, es sin duda la restauración de imagen que el PS ha estado lle-
vando a cabo con el pretexto del 20 aniversario de su fundación. La novela 
que se vendió a la prensa sobre la convención de abril del 73 en las afueras 
de Bonn es sencillamente indigna. Como se dice en las películas, «cualquier 
parecido con hechos reales es pura coincidencia». No había «delegados de la 
organización en el interior» por la sencilla razón de que no había organiza-
ción alguna. Sólo la desfachatez de Mário Soares pudo afirmar que la AEP 
contaba entonces con «dos mil o tres mil militantes» (¡!). La cruda realidad 
es que si los «resistentes» no hubieran sido empujados por el SPD alemán, el 
25 de abril aún no habría habido partido socialista.

Siempre hay quien piensa que está feo meterse en estas disputas porque 
«al fin y al cabo, todos fuimos perseguidos por la dictadura». Pero lo que 
está feo es falsificar la historia impunemente. Y la historia es ésta: cuando el 
fascismo llegó al poder, comunistas y anarquistas acabaron en las cárceles y 
en Tarrafal; los socialistas encontraron sitio en la organización corporativa. 
Desde entonces hasta el 25 de abril, nadie volvió a oír hablar de socialis-
mo en Portugal. Detrás de los sucesivos carteles, «Directório», «Resistência 
Republicana e Socialista», ASP, nunca hubo una organización clandestina 
de lucha, sino cónclaves de notables que aprovechaban los periodos «elec-
torales» para hacerse pasar por líderes de la oposición y aconsejar al pueblo 
que diera ejemplo de «espíritu de orden». De hecho, el propio Soares, en su 
larguísima entrevista con el Diário de Notícias, no lo oculta: lo esencial era 
«una ruptura estratégica con los comunistas, para que pudiéramos tener una 
estrategia autónoma que, a nivel internacional, pudiera ser aceptada por el 
mundo occidental». Se trataba, añade con tranquilo cinismo, de «llevarlos 
con correa». En otras palabras, de aprovechar la lucha de los comunistas sin 
permitirles influir en la política de la oposición.

Los demás lucharon y dieron su brazo a torcer; los socialistas espera-
ron. Tan pacíficamente que incluso fueron invitados por Marcelo Caetano 
a formar parte de las listas de la Unión Nacional. Su única consigna real era 
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permanecer en la reserva, estar preparados para gobernar y evitar que el 
poder «cayera en la calle» en caso de caída de la dictadura.

Como vimos el 25 de abril. Estos «resistentes», que durante medio siglo 
habían sido incapaces de formar un partido para la lucha contra el fascismo, 
no necesitaron ni dos meses para organizarse para la lucha contra el peligro 
revolucionario en cuanto cayera la dictadura. No eran buenos en la vida 
carcelaria, pero no les fue mal en la «clandestinidad dura», junto a Spínola, 
Carlucci y el ELP.

¿Cuál es el asombro de que hayan salido chamuscados? En una crónica 
reciente, Manuel Vilaverde Cabral lamentaba que «el PS siga pagando un 
doble precio: en primer lugar, por su participación involuntaria en la revo-
lución estatista; y en segundo lugar, por su papel en el desmantelamiento de 
esa misma revolución». ¡Bien dicho! La tragedia del PS fue tener que pasar 
de la oposición latente del 73, a los mítines «revolucionarios» del 74, a la 
«resistencia antitotalitaria» del 75 y a los gobiernos antipopulares del 76. Tres 
saltos mortales en tres años, ¡no hay partido que no se resienta de semejante 
gimnasia!

Ahora que el pueblo está viendo cuánto duele la «competencia» del PSD, 
los socialistas creen que ha llegado su hora. Hablan a lo grande en nombre 
de los desprotegidos y de la defensa de las libertades, como si no hubiera pa-
sado nada. Están dispuestos a sacrificarse una vez más en el gobierno. ¿No 
es hora de pensar en otra oposición al PSD y al PS?

Política Operária, mayo/junio de 1993
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¿Fue culpa del izquierdismo?
«El izquierdismo facilitó la contrarrevolución», repitió Carlos Brito hace 
unos días, por enésima vez, en una asamblea del PCP dedicada al 25 de abril. 
Está bien que continúen con esta cantilena, que equivale a una confesión. 
De hecho, la campaña contra los males del «izquierdismo» contiene mucho 
más que la búsqueda de un chivo expiatorio, o la arrogancia cerril de quienes 
se creen dueños del movimiento y no toleran que se falte al respeto a sus 
«directrices»; resume la verdadera línea política del PCP mejor que todos los 
kilómetros de resoluciones del comité central.

El caso es que el PCP aún no ha conseguido, y probablemente nunca 
lo hará, digerir este hecho, que resulta asombroso y desconcertante a la luz 
de su «marxismo»: la ola popular espontánea que traspasó los límites de la 
democratización fijados por la Junta de Salvación Nacional y cambió anár-
quicamente todas las reglas del juego.

Apenas una semana después del 25 de abril, Cunhal y sus amigos des-
cubrieron con aprensión y cierta amargura que los trabajadores, a la vez que 
expresaban su gratitud por su pasada resistencia al fascismo, no estaban con-
tentos con la libertad que se les había concedido y escuchaban las ideas más 
extrañas. Comenzaron a crearse hechos políticos en las calles y en las sesio-
nes plenarias, al capricho de agitadores ocasionales: desde el saneamiento de 
los administradores a la ocupación de viviendas, pasando por la propuesta 
de equiparación salarial o la exigencia de independencia inmediata para las 
colonias. Comités ad hoc, elegidos en asamblea y de composición imprevisi-
ble, se hicieron cargo de los acontecimientos.

Y, de forma alarmante para el PC, las iniciativas vanguardistas, proce-
dentes de pequeñas minorías, se popularizaron rápidamente y pronto se 
convirtieron en la corriente dominante, sin tener en cuenta los ritmos pre-
vistos y destruyendo los equilibrios laboriosamente negociados a nivel gu-
bernamental o de la junta. El PC se encontró así en la incómoda situación 
de tener que pedir a las masas que se comportaran ordenadamente para no 
poner en peligro su credibilidad ante los socios del gobierno. Al no ser obe-
decido, creó la psicosis de las «provocaciones izquierdistas», que engañaban 
el buen sentido de los trabajadores.



78

Francisco Martins Rodrigues

Sin embargo, los «izquierdistas», pulverizados en grupos y camarillas 
(maoístas, anarquistas, anarcosindicalistas, anarcocomunistas, guevaristas, 
leninistas…), numéricamente insignificantes, sin experiencia política, sólo 
debían su inesperada influencia al hecho de que respondían al estado de 
ánimo de la vanguardia. Y así fue a lo largo de todo el primer año, hasta las 
elecciones constituyentes, como lo demuestran numerosos episodios borra-
dos desde entonces y olvidados ya por casi todo el mundo.

El «partido de vanguardia» se queda atrás

¿Quién recuerda cómo, poco más de un mes después del 25 de abril, José 
Magro, dirigente del PC, fue expulsado de la CTT por acusar a la huelga (que 
nosotros apoyábamos) de intentar «fomentar un clima de descontento y re-
vuelta que sólo la reacción y el fascismo pueden utilizar»? ¿O que la primera 
respuesta de la Intersindical a las huelgas que proliferaban fuera considerar-
las «inoportunas» y «alentadas por la reacción», mientras que Cunhal advertía 
de que «las huelgas generalizadas pueden conducir al caos»? ¿O que el lema 
«ni un soldado más para las colonias», lanzado por los maoístas, fuera adop-
tado por la gente en las manifestaciones, a pesar de la desaprobación del PC?

Aquel verano, mientras los «izquierdistas» ayudaban febrilmente a los 
chabolistas a ocupar viviendas, hacían piquetes ante la Penitenciaría para 
impedir la liberación de criminales, exigían la liberación de los primeros pre-
sos políticos de la democracia y activaban las primeras ocupaciones, el PC 
se ocupaba de los sindicatos y del MDP, el proyectado «frente popular» que 
acabó siendo refugio de demócratas moderados, o enredado en los asuntos 
del Consejo de Estado y del Gobierno Provisional, sin darse cuenta de que 
la corriente popular se había movido por otros cauces.

Con los trabajadores de las multinacionales (Timex, ITT, Applied, etc.) 
luchando contra el sabotaje económico, Avante echó agua sobre el hervor, 
asegurando que «la inversión extranjera sigue teniendo grandes posibilidades 
de obtener un ventajoso y gran rendimiento». La huelga de TAP, que for-
mulaba reivindicaciones avanzadas, fue calumniada en los comunicados del 
PCP. En septiembre, cuando los trabajadores de Lisnave conmocionaron 
Lisboa desfilando para exigir el despido de los administradores comprometi-
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dos con el fascismo, el PC intentaba apaciguar a Spínola con una manifesta-
ción en su honor… El «partido de vanguardia» daba consejos de prudencia 
que no eran escuchados, anunciaba «conquistas» que el movimiento ya había 
dejado atrás y, a cada paso, observaba con disgusto cómo sus militantes se 
dejaban embaucar por los «izquierdistas».

El peligro de contagio se hizo evidente en la euforia del 28 de septiembre, 
que vio a militantes «comunistas» y «de izquierda» codo con codo, en las 
andanadas contra la «mayoría silenciosa» y en el asalto a las sedes de los gru-
pos fascistas. Alarmados por esta confraternización, los responsables del PC 
tuvieron que maniobrar en todos los frentes: en el seno del gobierno y del 
MFA, con la calle, con su propia base… en un agotador esfuerzo de «des-
pliegues tácticos». Para crear un clima de confianza en el gobierno, Cunhal 
firmó la ley antihuelga (que acabó por no aplicarse debido al rechazo de los 
trabajadores); llamó a una jornada de trabajo «por la nación»; aconsejó a los 
monopolios que «sacaran unos céntimos de sus propios bolsillos para satis-
facer las justas reivindicaciones de los trabajadores»; condenó las primeras 
ocupaciones de fincas en el Alentejo, apoyadas por los «izquierdistas».

En defensa del orden

A principios de 1975, cuando la presión del PS y del PPD ya provocaba 
señales de ruptura en el seno del MFA, el PC endureció la batalla antiiz-
quierdista. El asedio al congreso del CDS en Oporto, llevado a cabo por los 
«izquierdistas» con amplio apoyo popular, una de las acciones que más hizo 
avanzar la conciencia política de los trabajadores del norte, fue condenado 
como un «acto de desorden». El 7 de febrero, con miles de trabajadores 
protestando en las calles contra la entrada de la escuadra de la OTAN en el 
Tajo, Octávio Pato acudió a la televisión para comparar la manifestación con 
la de la «mayoría silenciosa» ¡y pedir una acogida amistosa para los marinos 
estadounidenses! En vísperas del 11 de marzo, Joaquim Gomes estaba en el 
Pabellón de Deportes diciendo a los oficiales del PSP y del GNR «confiamos 
en ustedes y esperamos que ustedes confíen en nosotros». Durante el golpe, 
mientras los «izquierdistas» acudían en masa al Ralis y saqueaban la casa de 
Spínola, el PC ordenó a sus militantes que ejercieran la máxima moderación, 
para no agravar las desavenencias entre los militares. ¡El 19 de mayo, para de-
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mostrar al GNR que no había que temer al radicalismo, Miguel Urbano Ro-
drigues se sentó a su lado en un homenaje a Catarina Eufémia en Baleizão!

Si el 25 de abril fue algo más que una liberalización ordinaria, se debió a 
los incontrolables estallidos populares de aquellos primeros meses. El PCP 
se opuso porque veía estas iniciativas como una amenaza para la «consoli-
dación de la democracia»: bien porque podían dividir al MFA, bien porque 
acosaban a las clases medias, bien porque eran una provocación imperia-
lista… Para los dirigentes del PC, el «desarrollo del proceso revoluciona-
rio» consistía en un trabajo exhaustivo para atraer a los sectores moderados, 
neutralizar a los opositores y en hábiles maniobras en la cumbre. Cultivaron 
una imagen de «vanguardia responsable» que sabe adónde va y logra avances 
sin necesidad de desbarajustes, lo que agradó a las masas moderadamente 
«progresistas», pero a costa de una creciente desconexión con la vanguardia 
del movimiento. Así, en un periodo de agitación revolucionaria, en el que 
todo dependía del papel dirigente de la vanguardia, a la que seguiría el resto, 
el PC se distanció de ella y la hostigó. Esto es lo que le hace responsable de 
la derrota del campo popular frente a la derecha.

El verano de la agonía

Los seis meses siguientes, presentados habitualmente como el «apogeo de la 
revolución», fueron en realidad su tumultuosa agonía. Todo se había tirado 
por la borda y se había perdido en el primer año. Si el movimiento había rea-
lizado un avance brillante hasta ese momento, se debió a la cobertura de las 
unidades militares asignadas a la izquierda. Nunca había tenido que enfren-
tarse a una oposición seria; los dos intentos de la derecha fueron tan ineptos 
que fomentaron aún más la radicalización del proceso. Así que cuando, con 
las elecciones, la burguesía y la vasta masa de personas bajo su influencia 
afirmaron su deseo de poner fin al «desorden» con el voto mayoritario al PS 
y al PPD, la izquierda quedó indefensa. Si el pueblo no quería la revolución, 
¿podrían los revolucionarios imponerla?

En realidad, la precipitada convocatoria de elecciones, antes de que se 
hubieran completado las tareas primordiales de liquidación de la dictadura 
–detención y enjuiciamiento de los fascistas, criminales de guerra y reaccio-
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narios; reconocimiento de la independencia de las colonias: expropiación de 
las grandes empresas; reforma agraria– fue una concesión del MFA a la pre-
sión imperialista y una oportunidad graciosamente ofrecida a la burguesía 
para restablecer el orden. Fortalecida por la autoridad del voto popular, la 
burguesía recuperó la iniciativa y se dedicó a acumular fuerzas para la con-
trarrevolución.

Esta nueva etapa reveló la fragilidad de la extrema izquierda, que había 
albergado muchas ilusiones en el paraguas militar y no se había preparado en 
absoluto para el momento inevitable de la lucha por el poder. Sus ruidosas 
acciones de fuerza, que se multiplicaron durante el «verano caliente» (Repú-
blica, Renascença, la manifestación por la COPCON…) se estrellaban contra 
el muro de la conspiración contrarrevolucionaria, que avanzaba paso a paso. 
Con una parte de los grupos maoístas negociando una fusión en un partido 
único en el peor momento posible; con otra parte (AOC y MRPP) haciendo 
causa común con el PS y el Nove, es decir, efectivamente al servicio de la 
reacción; con otros más (PRP, MES) enzarzados en conspiraciones cuarte-
larias y en la disputa de caudillos militares, con los anarquistas haciendo gala 
de su soberana indiferencia ante las necesidades reales del movimiento – la 
extrema izquierda fue incapaz de recuperar la iniciativa, a pesar de lo acerta-
do de acciones concretas como el asalto a la embajada española, la defensa 
del cuartel general de Oporto o el lanzamiento, demasiado tarde, de una 
organización independiente de soldados.

Por parte del PC, sin embargo, el problema no era de fragilidad o inma-
durez, sino de una búsqueda calculadora de una salida del embrollo que le ga-
rantizara una posición estable en la futura democracia. Viendo caer en picado 
su reputación de pararrayos popular a medida que la burguesía recuperaba la 
confianza en sí misma, expulsado del gobierno por la asamblea de Tancos, 
con su sede incendiada por los fascistas, empujado por la oleada de ocupa-
ciones de tierras en el Alentejo y el Ribatejo, el PC no se acercó más a los 
«izquierdistas», aunque algunos militantes lo desearan. Las tácticas seguidas 
tenían como objetivo esencial conseguir que los trabajadores se resignaran 
a la «restauración del orden» y negociaran algún tipo de entendimiento con 
los militares golpistas. Las «grandes manifestaciones de masas» de agosto, el 
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asedio a la Asamblea, etc., sólo sirvieron a la dirección del PC para regatear 
las condiciones de este acuerdo.

Culpa del PC

Nuestra respuesta a la acusación de que «el izquierdismo facilitó la contrarre-
volución» puede resumirse así:

1.	 	Desde el primer día, había que apostarlo todo a la libre expansión 
de la iniciativa callejera, a una ofensiva permanente que diera con-
fianza a los explotados, mantuviera a la defensiva a los reaccionarios, 
no les diera aliento para reorganizarse, desmantelara los aparatos de 
poder y paralizara la inestabilidad de los sectores medios. En lugar 
de ello, el PC se enfrascó en un tortuoso doble juego, intentando 
satisfacer a los trabajadores y al gobierno, a los obreros y a los pa-
tronos, a los soldados y a los oficiales, y al hacerlo desorganizó a la 
vanguardia y permitió que la derecha se reagrupara.

2.	 La clave de la táctica del PC, la célebre «alianza pueblo-MFA», con 
la que esperaba fomentar la confianza mutua y la colaboración entre 
la oficialidad y el movimiento popular, tuvo como resultado prolon-
gar las ilusiones de las masas trabajadoras en el MFA, ampliando el 
margen de maniobra del Grupo de los Nove para preparar el golpe 
de derecha.

3.	 Al participar en el Consejo de Estado y en los gobiernos provisio-
nales, la dirección del PC se jactaba, con la típica miopía reformista, 
de que garantizaba posiciones de fuerza al movimiento obrero; en 
realidad, se erigía en rehén de la burguesía y en garante del mante-
nimiento del orden; sólo por eso, la burguesía exigía su presencia en 
los órganos de poder mientras fuera necesaria.

4.	 Obligado por el respeto a la legalidad democrática, ansioso por 
complacer a los sectores medios, el PC no pudo llevar a cabo la 
campaña revolucionaria necesaria para aplazar las elecciones hasta 
que se hubieran completado las tareas esenciales de erradicación del 
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legado fascista-colonialista (es cierto que, en este punto, la extrema 
izquierda mostró la misma ceguera).

5.	 Frente a la ofensiva combinada de la socialdemocracia, los libera-
les y los fascistas para acabar con las conquistas populares, el PC 
recurrió al arsenal clásico de los oportunistas al borde del abismo: 
intentar asustar a la derecha sin preparar a los trabajadores para la 
contienda por el poder, lo que llevó al movimiento a caer en la tram-
pa del «contragolpe» y a la bancarrota.

6.	 Esta sucesión de errores no fue el resultado de una mala evaluación 
de las posibilidades, sino que formaba parte de un plan global de de-
mocratización burguesa, que Cunhal había llamado pomposamente 
«revolución democrática y nacional» y para el que había preparado 
al partido a través de un largo periplo reformista bajo el fascismo.

Al señalar con el dedo acusador al «izquierdismo», los dirigentes del PC 
revelan así, sin darse cuenta, su posición intermedia, reformista, es decir, 
burguesa, hostil al potencial revolucionario del movimiento.

El ingenuo general Vasco Gonçalves lo dejó escapar una vez más en la 
asamblea mencionada al principio de este artículo: «Los soldados, generosos 
e inexpertos, querían el cielo y la tierra de un día para otro y no teníamos 
suficientes cuadros preparados en el ejército para luchar contra el izquierdis-
mo». Pueden felicitarse por haber ganado la batalla.

Política Operária, marzo/abril de 1994, bajo el título «Antihistoria».



84

Francisco Martins Rodrigues



85

Nostalgia de Salazar
Por doloroso que resulte para los cultistas del «nuevo Portugal de abril», el 
estado de ánimo general es hoy el de reconectar con el pasado y olvidar la 
irrupción «populista» de hace dos décadas. Tras veinte años de unanimidad 
obligatoria en la condena del antiguo régimen, el deseo de revalorizar el Es-
tado Novo es ahora palpable.

El festival de Pide Cardoso en el SIC con ocasión del 25 de abril no fue 
un caso aislado. Ex ministros, artificieros del PREC, millonarios converti-
dos en mártires tuvieron un lugar de honor en la televisión y en la prensa, a 
veces escuchados como oráculos, para dar su opinión sobre los males de la 
«revolución»; y el mariscal Costa Gomes, cuya mayor ambición es no morir 
con fama de «filocomunista» (¡!), salió una vez más en apoyo de la «utilidad» 
de la PIDE en África por su «trabajo» de investigación al servicio de nuestras 
tropas.

Tarde o temprano, un PIDE sería autorizado a explicar sus razones por-
que mucha gente ya estaba predispuesta a escucharlas. La SIC y el Dr. Rangel tuvie-
ron el dudoso mérito de ser los primeros en «romper los tabúes».

«Romper con los tabúes abrilistas» es un impulso que late hoy en la 
mente de muchas personas, no necesariamente de derechas pero sensibles a 
sus argumentos. «¿No hay algo de verdad en las acusaciones de que la desco-
lonización abandonó a los portugueses que estaban allí y sacrificó nuestros 
intereses nacionales?» «¿Por qué trazar un antagonismo absoluto entre antes 
y después del 25 de abril, cuando sabemos que Marcelo Caetano ya buscaba 
una vía liberalizadora?» «Cuando Salazar predijo que la retirada de los portu-
gueses provocaría terribles masacres entre los africanos, ¿no fue más lúcido 
que los demócratas?» «En lugar de lanzar improperios contra la PIDE, ¿por 
qué no reconocer que, después de todo, era una policía política ordinaria, 
creada y regulada por decreto?» «Llamar “fascista” al régimen de Salazar, ¿no 
es un concepto ideológico, sin precisión histórica?»

El demócrata medio de los años 90 está en contra del «simplismo» de 
condenar a los salazaristas como enemigos del pueblo. Ni siquiera le gusta 
el término peyorativo «salazarista». Es más, no se traga las condenas obliga-
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torias del propio dictador. Debido a este «maniqueísmo», se dejó arrastrar 
por actitudes del pasado de las que hoy se arrepiente. «¡No me chantajee con 
la resistencia, las detenciones y el sufrimiento del pueblo! ¡No intente obli-
garme a elegir un bando en nombre de sus imperativos morales! La realidad 
tiene muchos colores y no todo puede reducirse a blanco y negro».

Bajo un aire desapasionado y objetivo, es la rehabilitación del antiguo ré-
gimen la que está allanando el camino. No es de extrañar. Después de todo, 
¿no era éste el paso que faltaba después de que los partidos, los gobiernos, 
los tribunales, la prensa y la intelectualidad se pusieran de acuerdo sobre la 
naturaleza insoportablemente caótica e irresponsable del movimiento po-
pular del 74-75? Ahora que se ha levantado el dique, el río de la revisión 
histórica puede fluir libremente.

Tanto más en este momento de eufórica carrera capitalista hacia nuevos 
«desafíos», cuando el terreno aparece, por primera vez en un siglo, despejado 
de la oposición de la corriente obrera y socialista, que se había agrupado 
en torno al marxismo. Al haber alcanzado la mayoría de edad, libre por 
fin de coacciones, el burgués puede ahora mirar el mundo con sus propios 
ojos y sonreír avergonzado de su ingenuidad juvenil de hace treinta años, 
cuando llamaba a «nuestro buen pueblo» a rebelarse contra la «dictadura 
colonial-fascista». Hoy, con un nuevo pragmatismo, llega a la conclusión de 
que ni el pueblo era tan digno de confianza como él pensaba, ni el régimen 
era tan odioso después de todo.

Quienes se escandalizan por este reencuentro con el pasado pierden 
el tiempo. Es bien sabido que cuando se trata de libertades y conquistas 
sociales, la burguesía sólo aprende las lecciones de la calle. Y las olvida rápi-
damente si no le refrescamos la memoria. Lo que falta es la lucha obrera, no 
la pedagogía democrática.

Política Operária, septiembre/octubre de 1994.
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Entre dos golpes
Mirando veinte años atrás, la «Revolución de los Claveles» aparece como 
un claro acto de reorganización en interés de la burguesía. De hecho, con el 
fascismo agotado y claramente incapaz de salir de la trampa de las guerras 
coloniales, la transición a la democracia era la condición para el crecimiento 
y la modernización del capitalismo.

Siguiendo el patrón clásico de este tipo de movimientos, la transición de 
un régimen a otro se desarrolló en dos fases complementarias: primero, las 
tropas apoyaron al pueblo contra el fascismo, a la izquierda contra la dere-
cha; después se aliaron con la derecha contra la izquierda. Esta sabia com-
binación dio como resultado la democracia. Por eso Mário Soares y Eanes 
nunca olvidan vincular en sus homenajes la «jornada liberadora» del 25 de 
abril con la «consolidación democrática» del 25 de noviembre.

Pero la anemia crónica de la burguesía nacional hizo que el intervalo 
entre los dos golpes militares fuera demasiado largo, agitado y confuso. De 
ahí el llamado «caso portugués», que aún hoy se estudia en las universidades 
como un raro ejemplo de parálisis y cobardía burguesas. La oleada popular 
pacífica derrotó al MFA pero superó todas las barreras, convirtiendo poco 
a poco el país en irreconocible, rodeando a la burguesía que huyó presa del 
pánico, impotente para detener el desorden. El saneamiento, la ocupación 
de tierras y casas, la autogestión de las empresas, la libertad de huelga, la 
conquista de las calles, la desautorización de la policía, el poder de los plenos, 
el regreso forzoso de las tropas de las colonias, el comienzo de la disolución 
de la disciplina militar, fueron las experiencias más avanzadas de democracia 
proletaria vistas en este país. Bajo el aparente olvido de hoy, están tan inscri-
tas en la memoria colectiva de la burguesía como en la del proletariado. Re-
surgirán inevitablemente mañana, en una nueva situación de crisis de poder.

¿Por qué, entonces, las «conquistas de abril» resultaron tan frágiles frente 
al novembreismo? Esta pregunta, que aún hoy amarga muchas conciencias, 
olvida que el movimiento popular no tenía el alcance, la estrategia ni la tác-
tica de una auténtica revolución anticapitalista; entró espontáneamente en el 
vacío de poder sin tener idea de hasta dónde podía llegar, lo que en sí mismo 
indica que la revolución socialista no estaba en el orden del día.
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Peor aún, era un movimiento debilitado por tendencias contradictorias. 
Llevaba consigo las semillas de la derrota. De hecho, el éxito demasiado fácil 
del 25 de noviembre no es engañoso. Durante el año y medio de «desor-
den», el PCP, el ala izquierda del MFA y algunos de los grupos de la llamada 
«izquierda revolucionaria» se mantuvieron en contacto con el movimiento 
popular, lo saludaron, lo aclamaron, pero intentaron dosificarlo gota a gota. 
Su objetivo instintivo era mantener a la derecha a la defensiva, pero sin golpearla 
seriamente. Quizá intuían que seguiría siendo necesaria para ayudar a con-
tener el «caos»…

En otras palabras: durante el PREC hubo una permanente oposición 
de intereses en el campo «revolucionario», entre el proletariado, conductor 
ciego de los acontecimientos, y la pequeña burguesía «de izquierdas», su 
conductor político. Fue este conflicto el que allanó el camino hacia el 25 
de noviembre. Cuando la democracia pequeñoburguesa, de la que el PCP 
es el principal representante, lamenta la pérdida de la «revolución, omite 
mencionar que hizo todo lo que pudo para frustrar las victorias populares, 
porque eso era lo que exigía su proyecto de un poder «democrático, nacional 
y popular», equidistante de la reacción y de la «calle», dentro de los límites 
imaginarios soñados por el 25 de abril.

Política Operária, septiembre/octubre de 1995.
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Cunhal novembrista
La noticia no es sorprendente, pero aun así merece la pena destacarla. En 
vísperas del golpe militar del 25 de noviembre de 1975, Álvaro Cunhal se 
reunió en secreto con Melo Antunes, uno de los cerebros de la operación, 
y acordó con él una «plataforma de entendimiento» sobre el futuro del ré-
gimen. Está en el número de diciembre de Vida Mundial, con todos los de-
talles.

Esto confirma públicamente, 23 años después, lo que la izquierda revo-
lucionaria siempre ha dicho: la moderación de los militares golpistas, y en 
particular de Melo Antunes, frente al PCP indicaba algún tipo de acuerdo 
previo entre las dos fuerzas, que se confabulaban contra el movimiento po-
pular. Lo que a los ingenuos les parecía una prueba de la «moderación» de 
los eanistas era en realidad el fruto de un compromiso desconocido.

Los dirigentes del «partido de los trabajadores» ansiaban librarse de la 
irrupción del izquierdismo, que generaba tensiones e incertidumbres y les 
obligaba a constantes contorsiones. Sólo podían dar la bienvenida a un golpe 
controlado que eliminara de la escena las reivindicaciones populares y les ga-
rantizara un lugar al sol en una nueva normalidad institucional burguesa. Por 
lo tanto, se comprometieron a no oponerse al golpe y a atenerse a los estric-
tos límites del nuevo orden. Asumieron un compromiso y lo mantuvieron.

«Discrepamos en casi todo, pero con un enorme respeto», comenta 
Melo Antunes. No cabe duda. Respeto entre facciones burguesas diferentes, 
unidas en el mismo horror ante la amenaza de la revolución.

Política Operária, noviembre/diciembre de 1995.
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